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ОТ РЕДАКТОРА 

Большинство материалов второго выпуска «Трудов по россиеведе-
нию» посвящены постсоветской России, точнее – России 2000-х. Нам хо-
телось рассмотреть это время сразу с нескольких «площадок», синтезиро-
вав – в той мере, в какой нам это доступно, – разные исследовательские 
подходы. Конечно, любые подходы ограничены, однако, дополняя друг 
друга, они способны создавать эффект резонанса, взаимоусиления, стерео-
скопического видения объекта. 

Кроме того, мы попытались расширить и усложнить объект иссле-
дования, поместив настоящий момент в исторический контекст, придав 
ему темпоральное измерение. Эти интерес к истории, потребность видеть 
современность в «долгом» ракурсе вовсе не означают поиска «тавтологий» 
российского бытия, желания объяснить настоящее тем, что уже было, и уж 
тем более тем, что так было всегда. Конечно, все сложнее. Мы исходим из 
того, что постсоветская Россия – принципиально новый социоисториче-
ский феномен; его непродуктивно описывать в старых категориях. Однако 
было бы глупо отрицать связь нашего времени с иными русскими эпоха-
ми, наличие в нем глубинных определенностей, вырастающих из прошло-
го. Замкнуться в настоящем, нацелив на него весь арсенал западных тео-
рий, – значит ничего в этом настоящем не понять (мы, конечно, не ставим 
под сомнение качество этих теорий; речь идет об их объяснительных воз-
можностях для русского материала). 

Современность не «вычитывается» из прошлого, но в нем возможен 
поиск смыслов, способствующих ее пониманию. Это особенно важно для 
России: здесь новые эпохи строятся на разрывах, на принципиальном от-
рицании преемственности; и в то же время при становлении и самоутвер-
ждении нового происходит компенсаторная активизация традиционных 
механизмов, связей, опыта. Их действие (и действия над ними, совершае-
мые в своих интересах «элитами») обессмысливают перемены, демпфи-
руют их, придают им новые ориентиры, «переопределяя» развитие. Исто-
рическая призма необходима для познания России. Любые познавательные 
конструкции не могут абстрагироваться от опыта; их язык следует «заимст-
вовать» не только «извне», но и из «словаря» русской истории и ее исследо-
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вателей, из устойчивых речевых стереотипов, исторического образно-
метафорического ряда. Конечно, мы не предлагаем абсолютизировать этот 
подход и вовсе не склонны впадать в «самобытничество», производя новые 
мифы по поводу самих себя. Речь идет о возможном методе исследования, 
способе саморефлексии, одном из аналитических подходов – не более того. 

И наконец, нам хотелось выделить актуальные, «растиражирован-
ные» темы, создающие образ («для себя» и «для других») новой России. 
Одна из таких тем – модернизация, буквально ставшая «слоганом» 2010 г. 
Мы пытались понять, что скрывается за этим «социальным ярлыком», по-
чему он оказался столь востребованным именно сейчас, на явном модер-
низационном «спаде», в фазе «демодернизации». Наш интерес не имеет 
ажиотажно-сиюминутного, идеологизированного характера. Для россий-
ской культуры это чрезвычайно важная тема, звучащая и как историче-
ский анекдот – модернизация в России всегда не ко времени и не по си-
лам, но бывают моменты, когда даже разговоры о ней выглядят как изде-
вательство или слабоумие, – и как историческая трагедия: за модерниза-
цию всегда платили непомерную цену, она никогда не приводила к ожи-
даемым результатам, натыкаясь на новые и заводя в старые исторические 
тупики. Мы – особенно в ХХ в. – выглядим как страна безнадежная, не под-
дающаяся такой модернизации, которая работала бы на социальное благо-
получие и мир. Поэтому для нас актуален вопрос: от какой модернизации 
нам не следует отказываться? А при ответе на него важен ракурс соотнесе-
ния России с миром, его ценностями, вызовами, ответами на изменения. 

А вот другой вопрос, постоянно нас «догоняющий» и застающий 
врасплох: зачем нам прошлое и чем обусловлен выбор «подходящих» (ка-
ждой новой) современности образов прошлого? Актуальный в течение 
всего ХХ в., он стал просто вопросом вопросов дня сегодняшнего. Наше 
настоящее, отличающееся наследственно-небрежным оотношением к ис-
торическому наследию (точнее, пренебрежением им), при этом обложено 
прошлым, как ватой, предохраняющей от ударов и повреждений. Почти 
все живут с оставшейся от прошлого «матчасти» (месторождений, заво-
дов–газет–пароходов, родства и связей или учреждений, недвижимости, 
земли, или квартир, дачных участков и т.п.), а также пользуются прошлым 
как символической защитой.  

Прошлое-символ нужно для того, чтобы убежать от настоящего: по-
стоянно напоминать себе, что мы способны не только «балдеть» и «ха-
меть» от «хорошей» жизни, выкручиваться и «сатанеть» от жизни «для 
всех», но и строить, конструировать, запускать, сочинять и освобождать, 
завоевывать, побеждать и быть в мировом «авторитете». Но это не все. 
С помощью прошлого мы защищаемся и от него самого, от времени вооб-
ще, подпирая «прочными» историческими конструкциями свои вечные «ту-
пики», «колеи», «застойные» паузы, свои нежелание и неспособность циви-
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лизованно и ответственно отвечать на вызовы новых эпох, «глушим» свой 
страх перемен. За счет прошлого, путем его препарирования мы пытаемся – 
во всяком случае таков опыт ХХ – начала XXI в. – удержаться в одном вре-
мени, в какой-то придуманной нами вневременнóй «дыре». Для этого на-
следие разоряем, историю дробим, мажем в черно-белые тона; хорошо зала-
кированным, «бесспорным», достойно-героическим прошлым прикрываем 
то, которое требует к ответу, напоминает об утраченных возможностях, пу-
гает разнообразием, сложностью и возможностью разночтений. 

В отношении к прошедшему мы по преимуществу мародеры. И оно 
отвечает нам адекватно: не «дается», ускользает от понимания; служит 
эффективно, но краткосрочно; отсекает от перспектив, ориентируя на по-
вторение, возвращение, топтание на месте. Постоянно самоопределяясь 
через прошлое, сделав его основой своей идентичности, мы совершаем 
один и тот же порочный выбор: «грузим», нагнетаем, навязываем себе то, 
от чего по здравому размышлению следовало бы отказаться; отрицаем, 
отвергаем, громим, «реконструируем» «по-новомосковски» то, что несет в 
себе хоть какие-то шансы, подталкивает к размышлениям, сомнениям, са-
мокритике. Отсюда – усеченность, бедность, ненаполняемость нашей па-
мяти, ее смыслоотвергающий потенциал, тяга ко лжи (у нас всегда актуа-
лен массовый запрос: «обмани нас правдиво!») и компенсаторная потреб-
ность в «лжеобличении» и «правдовосстановлении» (не случайно в 2000-е 
стали модными «слоганы»: с одной стороны, «история непознаваема, это 
всегда миф», с другой – «историческая правда необходима, она – в доку-
менте, в архиве, в памяти очевидца/участника…», «боритесь с фальсифи-
каторами истории!»). Разговор о конструировании прошлого, его востре-
бованных, «тиражных» образах – это всегда разговор не об истории (или 
не столько о ней), а о состоянии современного общества. Именно в таком 
смысле важны материалы о постсоветской памяти, о специфике «воспо-
минаний» 2000-х, которые вошли в этот выпуск. 

Столь же актуальны на первый взгляд вполне ретроспективно-
«архивные» и в этом смысле нейтральные материалы рубрики «Наследие – 
наследникам». За этими текстами, безусловно, представляющими и само-
стоятельную ценность, – вечный спор разных русских эпох, полемика ме-
жду изгнанным, ушедшим, утраченным и победившим, действующим, оп-
ределяющим нас теперешних. (В таком контексте вовсе не случайным ка-
жется жанр одной из публикаций – дискуссия с источником/авто-
ром/мнением из прошлого.) Выяснение отношений между тем, что было, и 
тем, что есть, имеет смыслообразующее значение: только поняв, что в на-
шей истории было жизнеспособно или обречено, что следовало уничто-
жить или сохранить, можно освободиться от груза прошлого, совершенно 
сознательно принять его, выстроить преемственные линии и обозначить 
свое сегодняшнее место во времени. Неразрешенный спор эпох выливает-
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ся в современные «бои вокруг истории»; гражданское противостояние по 
поводу прошлого демонстрирует, что гражданская война, развязанная в 
начале ХХ в., не завершилась и спустя столетие. В такой ситуации невоз-
можны самоопределение, ответ на вопрос «кто мы?» – нас как сообщества 
нет; отсутствует база для солидаризации – как в отношении прошлого, так 
и по поводу будущего. 

Некоторые материалы «Трудов…» представляют для нас интерес по 
не вполне очевидным причинам. Это касается прежде всего рубрики «Се-
минары Центра россиеведения». Будучи посвящены важным темам и до-
полняя материалы разделов «Современная Россия» и «История и истори-
ческая память», семинары являются своего рода собранием актуальных 
мнений, позиций, взглядов на политическую ситуацию в стране. Поэтому 
дают некий срез не только состояния определенных проблем, но и состоя-
ния научного сообщества. 

Как нам кажется, семинары (да и не только они) демонстрируют 
важную тенденцию в современных (в данном случае политологических) 
исследованиях. В постсоветское время мы многое узнали и поняли о себе, 
о режиме и культуре; в общем-то, сложилась смысловая конструкция 
2000-х. Достаточно очевидно, что наличная действительность с политиче-
ской точки зрения малоинтересна и малоперспективна. Поэтому исследо-
ватели, не перешедшие полностью и окончательно на официальные пози-
ции, сосредоточиваются либо на эмпирическом анализе, либо на «произ-
водстве» объяснительных моделей («маленьких» теорий, схем и т.п.). 
Многие из них не столько интерпретируют наше настоящее (оно, повторю, 
достаточно очевидно – что-то между скучновато и страшновато), сколько 
конструируют – рядом и взамен – новую реальность. В ней присутствуют 
игра, динамика, наконец, политика – здесь есть, с чем работать. Исследо-
ватели порождают пространство исследования. Этот тип адаптации (не 
скажу капитуляции) к действительности знакóм по советским временам 
(конечно, цели и средства тогда были другими). И он свидетельствует о 
наличии важных дефицитов нашего настоящего. 

К «части» мнений и взглядов тяготеет небольшой, но важный раздел 
«Трудов…» – «Рецензии». Дефицит такого рода материалов, кризис само-
го жанра рецензирования, принадлежащего пространству научной поле-
мики, особенно ощутимы в последнее время. Кажется, что пишущие друг 
другу малоинтересны, – откликов на чужие писания почти нет, что обес-
смысливает процесс исследования. Поэтому заявленный раздел для нас 
чрезвычайно важен. Он открывается отзывом на книгу о современной Рос-
сии, вышедшую несколько лет назад, в 2007 г., но вовсе не потерявшую 
актуальность. 

Мы продолжаем темы и рубрики, заявленные в первом выпуске 
«Трудов…». Очевидно, что в издании по россиеведению должны появ-
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ляться материалы, уточняющие предметные рамки этого исследователь-
ского направления. Подчеркнем: при всем интересе к россиеведению его 
предмет крайне неопределен, «нестабилен». Круг значимых имен, идей, 
методологий не выявлен; идет поиск своей научной ниши. Если цель рос-
сиеведения – самопознание (и выработка для этого адекватного инстру-
ментария), то главная проблема – самоопределение, институционализация. 
Мы видим свою задачу в инициировании дискуссии на тему «что есть рос-
сиеведение в России?», в «архивировании» текстов, отражающих наиболее 
типичные или, напротив, неожиданные суждения, идеи. В этом смысле 
нам кажутся интересными материалы рубрики «К вопросу о россиеведе-
нии», отражающие ситуацию с русскими исследованиями за рубежом и 
проецирующие этот опыт на Россию. Интересны они прежде всего своей 
спорностью, дискуссионностью, тем, что провоцируют на размышления. 

Интеллектуальная «провокативность» присутствует и в тексте наше-
го венгерского коллеги «Эссе о русском». Знакомство с ним (и, конечно, 
не только с ним) наводит русского по крайней мере на две мысли, вроде 
бы противоречащие самому тексту. Первая: для того чтобы быть русофи-
лом, западному человеку лучше изучать Россию на дистанции, смотреть 
на нее «со стороны». Долгая близость не способствует упрочению симпа-
тии. Вторая: чем лучше европеец понимает русский мир, чем глубже в не-
го проникает, тем больше «чуждостей» он в нем обнаруживает. Наша не-
европейскость – не в бытовом укладе жизни (это лишь следствие), а в 
культурно-ментальном «складе» человека, в культуре. Не только мы, рус-
ские, в большинстве своем самоопределяемся как (в лучшем случае) не- или 
(в худшем) анти-Запад. Европейский человек при столкновении с Россией 
дилемму – что это: другая Европа или нечто совсем иное, – разрешает, ско-
рее, в пользу несходства. А здесь уже возможны варианты: от признания нас 
«экзотикой» (Африка или Индия, но белая и на севере), которую следует 
принимать, как она есть, – до русофобства. Его база, как представляется, – 
не в политическом заказе, а в интуитивном понимании чуждости.  

Основная идея, «сверхзадача» этого выпуска – описание состояния 
современного российского общества через разные сферы его жизнедея-
тельности, поиск смысловых рамок нашей эпохи, ее определяющих значе-
ний. Решению этой «сверхзадачи», по нашему мнению, способствуют ма-
териалы завершающего раздела «Трудов…». Его обширность в этом изда-
нии представляется вполне оправданной. Более того, здесь срабатывает 
закон перехода количества в качество: сцепляясь в некое единство, эти 
тексты указывают на наличие в нашей жизни отчетливых признаков того 
социально-властного устройства, которое стало принято называть «рус-
ской системой». Это вовсе не только (а, может быть, даже не столько) рус-
ская власть, но и среда ее обитания, т.е. социум, люди, мы. 

И.И. Глебова 
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КОНЕЦ ДЕСЯТИЛЕТИЯ 
(Вместо предисловия) 

Решение посвятить этот выпуск «Трудов по россиеведению» про-
блемам современной России (условно говоря, России 2010 г.) связано с 
целым рядом обстоятельств.  

Юбилейный 2010-й 

2010 год оказался «неожиданно» юбилейным. Причем в зеркале этих 
юбилеев мы можем увидеть некоторые важные черты России первого де-
сятилетия XXI в. Итак, это и 100 лет со дня ухода и смерти Льва Толстого, 
и 90 лет со дня фактического окончания Гражданской войны и победы в 
ней «красных», или большевиков (о чем, кажется, никто не вспомнил), и 
65 лет окончания Отечественной и Второй мировой войн, и 30 лет прове-
дения московской Олимпиады (почему это событие так значительно, мы 
еще скажем), и 25 лет со дня начала перестройки, и 10 лет правления 
В.В. Путина (два последних, «медведевских» года в целом суть продолже-
ние предшествующего режима). 

Итак, по порядку. 1910 год. В России заканчивается «золотой» XIX в. 
Уход Толстого символизировал собою завершение периода расцвета и 
подъема (еще два-четыре года для истории не существенны, не заметны). 
«Бунт» Толстого по своим глубине и опасности был не менее значим, чем 
революция 1905–1907 гг. Может быть, самое яркое, что произвела Россия 
в свой «золотой» век, порывает с ней – ее церковью, ее государством, ее 
семьей, ее социальным устройством – всякие связи. Так Толстой, который 
был (здесь Ленин прав) «зеркалом русской революции», сам стал русской 
революцией. Кстати, такое в нашей истории уже случалось. Вспомним 
Пушкина, как-то в разговоре заметившего: Петр Великий есть настоящая 
революция. То же самое можно сказать и о Толстом. Сегодня мы не пред-
ставляем себе масштабов того морального влияния на российское общест-
во, которое имел этот яснополянский рюрикович. И потому его «нет» бы-
ло грандиозным отрицанием всей той России. (Некоторые современники – 
например, Т. Манн и А. Блок – полагали, что если бы Толстой был жив в 
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14-м году, то не началась бы мировая война («всем стало бы стыдно»), а в 
17-м году – революция. Конечно, они ошибались, особенно Блок: ведь, 
повторим, Лев Толстой и был революцией.) 

В какой-то момент показалось, что если с уходом Толстого Россия 
вступила в свой страшный ХХ в., то с возвращением Солженицына, кото-
рое произошло три четверти столетия спустя, она вернулась на какие-то 
исконные, органические пути (чего так страстно хотел Александр Исае-
вич). Но этого не произошло. Как всегда, Россия идет, безусловно, своим, 
но – и опять же, как всегда, – новым, неизведанным путем. (Собственно, 
этому и посвящен очередной выпуск «Трудов по россиеведению».) 

1920 год. Очевидная и безусловная победа большевиков в Граждан-
ской войне. Всякому нормальному человеку становится ясно, что с воору-
женным сопротивлением новому режиму покончено. Россия разрушена до 
основания, до тла – Россия «во мгле». Победители получают возможность 
строить свой новый мир. Именно тогда начинает складываться советская 
система, наследниками и продолжателями которой являемся мы. Но тогда 
же рождается и другая Россия («Россия в изгнании», З. Гиппиус), которая 
в интеллектуальной и эстетической форме блистательно реализует те ин-
тенции и тот потенциал, что были накоплены нашей страной в ее золотой 
век. К сожалению, они не воплотились в социально-институциональной 
сфере. 

1945 год. Единственное, пожалуй, безусловное событие в советской 
истории. При всем том непредставимом ужасе 1941–1945 гг., при всех тех 
ни с чем несоизмеримых преступлениях сталинского режима (прежде все-
го по отношению к собственному народу), при всех тех неисчислимых 
жертвах, которые положили на алтарь Победы народы Советского Союза, 
война и Победа стали главным внутренним подвигом русских людей 
ХХ столетия. Внутренним потому, что режим сделал все от него завися-
щее, чтобы народ отказался воевать.  

Война и Победа явились фундаментом еще одной попытки России 
построить гражданское общество. Оттепель, шестидесятничество, право-
защитное и вообще диссидентское движение, мощный подъем русской 
культуры в послевоенные десятилетия имеют своим источником войну. 
Скажем больше. В ходе и в результате войны Россия вновь начала обре-
тать себя. Она сумела доказать (в первую очередь, себе), что полного кра-
ха не произошло. Последовавшие подъем экономического благосостояния 
«широких народных масс» (середина 50-х – конец 70-х), научно-
технические достижения, атомный проект, космос и т.д., несомненные ус-
пехи в сфере социально-гуманитарных наук, да и вообще модернизацион-
ный рывок также суть следствия войны и Победы. Именно в те годы пер-
вый поэт России ХХ в. Борис Пастернак зафиксирует: «Я как от обморока 
ожил». 
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65 лет со дня окончания Второй мировой войны, как это ни парадок-
сально, для России ничего не означают. Никаких эмоций относительно 
этой войны и этой победы у нашего народа нет. Может быть, единствен-
ное, что вызывает оживление или интерес, – это споры на тему, «каков 
был вклад союзников в нашу победу, была ли их помощь СССР значи-
тельной, решающей, несущественной и т.п.». Но все это второстепенно по 
сравнению с отношением россиян к Отечественной войне. Интернациона-
лизация войны и Победы для нашего человека – «элитарного» и массового 
в равной мере – невозможна, так как меняет (точнее, отменяет) ее смысл. 

Этот пример демонстрирует важнейшую культурно-ментальную ха-
рактеристику. Мы, русские, по-прежнему понимаем себя как весь мир, а 
не его часть, не желаем мириться со своей частностью. Поэтому и миро-
вую историю, и мировую войну редуцируем к отечественным. Именно 
здесь источник нередкого у нас воинствующего национализма, отрицаю-
щего (презирающего) Другого и на этой основе возвышающего себя. 
Внутренняя «недостаточность», культурная «элементарность», неуверен-
ность в себе, которые компенсируются комплексом «избранничества», – 
все эти болезненные свойства национального организма, на которые впер-
вые так отчетливо и резко указал Чаадаев, в нас не просто остались, но в 
советские времена были развиты и укрепились в качестве «основы». 
На ней – видимо, за неимением других оснований – и стоит сегодняшняя 
Россия. 

1980 год. Год обещанного коммунизма. Советская власть (власти) 
как всегда сдержала слово. Как пелось в популярной советской песенке: 
«И что было задумано, то исполнится в срок»… Исполнилось. Коммунизм 
пришел в СССР в виде и в рамках Московской олимпиады (у него даже 
был свой символ – «ласковый Миша» из «сказочного леса»). Советский 
человек, хоть и несколько дней, но пожил при коммунизме, о необходимо-
сти и неизбежности которого говорили двадцать лет. Кто-то поучаствовал 
в этом лично, другие (большинство) знали понаслышке, но время от вре-
мени всех еще подпитывает ощущение радости, счастья случившегося. 

В 2010 г. об Олимпиаде вспомнили, по ТВ прошли соответствующие 
сюжеты и фильмы, создали даже Оргкомитет по празднованию 30-летия. 
Интересно, что говорили не о спортивных победах или неудачах, не о 
спортмероприятии, а об атмосфере тех дней – непривычно (для Москвы и 
СССР) доброжелательной, спокойной, радостной. В воспоминаниях ощу-
щались невероятная, даже какая-то щемящая ностальгия, странное – чело-
веческое, нежное – отношение к официальному, вроде бы, событию. Как 
будто люди пережили момент счастья, личного и общего одновременно, 
сближающий их и теперь. Мне всегда было непонятно такое восприятие 
Олимпиады 80-го. Оно явно не случайно, но чем вызвано?  
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«Разгадка», мне кажется, и заключается в том, что для советских 
людей спортивное событие приобрело важное социальное значение – реа-
лизовалась мечта. Тогда по Москве ходили шутки: мы и впрямь дожили до 
коммунизма. Москвичи вспоминают: летом 80-го, к мероприятию, в мага-
зинах неожиданно появилось неслыханное по тем временам многообразие 
продуктов (т.е. некоторый выбор), город стал чистым, каким-то более 
уютным и нормальным. Он напоминал картинки Москвы из советских 
фильмов. Куда-то исчезли хаотические толпы, которыми и в то время бы-
ла запружена центральная часть столицы (они составлялись не только из 
москвичей, но и из наезжавших в Москву в поисках продовольствия жите-
лей «ближнего» и «дальнего…», командировочных и т.п., что было связа-
но со сверхцентрализацией во всех отношениях советского общества). 
Из города убрали бóльшую часть тех, кто потенциально (и актуально) мог 
нарушить общественный порядок. А в Москву приехали многочисленные 
зарубежные туристы, внесшие в нее непривычное разнообразие. И все это 
вкупе с празднично одетыми «хорошими» москвичами создавало иллюзию 
какой-то новой, необыкновенной, более богатой и красивой жизни. В об-
щем, коммунизма. 

Слово для обозначения происходившего нашлось совсем не случай-
но. В представлении и тогдашних советских вождей (начиная с Хрущева), 
и бóльшей части народа «коммунизм» ассоциировался с сытой, «краси-
вой», спокойной (в том числе безопасной) и праздничной (нерабочей, но и 
не безработной) жизнью. Образ коммунизма был в чем-то схож с налич-
ной реальностью – скажем, с поездкой деревенского жителя в город и 
удивленно-радостным переживанием тех возможностей, недоступных в 
деревне, которые город в себе таил. Это зафиксировано, например, в прозе 
и кино В. Шукшина. Коммунизм воображался как «высшая стадия» нашей 
бытовой жизни, что-то сродни походу в магазин «Березка» или отдыху в 
Карловых Варах, на Балатоне, болгарском побережье Черного моря. 

Вообще уровень мечтаний простого советского человека (а тогда он 
еще мечтал) был невысок. Коммунизм – советская мечта о нормальной 
жизни, нормальном городе (на манер обычного среднеевропейского), нор-
мальных отношениях между людьми, между властвующими и подвласт-
ными и т.п. И вот мечта неожиданно «сделалась былью» в июле 80-го. 

Конечно, «быль», как и все были, не могла быть точной копией меч-
таний. «Реальный» коммунизм имел ограниченный – во всех смыслах это-
го слова – характер. Как вспоминают те же современники, необыкновенно 
сильным было ощущение искусственности, кратковременности и, как ска-
зали бы сегодня, эксклюзивности происходящего. На деле вышел «урезан-
ный», нестойкий, бедненький коммунизм. Но ведь и это понятно. Особен-
но его «урезанность», бедность: крайне ограничены были социальные ре-
сурсы. Что касается искусственности, то представления о коммунизме все-
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гда носили очень надуманный характер. Можно было тысячу раз получать 
пятерки на экзаменах по предмету «научный коммунизм», излагая истори-
ческую логику неизбежности «высшей стадии социализма», но как «ста-
дия» должна устроиться в реальности, никто, разумеется, – от членов По-
литбюро до любого советского человека – наверняка не знал. Вот с «ре-
альным социализмом» все было понятно: в нем жили. А коммунизм и в 
1980-м оставался сладкой сказкой.  

Говоря о ее воплощении, нельзя, конечно, забывать других знаковых 
событий 80-го года: вступления наших войск в Афганистан (это, кстати, 
как и «олимпиадный коммунизм», – нечто усеченно-непонятное, противо-
речивое и «недоделанное»; введение «ограниченного контингента» – не 
полновесное вторжение, не объявление войны, но точно и не «товарище-
ская помощь дружественному афганскому народу»), ареста Сахарова, раз-
грома диссидентского движения и полного зажима интеллигенции, ухуд-
шения продовольственного снабжения по всей стране (особенно болез-
ненного для нашего населения, неоднократно переживавшего в ХХ в. го-
лод). И наконец, был еще бойкот Олимпиады ведущими странами Запада, 
что создавало ощущение если не провальности, то ущербности мероприя-
тия. А ведь Олимпиада для тоталитарных режимов (Германия в 1936 г., 
СССР в 1980 г., Китай в 2008 г.) – событие прежде всего политического, а 
не спортивного характера; точнее, это эксплуатация спорта в интересах 
политической мобилизации. 

Все вместе создавало вокруг Олимпиады атмосферу неуверенности, 
еще бóльшей, чем прежде, изолированности, отъединенности от мира, 
опасного одиночества. К тому же со всех концов Союза в Москву нагнали 
милиционеров. Действуя вежливо, они тем не менее придавали столице 
имидж «режимного объекта». Это кредо советского: функция обеспечения 
порядка неизбежно влекла за собой установление полувоенного (в лучшем 
случае) положения. 

Видимо, только так и мог быть построен коммунизм в СССР: на не-
сколько дней, в одном городе, на фоне спортивных достижений, в формате 
одновременно декорации/зрелища и охраняемого «спецмероприятия». Па-
рад, конкуренция – но только в спорте, охрана (с послаблениями в режи-
ме), увеличение «пайка», порядок/безопасность, организованное народное 
ликование, ограниченное «конвоирование» (т.е. усеченная свобода пере-
движения и общения), некоторая степень открытости миру при угасании 
внутренних страхов и ощущения внешней угрозы – вот, видимо, советская 
формула «хорошей жизни» (социализма, «развившегося» до высшей ста-
дии). В ее возможность так долго верили, что подобие с готовностью при-
няли за реальность. Но всякое счастье, как известно, ненадолго. Окончил-
ся наш краткосрочный и ограниченный коммунизм практически тогда же, 
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когда и начался. Мы даже точно знаем дату: 28 июля 1980 г., в день похо-
рон В. Высоцкого. 

Впервые после 12 апреля 1961 г., дня полета Гагарина, огромные 
массы москвичей спонтанно – не по принуждению властей, а что называ-
ется «по зову сердца» – вышли на улицы. Там не было ничего искусствен-
ного, нереального – людей вело настоящее горе, ощущение потери. И по-
тому из толп они мгновенно преобразились в народ. У И. Бродского есть 
слова: «Только размер потери и делает смертного равным Богу». С орто-
доксально-христианской точки зрения это утверждение сомнительно. 
Но мы его используем, скорее, как метафору. Высоцкий в 70-е стал важ-
нейшей составляющей внутреннего мира огромной части советского насе-
ления – от шахтеров до министров, от диссидентов до гэбешников. Имен-
но его голос в то десятилетие был «эхом русского народа». Смерть перво-
го в то время поэта России, народные похороны и народная скорбь «за-
крыли» московский коммунизм. 

Только сегодня становится ясно, что выход масс на улицы и площа-
ди Москвы летом 80-го был исторической репетицией тех событий, кото-
рые произойдут – прежде всего в нашей столице – во второй половине 80-х: 
массовых демонстраций, митингов и шествий эпохи перестройки. Из дня 
сегодняшнего понимаешь, что народная акция «на смерть поэта» была 
свидетельством готовности советских людей к переменам (вскоре, кстати, 
об этом скажут другие поэты, ставшие голосом новой эпохи). Реальная 
история смела олимпийские декорации 80-го, весь тот советский комму-
низм, который смог осуществиться лишь как «потемкинская деревня». 
Однако говорить снисходительно о нем не стоит. Ведь даже для установ-
ления коммунизма на несколько дней в одном отдельно взятом месте и в 
декоративной форме потребовалось сверхнапряжение всей страны, всех ее 
ресурсов (что засвидетельствовано участниками «строительства»). Кроме 
того, как показала дальнейшая история, то был единственный момент, ко-
гда мечта о коммунизме – хотя бы в таком виде – могла реализоваться. 
1980 г. – «высшая стадия» развития советской жизни, советского мира. 
Не случайно с ним связано и воплощение советского мифа. 

В начале 80-х советская история стала напоминать «хронику пики-
рующего бомбардировщика». Все пошло «вниз»: один за другим умирают 
властители, необратимо портится экономика, в «вязкой» и стойкой апатии 
цепенеют люди. А коммунизм улетел вместе с символом Олимпиады, 
Мишкой, в день ее закрытия. «До свидания, наш ласковый Миша!» – до 
сих пор звучит трогательно-ностальгически. А другой – вполне реальной, 
но тоже «ласковый» – Миша уже был в Москве. 

1985 год. Начало перестройки. Конечно, тогда никто еще не знал, 
что в действительности надвигается. А сейчас мало кто помнит и понима-
ет, что произошло. Хотим мы или нет, то была четвертая русская револю-
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ция, антикоммунистическая и антисоветская по своей природе. На ней за-
кончилась история коммунизма в России. Коммунистический эксперимент 
провалился – это факт, из которого следует исходить. Через четверть века 
мы живем в другой стране, с другим социальным строем, с другой терри-
торией, с другим населением. Теперь, зная, чем закончился советский 
коммунизм и что сформировалось после его падения, граждане этой стра-
ны совершенно иначе видят (должны видеть) и свою историю в целом, и 
историю ХХ в., и – что, может быть, важнее всего – самих себя. 

Четвертьвековая годовщина начала перестройки – прекрасный повод 
поразмышлять над тем, каков исторический субъект российской жизни, 
его качества, возможности, перспективы. Иными словами, именно по 
прошествии постперестроечной «переходной» эпохи мы можем спокойно, 
трезво, без всяких надежд, отчаяний, фантазмов рассказать (как и подоба-
ет исследователю), что делал русский человек в XIX – начале ХХ в. и чем 
это закончилось; чем занимался тот же человек на протяжении бóльшей 
части ХХ столетия; что он совершил в его конце и начале следующего. 

При этом мы находимся в абсолютно уникальной ситуации. Среди 
нас еще есть люди, воспитанные предреволюционным поколением; мы 
сами – стопроцентный продукт советского времени и непосредственные 
участники постсоветской эволюции. Не через книги и не понаслышке нам 
удалось пережить все три последние русские исторические эпохи. Причем, 
повторим, мы знаем, чем они начались и как закончились. Таких исходных 
условий в силу неумолимости биологических законов не будет у поколе-
ний, идущих за нами. Следовательно, главная наша задача – выработка 
адекватного знания о России. Или, выражаясь пафосным языком одного из 
самых известных персонажей нашего времени, у нас есть «единственный 
проект – наша страна» (А. Чубайс). 

2000 год. К власти приходит новый человек, и при нем Россия по-
степенно обретает свой нынешний вид. То есть реализует одну из не-
скольких возможностей, которые сформировались в течение 90-х. Если 
говорить очень общо, их было три: окончательные распад и гибель (я лич-
но в это мало верю, но так полагает ряд авторитетных исследователей); 
усиление демократического порядка, дальнейшая либерализация (и созда-
ние более европейского, т.е. более открытого) общества, постепенное ста-
новление той системы, которая заявлена в Конституции РФ; новое издание 
русской полицейщины, резкое сокращение прав и свобод, попытка во 
внешней политике вернуться на позиции влиятельного (и даже одного из 
главных) игрока. Последний вариант и был реализован, причем, заметим, 
весьма успешно. Его осуществлению способствовала благоприятная для 
России мировая экономическая конъюнктура (попросту говоря, высокие 
цены на энергоносители). 
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Для нас самое важное, пожалуй, даже не то, что «элиты» толкнули 
Россию на этот путь, а то, что подавляющее большинство народонаселе-
ния радостно и не ропща по нему двинулось. Следует признать, что это 
один из главных исторических уроков нашего времени. И как бы факт 
«властенародного» единства (при вроде бы полном несовпадении первей-
ших жизненных интересов) ни интерпретировался, он должен быть не 
только осознан, но и признан. Другим важнейшим фактом является стаби-
лизация социального состава русской властной верхушки. Ее большинст-
во, от федерального до местного уровня, составляют выходцы из партсов-
хозвоенгэбешной номенклатуры. И здесь нет ничего случайного: такова 
характерная особенность постсоветской эволюции. 

Учет этих обстоятельств и есть исходная позиция для россиеведа. 

Событийный 2010-й 

И сам 2010 год неожиданно стал очень важным и в истории Отече-
ства. И запомнился он вовсе не тем, чем планировалось «сверху». 65-летие 
Победы – точнее, его официальная презентация – не стало главной темой 
года. Хотя сделано для этого было все – за ценой юбилейных торжеств 
власти в буквальном смысле слова «не постояли». Да и народ не остался в 
стороне, поддержав «верховных» всеобщим ликованием. В результате по-
бедной эйфории из массовой памяти удалось быстро вытеснить трагедии в 
московском метро 29 марта и на шахте Распадская Кемеровской области 
8–9 мая 2010 г. Для массы сограждан Победа – один из немногих поводов 
гордиться страной и собой. Поэтому россияне совсем не против конструи-
рования смысла современного существования на основе Победы. Для по-
давляющего социального меньшинства, «управляющих», Победа – главная 
находка 2000-х, «нацидея». Ее «розыгрыш» приносит им двойную пользу – 
экономическую и идеологическую.  

Массмедийно-демонстрационно-церемониальная, официальная и 
всеобщая Победа переживается исключительно как праздник, без разду-
мий и скорби, теша великодержавные амбиции «верхов» и «низов» и соз-
давая иллюзию их единства (в какой-то момент подумалось: а вдруг они в 
этом действительно обретают единство?). Однако сконструированный ею 
«жизнеспасающий» образ – победно шествующего во времени «избранно-
го» народа – быстро рассеялся под напором реальности. Презентация име-
ла нестойкий, краткосрочный эффект. Не удались и «затейки» «соправите-
лей» (скорее, индивидуальные: одна – «самодержавного» премьера, дру-
гая – «самодержавного» президента) с объявлением 2010-го годом пре-
одоления экономического кризиса и модернизационного «рывка». Неверо-
ятный рост цен, особенно в самом конце года, напомнил о неумолимо по-
стоянной кризисности нашего существования, а сколковский проект – 



 Конец десятилетия
 

 19

о традиционном варианте «верхушечной» («элитарной») модернизации 
для «избранных» и без народа. (Если учесть, что предыдущие попытки 
предпринимались за счет народа, можно говорить об определенном нова-
торстве нынешнего модернизационного замысла.) 

Летняя природная катастрофа, беспрецедентная жара, помноженная 
на дымовое удушье, – это первое значимое событие 2010 г. – показали со 
всей очевидностью следующее: мы абсолютно беззащитны перед вызова-
ми природы. Человечество еще не выработало соответствующих защит-
ных механизмов – да и возможны ли они вообще? Однако в социальном 
отношении гораздо важнее другое. Десять лет мы слышим о восстановле-
нии государственного порядка и порядка в государстве, о вертикалях, пре-
одолении хаоса 90-х и т.п. Но летом 2010 г. все это куда-то исчезло, и мы 
остались один на один с погодой, природой, средой, угрозой здоровью, 
жизни… А ведь постепенное изъятие (и добровольная сдача) свобод 90-х, 
резкое ограничение свободы выбора и выборов, прямое подавление граж-
данского общества (целой серией ограничений, запретов и т.п.) шли под 
«смиряющее» сопровождение: сильная центральная (настоящая русская) 
власть мудро знает, что делать и куда идти; до широкой либеральной де-
мократии мы не доросли (и строим ее всего-то десятилетие, тогда как дру-
гие – столетиями); самодержавность/недемократичность – это корневая 
русская традиция. Короче, власть может все, а народное счастье – в ее си-
ле и стабильности.  

На поверку это оказалось блефом, а власть, несмотря на свою «вер-
тикальность», – социально неэффективной, декоративно-презентационной. 
Приведу здесь слова известного российского исследователя, сказанные за 
несколько лет до июльско-августовских событий: «…вопреки усилиям 
политтехнологов и менеджеров огосударствленного ТВ, социальную дей-
ствительность не удалось “заговорить”, загнать на экран и выстроить по 
удобному для власти ранжиру. Ни стабильности, ни благополучия, ни 
безопасности россияне в большинстве своем по-прежнему не ощущают. 
А потому не выходит праздника послушания. Выходит лишь очередной 
номенклатурный пшик, головотяпство и беспомощность властей, на кото-
рые массы отвечают либо привычным равнодушием, либо… недовольным 
брожением»1. Это в очередной раз и с буйной отчетливостью в начале де-
кабря ушедшего года подтвердили молодежно-погромное действо, в осно-
ве которого – официально поощряемая ксенофобия, агрессивное непри-
ятие Другого, всеобщие неудовлетворенность настоящим и страх будуще-
го, и реакция на него «сил порядка», вплоть до верховных. 

                                                      
1 Дубин Б. Медиа постсоветской эпохи: Изменение установок, функций, оценок // 

Дубин Б.В. Россия нулевых: Политическая культура – историческая память – повседневная 
жизнь. – М., 2011. – С. 177–178. 
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Второе событие 2010 г. – завершение суда над Михаилом Ходор-
ковским и Платоном Лебедевым. Суд доказал, что эти бизнесмены совер-
шали преступные деяния, а потому должны сидеть в тюрьме. Долго. Если 
отбросить эмоции и попытаться подойти к судебному решению объектив-
но и рационально, то вроде бы и возразить нечего. Они действительно ви-
новны и заслужили наказание. Более того, прав премьер В.В. Путин – и с 
«вором», и с США, где за схожие действия «дают» по 100 лет и больше. 
Итак, дело закончено – забудьте… Но забыть не удастся. Как не удастся 
свести это событие к разряду третьестепенных, побочных. 

Что же произошло? Родившиеся в начале 60-х годов Михаил Ходор-
ковский и Платон Лебедев, судя по всему, были обычными способными 
позднесоветскими мальчиками. Более того, Ходорковский, несмотря на 
свое еврейство (а это, как мы знаем, мешало карьере в официально интер-
национальном СССР), стал секретарем Фрунзенского (одного из самых 
престижных) РК ВЛКСМ г. Москвы. Свои особые дарования (прежде все-
го в смысле аккумулирования наличных социальных ресурсов) молодые 
люди подтвердили в конце 80-х – начале 90-х, превратившись уже в пер-
вые годы правления Ельцина в крупных российских олигархов. Совер-
шенно ясно, что их молниеносное обогащение было «не релевантным» ни 
в правовом, ни в этическом, ни в каком-то другом смыслах. Впрочем, так 
(в рамках «так» имелись, конечно, оттенки и варианты) поступали тогда 
практически все – те, кто сколотил огромные (и даже изрядные или солид-
ные) состояния. А потом что-то не пошло. В начале наступившего века 
между Ходорковским и тогда еще молодым президентом Путиным пробе-
жала какая-то черная кошка. На этот счет есть разные версии, ходят раз-
ные слухи. Мы, разумеется, точно не знаем, как все это было. Но было. 
Финал (финал на сегодняшний день) известен. 

Был ли Ходорковский среди олигархов единственной «жертвой» пу-
тинского режима? Нет. Вспомним Березовского, Гусинского (наверное, и 
еще кого-то). Но те предпочли быстро ретироваться. Кстати, первым в 
тюрьму определили не Ходорковского – первым среди этой публики на 
нарах оказался Гусинский. Но тот быстро смекнул (или ему «смекнули»): 
«Папа, надо делать ноги» (цитата из фильма К. Шахназарова «Мы из джа-
за»). А вот Ходорковский этого почему-то не сделал. Ну и, разумеется, сам 
себя определил на нары. Понятно, что акция «по посадке» была адресова-
на всему российскому «клубу» миллиардеров и мультимиллионеров. Но-
вый президент показал им, «кто в доме хозяин». В дальнейшем тем, кто 
это понял, было разрешено и оставлено многое и много. Но характер 
взаимоотношений власти и олигархического бизнеса принципиально из-
менился. Смысл «новации» емко сформулировал А. Кох, яркий и цинич-
ный представитель капитала 90-х: теперь бизнес может говорить с вла-
стью только так: «Разрешите исполнять Ваше распоряжение бегом?» Хо-
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дорковский по каким-то неведомым для меня причинам – но, безусловно, 
это связано и с личным мужеством, и, видимо, хорошо развитым чувством 
личного достоинства – не смог вписаться в эту, как любят теперь гово-
рить, «картину маслом». 

А вот дальше стало происходить то, о возможности чего мы как-то 
уже подзабыли. На наших глазах происходил процесс, принципиально бо-
лее важный, чем превращение обезьяны в человека. Вместо удачливого 
«скорохвата» (выражение А.И. Солженицына) очередной русской смуты 
мы увидели человека – обычного, нормального, который, как определил 
В. Аксенов, «одновременно богатый и не гад» (говоря о М. Ходорковском, 
мы, разумеется, имеем в виду и П. Лебедева). У В. Высоцкого есть такая 
строчка: «Вы тоже пострадавшие, а значит, обрусевшие». Разумеется, речь 
идет не об этнической трансформации. Это означает, что в нашей стране 
всякий русский – пострадавший, а пострадавший – русский. Причем «рус-
ский» именно в смысле – житель этой страны; этнически при этом можно 
быть кем угодно. Формула Высоцкого структурно напоминает рассужде-
ние гр. Сергея Семеновича Уварова: «Если русский, – значит, православ-
ный; если православный, – значит, русский». Я думаю, Уваров ошибался, 
а вот Высоцкий нет. Во всяком случае, почти уже столетняя послереволю-
ционная русская история подтверждает верность наблюдения поэта. Чело-
век, живущий в России, русским может стать, лишь пострадав. Человече-
ское существо в России – это существо пострадавшее (страдающее). 

В этом – главный итог процесса «Ходорковский – Лебедев», кото-
рый стал важнейшим событием русской истории первого десятилетия 
XXI в. и важнейшим фактором восстановления, казалось бы, совсем увяд-
шего в это десятилетие гражданского общества. Теперь уже не принципи-
ально, нарушали ли законы эти «преступники». Важно то, что на глазах у 
всех (у всего мира) после большого перерыва русские вновь показали спо-
собность к мужественному и достойному поведению. Ходорковский дока-
зал, что фразы из «последнего слова» на последнем (пока) суде о цене его 
веры, готовности идти до конца – совсем не пышная риторика. Он уже 
пошел до конца. А этого – вспомним Сахарова, Солженицына, Марченко, 
Буковского, других – не остановить ничем. 

Скажу больше. Мужественное поведение Ходорковского и Лебедева 
в последние семь лет позволяет предположить: уходит время господства 
уваровской идеологии, которая по существу была подхвачена путинским 
режимом – «православие, самодержавие, народность» (в свое, уваровское 
время, это было, чтобы ни говорили профессиональные либералы, точным 
самоопределением России – ну, может быть, излишне резким). И на смену 
ей идет новая… нет, не идеология – скорее, программа, которую я, не пре-
тендуя, разумеется, на высокий уваровский эстетизм, сформулировала бы 
так: «пострадание», либерализм, гражданство. Русский – не православный; 
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русский – пострадавший. Не самодержавие (в царской ли, советской или 
постсоветской форме) – оно уже показало свою историческую несостоя-
тельность, но политическая свобода (либерализм). Мы уже способны к ней 
и достойны ее. Да и во всем мире – в том числе в отдельные периоды и у 
нас – была доказана ее бóльшая эффективность. Наконец, не туманно-
бесформенная народность (ныне это симбиоз Михалкова с Пугачевой 
плюс ЕР), но гражданское общество, гражданин, гражданское самоуправ-
ление, гражданская самоорганизация (эстетически это – если обратиться к 
совершенно оскандалившейся в последний год и явно, как говорили в со-
ветские времена, «морально разложившейся» сфере кино – Алексей Гер-
ман и Кира Муратова). 

Знаменательно, что в предпоследний день уходящего года по всем 
медийным каналам транслировали две России: официальную (все больше 
выглядящую как уходящая натура) и гражданскую. Их и показывали одну 
за другой: за картинкой «Д. Медведев снова награждает в Кремле 
Н. Михалкова» (этот властенародный любимец и там не удержался – про-
шелся по Л. Парфенову, затем зачитал стихи своего отца, иронично обли-
чающие его – отца, а значит, и сына, и всех, кто «знает, куда вести», – вра-
гов) следовала другая – Ходорковский и Лебедев, спокойно слушающие 
приговор. Кроме того, множество бумажных и электронных СМИ за не-
сколько дней до окончания суда распространили последнее слово Ходор-
ковского, что придавало картинке определенный смысл.  

В заключение заметим, что «расклад» картинок вовсе не так очеви-
ден, как нам по привычке кажется: победа за тем, кто выносит приговор. 
Все наоборот. Мы это тоже уже проходили, но в погоне за «хорошей жиз-
нью» успели забыть. На наших глазах ветшает и стремится к падению од-
на – властная, богатая, знаменитая, одним словом, «новономенклатурная», 
социально неэффективная – Россия и происходит становление другой. 
В этом и состоит социальный смысл 2010 года – при внешней неубеди-
тельности и пафосности выражающих его слов. 

И.И. Глебова 
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РОССИЯ В ЗЕРКАЛЕ РУССКОЙ ПОЭЗИИ 

Так получилось, что в этом выпуске «Трудов…» довольно много 
стихотворных цитат, аллюзий на русскую поэзию. Вообще она неожидан-
но заняла у нас какое-то особенное место. Правда, неожиданно ли? Ответ 
на этот вопрос можно найти в «Дневниках» о. А. Шмемана, отрывки из 
которых (с комментарием нашего автора) мы публикуем. Обнаружив (на 
заключительных стадиях работы над «Трудами…») это, мы решили учре-
дить новую рубрику: «Россия в зеркале русской поэзии». Нам представля-
ется, что отечественные поэты нередко говорили о своей стране главное. 
Далеко не всегда это удавалось мыслителям и ученым. 

В этом выпуске мы обратились к поэзии Бориса Слуцкого (1919–
1986). Его стихи не только эстетически очень хороши и не потерялись со 
временем, но и совершенно актуальны и созвучны нашей эпохе. 
 

*       *        * 
Люди сметки и люди хватки 
Победили людей ума – 
Положили на обе лопатки, 
Наложили сверху дерьма. 
 
Люди сметки, люди смекалки 
Точно знают, где что дают, 
Фигли-мигли и елки-палки 
За хорошее продают. 
 
Люди хватки, люди сноровки 
Знают, где что плохо лежит. 
Ежедневно дают уроки, 
Что нам делать и как нам жить. 

 
*        *       * 

Никоторого самотека! 
Начинается суматоха. 
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В этом хаосе есть закон. 
Есть порядок в этом борделе. 
В самом деле, на самом деле 
Он действительно нам знаком. 
Паникуется, как положено, 
разворовывают, как велят, 
обижают, но по-хорошему, 
потому что потом – простят. 
И не озаренность наивная, 
не догадки о том о сем, 
а договоренность взаимная 
всех со всеми, 
всех обо всем. 

Ценности 

Ценности сорок первого года: 
я не желаю, чтобы льгота,  
я не хочу, чтобы броня 
распространялась на меня. 
 
Ценности сорок пятого года: 
я не хочу козырять ему. 
Я не хочу козырять никому. 
 
Ценности шестьдесят пятого года: 
дело не сделается само. 
Дайте мне подписать письмо. 
 
Ценности нынешнего дня: 
уценяйтесь, переоценяйтесь, 
реформируйтесь, деформируйтесь, 
пародируйте, деградируйте, 
но без меня, без меня, без меня. 

 
*       *       * 

…Не сказав хоть «здравствуй», 
смотря под ноги, 
взимает государство 
свои налоги. 
И общество все топчется, 
а не наоборот. 
Наверное, не хочется 
ему идти вперед. 
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*       *       * 
Запах лжи, почти неуследимый, 
сладкой и святой, необходимой, 
может быть, спасительной, но лжи, 
может быть, пользительной, но лжи, 
может быть, и нужной, неизбежной, 
может быть, хранящей рубежи 
и способствующей росту ржи, 
все едино – тошный и кромешный 
запах лжи. 

Продленная история 

Группа царевича Алексея, 
как и всегда, ненавидит Петра. 
Вроде пришла для забвенья пора. 
Нет, не пришла. Ненавидит Петра 
группа царевича Алексея. 
 
Клан императора Николая 
снова покоя себе не дает. 
Ненавистью негасимой пылая, 
тщательно мастерит эшафот 
для декабристов, ничуть не желая 
даже подумать, что время – идет. 
 
Снова опричник на сытом коне 
по мостовой пролетает с метлою. 
Вижу лицо его подлое, злое, 
нагло подмигивающее мне. 
 
Рядом! Не на чужой стороне – 
в милой Москве на дебелом коне 
рыжий опричник, а небо в огне: 
молча горят небеса надо мною. 

 
 

*         *         * 
Покуда еще презирает Курбского, 
Ивана же Грозного славит семья 
историков 
  с беспардонностью курского, 
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не знающего, 
  что поет, 
   соловья. 
На уровне либретто оперного, 
а также для народа опиума 
история, все ее тома: 
она унижает себя сама. 
История начинается с давностью, 
с падением страха перед клюкой 
Ивана Грозного 
  и полной сданностью 
его наследия в амбар глухой, 
в темный подвал, где заперт Малюта, 
а также опричная метла –  
и, как уцененная валюта, 
сактированы и сожжены дотла. 

 
*        *       * 

Имущество создает преимущества 
в питье, еде, 
в житье, беде. 
Зато временами лишает мужества. 
Ведь было мужество, а ноне где? 
Барахло, носильные вещи, 
движимое и недвижимое барахло, 
поглядывая на тебя зловеще, 
убеждает признать зло. 
 

*        *        * 
Интеллигенция была моим народом, 
была моей, какой бы ни была, 
а также классом, племенем и родом – 
избой! Четыре все ее угла. 
 
Я радостно читал и конспектировал, 
я верил больше сложным, чем простым, 
я каждый свой поступок корректировал 
Львом чувства – Николаичем Толстым. 
 
Работа чтения и труд писания 
была святей Священного Писания, 
а день, когда я книги не прочел, 
как тень от дыма, попусту прошел. 
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Я чтил усилья токаря и пекаря, 
шлифующих металл и минерал, 
но уровень свободы измерял 
зарплатою библиотекаря. 
 
Те земли для поэта хороши, 
где – пусть экономически нелепо, –  
но книги продаются за гроши, 
дешевле табака и хлеба. 
 
А если я в разоре и распыле 
не сник, а в подлинную правду вник, 
я эту правду вычитал из книг: 
и, видно, книги правильные были! 
 

*        *        * 
Интеллигенты получали столько же 
и даже меньше хлеба и рублей 
и вовсе не стояли у рулей. 
 
За макинтош их звали макинтошники, 
очкариками звали – за очки 
Да, звали. И не только дурачки. 
 
А макинтош был старый и холодный, 
а макинтошник – бедный и голодный, 
гриппозный, неухоженный чудак. 
 
Тот верный друг естественных и точных 
и ел не больше, чем простой станочник, 
и много менее, конечно, пил. 
 
Интеллигенты! В сем слове колокольцы 
опять звенят! Какие бубенцы! 
И снова нам и хочется и колется 
интеллигентствовать, как деды и отцы. 

Б. Слуцкий. 
«Я историю излагаю…»: 

Книга стихотворений (1990) 
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Ю.С. ПИВОВАРОВ 

РУССКАЯ ИСТОРИЯ: 2010 

Вместо предисловия post scriptum 

Когда эта работа была написана, автор понял: в ней нет цельности, 
она состоит из кусков. Каждый из которых сам по себе и сам в себе. И от-
сутствует нормальная исследовательская логика: постепенное развертыва-
ние, описание, вскрытие изучаемой проблемы (проблем). Почему? Связа-
но ли это с тем, что научное видение автора мозаично и он не способен, во 
всяком случае сегодня, дать целостную картину? – Возможно. Или (наряду 
с этим) современная Россия представляет собой разнородное, так сказать, 
лоскутное образование? – Не исключено и это… 

Страна историков 

Нет, нет, говорить мы, конечно, будем не об истории. То есть не об 
истории в классическом исследовательском смысле. Весь наш интерес в 
современности, так сказать, в Russia today. Но почему же тогда: «русская 
история: 2010»? – Никак не ожидал такого интереса к ней у власти. Пере-
фразируя известные ленинские слова, можно сказать: «В конечном счете, 
история самое важное из всех дел». С каким «шумом и яростью» обсужда-
ется прошлое отечества. Александр Невский, нервные выборы «имени 
России», Сталин, война, Катынь, учебники, фальсификации, «лихие» 90-е, 
высказывания первых лиц (ВВП, ДАМ, другие) государства – все это и 
многое другое в центре внимания общества. А взвинченные телевизион-
ные talk-show на исторические сюжеты, которыми сменились относитель-
но недавние политические теледебаты! Что и говорить – история über 
alles! 

Так вот и я, следуя моде и общественному вкусу, обращусь к исто-
рии, чтобы поверить ею современность, понять последнюю через некото-
рые ушедшие эпохи, факты, персонажи. Разумеется, эта «некоторость» 
будет избирательной.  

Однако прежде чем брать быка за рога, приведу несколько высказы-
ваний, принадлежащих совершенно непохожим друг на друга людям. 
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Но их мысли очень важны для меня и поэтому я осмеливаюсь на такой 
«постмодернистский» компот из цитат (место которых обычно перед ра-
ботой, «над» текстом; да, хочется их в «основу имплементировать»). Итак:  

«Прошедшее России было удивительно, ее настоящее более чем ве-
ликолепно, что же касается ее будущего, то оно выше всего, что может 
нарисовать себе самое смелое воображение» (А.Х. Бенкендорф; наверное, 
это чуть ли не популярнейший эпиграф; кто только ни пользовал его; а 
ведь сказано на века, умели же это николаевские сатрапы (Уваров, Ду-
бельт1, другие) ясно и точно; мне же бенкендорфовское особенно дорого, 
поскольку освобождает от тяжелой, ответственной, небезопасной работы – 
указать на «идеальный тип» исторического полагания, к которому зовет 
нас власть; если отбросить шелуху политкорректности, именно такой 
подход к истории близок нынешним насельникам Кремля и их «звуковым 
оформителям»; ведь как интересно: защитником исторической России вы-
ступает главный и славный «чекист» XIX в. (что «чекист» – не шутка, ведь 
III Отделение и было создано как чрезвычайная комиссия по наблюдению 
за обществом, выявлению смутьянов-инакомыслящих и обережению под-
данных от всяких тлетворных зараз; и в рамках такой работы Александр 
Христофорович включил прошлое, настоящее, будущее в сферу компе-
тенции своего ведомства)). 

«Что у нас хорошо: то, что не может быть так плохо, чтобы не стало 
еще хуже» (Ю.М. Нагибин; лучший наш эротический писатель умел ска-
зать главное и о многом; здесь выражен непобедимый и последовательный 
русский пессимизм; парадоксальным образом он абсолютно непротиворе-
чиво сочетается в лицах, людях, общественных группах с бенкендорфов-
ским оптимизмом; и этот mixt вполне характерен и для патриотов и кос-
мополитов, для бизнесменов и бюджетников, для столичных и провинци-
альных, для старых и молодых). 

«Прошлое точно так же видоизменяется под воздействием настоя-
щего, как настоящее испытывает направляющее воздействие прошлого» 

                                                      
1 Ну, то, что уваровское «Самодержавие. Православие. Народность» – ответ ихним 

«Свобода. Равенство. Братство» – помнят все. Это ж наши «святцы», русская идея. А, по-
моему, Леонтий Васильевич Дубельт не хуже молвил: «Вот и у нас заговор. Слава Богу, 
что вовремя раскрыт. Надивиться нельзя, что есть такие безмозглые люди, которым нра-
вятся заграничные порядки». Это о петрашевцах в 1849 г. – Как же все-таки глубоко и ор-
ганично понимали русскую психею, эссенцию эти «инородцы», «немцы» (ведь всяк чужак, 
за исключением фрязина-итальянца, у нас «немец», «немой»). На ум почему-то приходит 
циничная и несправедливая характеристика Бисмарком румын: это не нация, а профессия. 
Всегда удивлялся этой недопустимой грубости великого человека. Пока не «догадался»: 
ведь по-немецки (как и по-английски) «профессия» от «призвание» (Beruf, calling). То есть 
быть румыном – призвание. А может, и русский – не нация, народ, этнос, но – призвание? 
Не правда ли – красивое объяснение громадного вклада «инородцев» в русскую культуру! 
Пожалуй, получше ссылок на имперскость. 
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(Т.Ст. Элиот, рожденный в США и ставший английским поэтом, лауреат 
Нобелевской премии, был парадоксалистом не только в поэзии, но и в 
своих философских размышлениях; его слова, видимо, следует понимать 
так: у вас будет такое будущее, какое прошлое вы себе изберете. К приме-
ру: как Россия прочтет свое прошлое, так и образует свое будущее). 

«Человек будущего – это тот, у кого окажется самая долгая память» 
(Фр. Ницше, кумир немецко-русской молодежи, философ для не-совсем-
взрослых, зловещий предтеча ХХ в., он хорошо понимал, какое оружие 
окажется наиболее эффективным в наступавшие времена; мы проиграли 
столетие во многом из-за потери памяти; мы сумеем выбраться из засасы-
вающей нас трясины ничто, если обретем ее). 

Таковы вдохновляющие нас мысли великих и невеликих людей, та-
ково их мое прочтение. – И в этом контексте спрошу: почему сегодняшняя 
власть столь решительно взялась за прошлое? Почему так болезненно вос-
принимает некоторые его интерпретации (и даже квалифицирует их как 
«фальсификации»; помню, в детстве находил в бабушкиной библиотеке 
грязно-серого цвета брошюры со страшными названиями: что-то типа об 
«англо-американских поджигателях войны и фальсификации истории», о 
«германских фашистах-фальсификаторах», «буржуазной псевдонауке гео-
политике и фальсификаторах»; с ранних лет боялся этого слова, пока в 
студенчестве не узнал, что «фальсификация» – один из важнейших мето-
дологических принципов современной науки; этот принцип ввели пред-
ставители критического рационализма (среди них Карл Поппер) – господ-
ствующего ныне гносеологического принципа; «фальсификация» – это 
постоянная (перманентная) поверка выводов и суждений новыми дости-
жениями, фактами, уровнем развития науки; и если выводы и суждения 
устаревают, теряют адекватность, от них отказываются; какую фальсифи-
кацию желает предотвратить наша власть?) – Причины-то, конечно, есть. 
И некоторые мы хоть и косвенно да назвали. Хочу указать на одну, весь-
ма, на мой взгляд, опасную. У нас нет будущего. «Нет будущего» – в 
смысле нет никаких более или менее вразумительных предположений от-
носительно будущего, нет его видения… В общем, решили овладеть про-
шлым, поскольку перспективы туманны. Сократились в пространстве и 
населении, не развиваемся во времени (мир убегает от нас), посему завое-
вываем прошлое (большевики поначалу были крутыми футуристами и от-
казались от прошлого; те же, кто пришел к ним на смену, ввязались в бит-
ву за него). Ретроспектива вместо перспективы. Империя назад – больше 
некуда (не получается даже в «ближнее зарубежье»). Властная вертикаль 
назад, в прошлое. 

А теперь все-таки несколько слов об истории. 
Имеется несколько «вечных» вопросов нашей истории. Они не ре-

шены и никогда решены не будут. Назову некоторые: Россия часть Евро-
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пы, часть Азии, самостоятельная цивилизация? Норманнское или славян-
ское происхождение государственности? Москва – наследница Киева или 
нет? Москва – наследница Орды или нет? Вообще роль монголов; далее – 
Смута, раскол, Петр, крепостное право, декабристы, революция, Граждан-
ская война, Ленин, Сталин, застой, Горбачев, Ельцин. Конечно, «нерешен-
ных» вопросов больше. И эти упомянуты весьма произвольно. 

Что же тогда получается? Даже если исходить из хронологического 
порядка, не «решена» вся русская история? Нет, так быть не может. Ве-
ликие и невеликие отечественные историки, мыслители, разного рода дея-
тели разве не разъяснили нам нашу историю? Пусть по-разному и с раз-
ных точек зрения, но in corpore они показали, как и куда плыл русский 
корабль по волнам времени и пространства. – Нет, я не об этом. Я не став-
лю под вопрос всю эту великолепную работу предшественников и совре-
менников.  

Дело в том, что общество внутри себя не договорилось по поводу 
исторического прошлого. И речь идет не о единомыслии всех и вся. А об 
историко-культурном и ментальном консенсусе. Который означает: согла-
сие по принципиальным вопросам и различные позиции по непринципи-
альным. Убежден, что без подобного консенсуса устойчивое и продуктив-
ное бытование общества невозможно. 

Да, но какой консенсус возможен, если автор перечисляет некото-
рые важнейшие темы отечественной истории и утверждает, что они нико-
гда не будут решены? – Отвечу. Хотя сам ответ содержательно простым 
не будет. Он потребует развернуть – хотя бы в кратком виде – определен-
ные историософские предположения. 

Но прежде подчеркнем: Россия – странная страна в своих отноше-
ниях с прошлым. Они, конечно, сложные, и их нельзя свести к чему-то 
одному. Однако можно выделить несколько характерных черт, которые и 
дают мне основание говорить о странности этих отношений.  

Первое. Каждая крупная историческая эпоха в России начинается с 
полного разрыва с прошлым. «Петербургский период» русской истории 
решительно рвет с «московским». Коммунистический – с «петербург-
ским». Посткоммунистический (нынешний), во всяком случае внешне, – с 
коммунистическим. Каждая крупная историческая эпоха полностью отка-
зывается от ей предшествующей. Иными словами, разрыв преемственно-
сти есть важнейшая русская традиция. Причем, каждая последующая эпо-
ха строит себя как принципиальную противоположность прошлому. 

Второе. Все эпохи стремятся к монопольному владению прошлым. 
То есть русская власть, которая когда-то была метафорически квалифици-
рована как Моносубъект русской истории, заявляет претензию на моноин-
терпретацию этой самой истории. Так происходит всегда. И сегодня тоже. 
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Третье. Как реакция на монопольное обладание историей, на ее мо-
нопольную трактовку обязательно рождается альтернативное видение 
прошлого. Где знаки – плюс и минус – расставляются с точностью до на-
оборот. Пример: в 40-е годы XIX в. в России появилось новое политико-
идеологическое течение – славянофилы. До них в обществе господствова-
ли следующие убеждения: Московское царство, т.е. допетровская Русь, 
было отсталым, косным; его существование завело страну в тупик. 
Но явился гений – Петр Великий – и вывел страну из мрака к свету, к ев-
ропейскому просвещению. У славянофилов, напротив, допетровская Русь 
была царством добра и света, органическим выражением специфического 
русского духа, а Петр I полагался злодеем, совлекшим ее с верного пути. 

То же самое – типологически – произошло и в послесталинский пе-
риод советской истории. Когда историки-диссиденты «прочли» советскую 
историю как преступную и неудачную. В качестве образца одни из них 
предлагали дореволюционную Россию, другие – современный Запад. 

Конечно, наиболее острой и сложной проблемой современного рус-
ского исторического сознания является отношение к советскому прошло-
му. Дело в том, что нынешняя Россия есть продукт, результат, во многом 
продолжение советской России. Мы живем в советских городах (т.е. по-
строенных при Советах), ментально и психологически мы очень совет-
ские, нами правят типичные homo soveticus. И вместе с тем наш мир уже 
другой. Какой? Точно не определю. Но точно – постсоветский. И совер-
шенно определенно существуют социальные необходимости, требующие 
от нас преодоления советизма… 

Методологическое самоопределение 

Что касается обещанных «определенных историософских предпо-
ложений», то они связаны с тем, что у каждого поколения, у каждой эпохи 
существует потребность в историческом самоопределении, собственном 
видении прошлого. Поэтому каждый раз решенные (казалось бы) вопросы 
ставятся под сомнение, под пересмотр. Но бывают времена, когда исто-
риософская потребность ощущается особенно остро. Сегодня как раз такое 
время. Во всяком случае, в нашей стране, для нашей страны… 

Это, с одной стороны. С другой – русское сознание всегда было ори-
ентировано на философско-историческую проблематику. Все у нас реша-
лось в ее контексте. Она стала «фирменным знаком», важнейшей характе-
ристикой отечественной культуры. Однако несмотря на напряженность 
историософских поисков, на жар историософского горения, русская мысль 
и русская наука подобно иным (европейским) уложились – в общем и це-
лом – в два подхода. Формационный и цивилизационный. 
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По сути, в русской традиции никому еще не удалось вырваться за их 
границы, сбросить эти шинели. Да, никто особо и не стремился (может 
быть, только Лев Шестов и отчасти Соловьев с Бердяевым; но, конечно, не 
их пути стали для русского ума магистральными). Впрочем, как и на веч-
номанящем и вечноненавидимом Западе. 

Кратко рассмотрим существо и специфику этих двух господствую-
щих типов осмысления и упорядочения исторического процесса. Без этого 
и вне этого, коль эти типы действительно господствуют, не подойти к теме 
самоопределения современного российского человека во времени и (соци-
альном) пространстве. 

Начнем с формационного как более привычного – о нем мы узнава-
ли еще в школе. И на всю жизнь обязаны были запомнить, что мировая 
история, по Марксу, состоит из пяти сменяющих друг друга формаций. 
Все остальные подходы к истории объявлялись нашими учителями идеа-
листическими. Затем, став студентами, читали об «азиатском способе про-
изводства», об энергичной полемике вокруг него, которая не одно десяти-
летие шла (в основном) среди ученых-востоковедов. Должен сказать, что 
именно эта полемика посеяла во мне, студенте конца 60-х – начала 70-х 
годов, первые «историософские сомнения». 

Но, как выяснилось впоследствии, не один лишь «азиатский способ 
производства» угрожал моему «школьному марксизму» с его жесткой пя-
тичленной формулой. Оказалось, что наука (советская и зарубежная) об-
наружила в классическом марксизме три варианта осмысления истории. 
1. В соответствии со способом производства в истории человечества вы-
деляются пять общественно-экономических формаций: первобытнооб-
щинная, рабовладельческая, феодальная, капиталистическая и коммуни-
стическая. 2. В зависимости от господствующего типа материальных от-
ношений (т.е. воспроизводимым типом отношений собственности) исто-
рию можно разделить на три «крупные формации»: первичная, или архаи-
ческая, формация с господством общей (общинной) собственности; вто-
ричная, антагонистическая формация с преобладанием частной собствен-
ности, третья – коммунизм – основана на общественной собственности. 
3. Согласно выявлению исторических типов общественных отношений 
зависимости и свободы, когда за основу берутся исторические способы 
соединения в целое общественных индивидов (т.е. природа их социально-
сти) и конкретно-исторические способы соединения работника и средств 
производства. В результате в истории прослеживаются три типа, три сту-
пени развития общества: докапиталистические (в том числе и первобыт-
ные), капиталистическое и коммунистическое1.  
                                                      

1 Эта третья версия обычно строится на следующей мысли Маркса: «Отношения 
личной зависимости (вначале совершенно первобытные) – таковы те первые формы обще-
ства, при которых производительность людей развивается лишь в незначительном объеме 



Россия  –  Русская история: 2010
 

 37

Конечно, эти три версии осмысления исторического процесса не 
противоречат друг другу, поскольку в основу положена одна субстанция – 
материальное общественное производство. И существуют они лишь пото-
му, что сама субстанция рассматривается под различными углами зрения. 
Но мне важно подчеркнуть именно возможность различных углов зрения в 
рамках марксистского формационного подхода. Эта возможность, безус-
ловно, расширяет поле историософского маневра и позволяет несколько 
иначе, чем в «школьном марксизме», увидеть ход исторического развития. 
Возникает ситуация, при которой в определенной степени снимается же-
сткость гомогенной стадиальности пятичленной формулы. Само формаци-
онное видение становится более гибким. Хотя, разумеется, я отдаю себе 
отчет в том, что вторая и третья версии разработаны гораздо менее первой 
и являются фактически ее вариантами.  

Далее. Хорошо известно, что наряду с марксистским формационным 
подходом к истории существует множество иных формационных подхо-
дов. Вспомним, к примеру, Кондорсе с его десятью последовательно сме-
няющими друг друга эпохами мировой истории; Сен-Симона, говоривше-
го о четырех этапах истории в соответствии с четырьмя этапами развития 
общечеловеческого разума: идолопоклонство (первобытное общество), 
политеизм (античное рабовладельческое общество), монотеизм (феода-
лизм) и физицизм («промышленная система»). Вообще, роль Сен-Симона 
в становлении формационной философии истории огромна. Скажем, труд-
но переоценить его идею, что исторический процесс совершается путем 
постоянной смены созидательных эпох (данная общественная система 
развивает постепенно и до конца свои принципы и возможности) разру-
шительными эпохами (кризис данной системы, ее разрушение и начало 
построения на основе новой идеи более высокой общественной организа-
ции). Вспомним также Конта, сформулировавшего «позитивную теорию 
общественного процесса» (или социальную динамику). Он выделял в ми-
ровой истории три главные стадии, каждая из которых соответствовала 
определенной стадии в развитии человеческого ума, – теологическую (или 
фиктивную), метафизическую и позитивную. Сильное влияние на станов-
ление формационного мировоззрения оказал и Гегель (идея преемственно-
сти трех этапов мировой истории – восточного, греко-римского и герман-
ского). Вообще, позапрошлое столетие (и конец XVIII в.) было в Европе 

                                                                                                                                  
и в изолированных пунктах. Личная независимость, основанная на вещной зависимости, – 
такова вторая крупная форма, при которой впервые образуется система всеобщего общест-
венного обмена веществ, универсальных отношений, всесторонних потребностей и уни-
версальных потенций. Свободная индивидуальность, основанная на универсальном разви-
тии индивидов и на превращении их коллективной общественной производительности в их 
общественное достояние, – такова третья ступень» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. – Т. 46. – 
Ч. 1. – С. 100–101). 
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«золотым веком» формационного типа историософского мышления. Но и 
в ХХ в. западная мысль продолжала плодотворно разрабатывать эту жилу: 
теория модернизации (со всеми ее разновидностями), концепция «стадий 
роста» У. Ростоу и др. 

Да, формационный подход многоцветен и разнообразен, его версии 
сильно отличаются друг от друга, а все вместе – от марксистского осмыс-
ления истории. И тем не менее они обладают рядом важных характерных 
свойств, позволяющих говорить о формационном подходе как таковом. 
Назову некоторые из них: «провиденциальность» общественного прогрес-
са, универсальность (единство) истории, стадиальность исторического 
развития, европоцентризм (в большей или меньшей степени, в разных до-
зах, явный или подспудный). Причем я бы сказал, что европоцентризм 
(шире – западоцентризм) имеет «провиденциальную» окраску. 

Что же из всего этого следует? Прежде всего то, что марксистская 
концепция истории возникла в уже пробитом русле формационного мыш-
ления и на определенной стадии эволюции западного общества (историо-
софская рефлексия именно этого общества и именно в этом его состоя-
нии). Очень важно также помнить о его генетической связи с иудеохри-
стианским пониманием истории. «Формационщики», безусловно, своим 
существованием обязаны этой традиции. Действительно, они позаимство-
вали (точнее – унаследовали) у христианской мысли важнейшие свои 
принципы и положения – универсальность истории, закономерность исто-
рии, периодизация истории (каждый период отличается от предшествую-
щего и имеет специфические особенности, в целом история делится на две 
эпохи – мрака и света), провиденциальность истории – и, следовательно, 
определенную ее направленность, однократность, неповторимость любого 
события и т.д. 

Однако в формационной концепции появляются и принципиально 
новые идеи. И в первую очередь, идея прогресса. Здесь не откажу себе в 
удовольствии процитировать Макса Вебера: «Мысль о прогрессе может 
оказаться необходимой только в том случае, если возникнет потребность 
секуляризированному осуществлению судьбы человечества придать по-
сюсторонний и все же объективный смысл». Сейчас я не стану комменти-
ровать эту замечательную мысль; к ней мы вернемся несколько позже… 

Мне кажется необходимым указать и на следующее кардинальное 
отличие формационного типа мышления от иудеохристианского. В фор-
мационном подходе к истории в качестве основополагающего появляется 
принцип субстанциальности. Сошлюсь на Р.Дж. Коллингвуда, на его 
мысль о субстанциальности античного философско-исторического виде-
ния и несубстанциальности христианского. Коллингвуд говорит, что гре-
ко-римская историософия создавалась на базе метафизической системы, 
главной философской категорией которой была категория субстанции. 
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Скажем, у Платона субстанции суть объективные формы, у Аристотеля – 
дух. Не буду дальше излагать идеи Коллингвуда – они давно уже стали 
общим достоянием. Отмечу лишь, что его рассуждения о принципиальной 
субстанциальности историософии античного мира в высшей степени убе-
дительны. 

В христианстве же происходит преодоление субстанциальности. 
Метафизическая доктрина субстанции «снимается» доктриной творения. 
Суть ее в том, что вечен только Бог, все остальное сотворено Им. Челове-
ческая душа не существовала всегда (ab aeterno), в этом смысле ее «веч-
ность» отрицается. Каждая душа – новое творение Бога. Единственной 
субстанцией признается Бог, его субстанциальная природа – непознавае-
ма. Впоследствии Фома Аквинский отвергает концепцию Божественной 
субстанции, для него Бог – чистая деятельность, actus purus. Но в рамках 
формационного подхода происходит возрождение субстанциальности, 
восстановление ее в правах. У Маркса субстанциальной основой истории 
является материальное общественное производство, у Сен-Симона и Кон-
та – общечеловеческий разум, у Гегеля – мировой дух и т.д.  

Теперь о цивилизационном подходе. Здесь прежде всего следует на-
звать имена Н. Данилевского, К. Леонтьева, евразийцев, О. Шпенглера, 
А. Тойнби, А. Вебера, М. Вебера, Р. Макивера, П. Сорокина и др. Их кон-
цепции родились в лоне современной западной культуры (или, если речь 
идет об отечественных мыслителях, – в лоне «европейской культуры на 
русской почве») и, следовательно, здесь немало схожего с формационным 
подходом. Так, к примеру, сохраняется принцип развития – культуры 
(культурно-исторические типы, цивилизации, общества) развиваются, 
проходят различные стадии (genesis, growth, breakdown, desintegration – 
у Тойнби; стадии «первоначальной простоты», «положительного расчле-
нения» или «цветущей сложности» и «вторичного смесительного упроще-
ния» – у К. Леонтьева и т.п.). От ряда принципов, характерных для сто-
ронников формационной концепции, теоретики этого круга отказались. 
Правда, одни принципы отброшены полностью, с другими окончательного 
разрыва не произошло.  

Как ни странно, к таким принципам относится принцип единства 
мировой истории. Казалось бы, именно здесь один из центральных момен-
тов расхождения между сторонниками формационного и цивилизационно-
го подходов. Но, видимо, эта идея настолько усвоена европейским созна-
нием, что совсем избавиться от нее крайне трудно. Пожалуй, это удалось 
лишь одному Шпенглеру, у которого культуры – поистине лейбницевские 
монады. Что касается остальных, то у них наряду с отрицанием единства 
мировой истории (вернее, его догматизации и абсолютизации) в той или 
иной форме и в разной, конечно, степени этот принцип присутствует. 
Во всяком случае, он дает о себе знать, оказывает воздействие на логику и 
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этос мышления. Ну а главная схожесть состоит, безусловно, в субстанци-
альности, она имманентна историософии Данилевского и Шпенглера не 
меньше, чем Конта и У. Ростоу. Только «материя» субстанций иная, и у 
каждой культуры она своя, неповторимая. Скажем, согласно Шпенглеру, в 
основе любой культуры – лишь ей одной присущие органическая структу-
ра, пластический «жест», инстинктивный такт, ритм, «повадка». В своей 
совокупности они и составляют субстанцию этой культуры. А уже суб-
станция придает человеку этой культуры (человеческая природа понима-
ется как материал культуры) собственную форму. Каждая культура обла-
дает собственной идеей, собственными страстями, жизнью, волей, мане-
рой восприятия вещей и умирает собственной смертью. 

Я думаю, что появление цивилизационных концепций связано и с 
осознанием определенной узости, «недостаточности», одномерности фор-
мационного подхода, и вообще с кризисом эволюционистского, прогрес-
систского, либерального, позитивистского сознания. Сыграло роль и раз-
витие науки, в первую очередь – востоковедения. Наверное, не случайно и 
то, что крупным очагом цивилизационного осмысления истории стала 
Россия. Уж очень трудно ее исторический путь уложить в формационные 
схемы. Не помещаются в них неповторимость и своеобразие русской 
судьбы. В еще большей мере это относится к культурам Востока (хотя и в 
русском, и в восточных обществах существовали и другие причины, сти-
мулировавшие развитие цивилизационной историософии). Но, повторяю, 
мой тезис заключается в том, что эта группа цивилизационных теорий есть 
также продукт западного (или вестернизированного) историосфского соз-
нания. 

Свидетельством, подтверждением неантагонистичности – на глу-
бинном уровне, в самом важном – формационного подхода (если отсечь 
его наиболее радикальные и жесткие версии) и цивилизационной мысли 
служат весьма распространенные в западной науке «смешанные», ком-
промиссные концепции. Их авторы пытаются, весьма небезуспешно, пре-
одолеть недостатки и крайности обоих подходов и, используя сильные 
стороны как цивилизационного, так и формационного видения, создать 
некую третью, синтетическую и более адекватную теорию истории чело-
веческого рода.  

Таковыми – в самом общем и вынужденно-поверхностном виде – 
представляются мне формационные и цивилизационные подходы к исто-
рии. Какой из них предпочтительнее, за каким будущее? Я бы ответил на 
этот вопрос следующим образом. Формационный в значительной степени 
отражает исторический путь народов Европы. Цивилизационный много 
дает для понимания своеобразия той или иной культуры. Попытки некото-
рых сторонников цивилизационной теории поставить под сомнение един-
ство мировой истории представляются мне неубедительными (особенно 
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шпенглеровское направление – культура как монада). Хотя и жестко-
догматический вариант формационного подхода, думаю, не менее ошибо-
чен. Меня вполне удовлетворяет тезис, согласно которому человечество 
имеет единые истоки и общую цель (К. Ясперс). Серьезным подтвержде-
нием идеи единства мировой истории представляются концепции типа 
«осевого времени» того же Ясперса. И даже если он (или кто-то другой) в 
чем-то ошибается, в главном – в ощущении взаимосвязи, взаимозависимо-
сти различных отрядов человечества, в наличии у них «общего дела», – 
конечно, прав. 

Однако при всех своих заслугах оба этих подхода, мягко говоря, не-
современны, т.е. перестали быть историософской рефлексией, адекватной 
духу эпохи. И дело совсем не в том, что и у формационного, и у цивилиза-
ционного подходов есть противоречия, нерешенные проблемы, пределы 
(и географические, и собственно научные) применяемости. Этого как раз 
бояться не стоит. Когда-то Ханна Арендт заметила, что у второстепенных 
мыслителей трудно найти фундаментальные противоречия, у великих лю-
дей – противоречия в сердцевине творчества. То же можно сказать и о 
всякой крупной, подлинной попытке осознания исторического процесса. 
А ведь формационная и цивилизационная именно таковы. И я убежден, 
что не бывает непротиворечивых, не «ограниченных» тем-то и тем-то, ес-
ли их продумать всерьез, теорий исторического процесса. 

Да, неадекватность духу эпохи этих вариантов историософского ви-
дения объясняется не какими-то их частными изъянами. Все гораздо серь-
езнее. На рубеже XIX–XX вв. в результате открытий естественных наук, 
прежде всего физики, родилось принципиально новое понимание мира. 
Так, в ходе научной революции была утеряна материя (помните «Мате-
риализм и эмпириокритицизм»? Помните, как всполошился Ильич?). Точ-
нее: исчезла материя в старом смысле. Зато была обретена в качественно 
ином, таком, что аж дух захватывало.  

А за пропажей материи куда-то скрылась и история (в этом «гадов-
физиков» винить, конечно, не стоит). Или то, что под историей привыкли 
полагать в XIX (и раньше) в. Внезапно это полагание, этот смысл разво-
плотились. Оборвались историческое время и людская жизнь, которые со-
ответствовали и вытекали из этого полагания. Оборвалось то, что летом 
1903 г. наблюдал из окна купе второго класса поезда Оренбург – Москва 
одиннадцатилетний гимназист: «Все движения на свете в отдельности бы-
ли рассчитанно-трезвы, а в общей сложности безотчетно пьяны общим 
потоком жизни, который объединял их. Люди трудились и хлопотали, 
приводимые в движение механизмом собственных забот. Но механизмы 
не действовали бы, если бы главным регулятором не было чувство высшей 
и краеугольной беззаботности. Эту беззаботность придавало ощущение 
связности человеческих существований, уверенность в их переходе одного 
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в другое, чувство счастья по поводу того, что все происходящее соверша-
ется не только на земле, в которую закапывают мертвых, а еще в чем-то 
другом, в том, что одни называют Царством Божиим, историей, а третьи 
еще как-то» («Доктор Живаго»). 

«После Освенцима не может быть истории». Эти слова Теодора 
Адорно могли бы быть эпиграфом к ХХ столетию. Не может быть истории 
в том смысле, какой придавали ей либералы и консерваторы, марксисты и 
позитивисты, социалисты и… остальные. К сожалению, средствами рус-
ского языка описывать эту ситуацию не очень просто. Зато есть смысл 
воспользоваться немецким, в котором «история» – это «Historie» и 
«Geschichte». То есть «история» передается двумя различными понятиями. 

Коллингвуд как-то заметил: история – это действия (деяния) людей 
в прошлом. И не более того. Так вот история-Geschichte (родственный гла-
гол geschehen – случаться, происходить) равна коллингвудскому опреде-
лению. История-Historie есть философское осмысление, интерпретация 
того, что было действиями людей в прошлом. Другими словами, историо-
соф (историк от Historie) пишет (именно так!) историю. Во-первых, с ка-
ких-то определенных мировоззренческих позиций, во-вторых, зная,  что 
будет потом. А история (от Geschichte), когда она свершается, если можно 
так сказать, не имеет позиции и еще не знает. Здесь коллизия, непримири-
мое противоречие. Где же выход? 

В признании того, что история – это только Geschichte? (Кстати, 
пятнадцать лет назад я склонялся к этому. См., например: Очерки истории 
русской общественно-политической мысли XIX – первой трети ХХ столе-
тия. М., 1997.) Разве можно действиям людей приписывать некие им (дей-
ствиям и самим людям) внеположные смыслы, законы и пр., людей же вы-
страивать в колонны и заставлять маршировать по ступенькам формаций 
или в пределах своих цивилизаций? Да, этого делать не следует. В ХХ в. 
история обманула нас; и все историософии растаяли как в тумане (к сожа-
лению, не в «сиреневом», а – в кровавом). 

Но одновременно с этим никогда (и ни у кого) не получится свести 
историю лишь к Geschichte. Человеческая природа – хотим мы этого или 
нет – заставит нас историософствовать. Весь вопрос в том, как?  

Первое. Наше отношение к истории должно перестать быть суб-
станциальным. Понятно, что субстанциальные подходы к истории (фор-
мационные, цивилизационные) притягивают к себе, завораживают, дают 
прочные опоры, казалось бы, подлинное знание, уверенность в наличии у 
истории объективного смысла, законов развития и т.п. Но субстанциаль-
ность – в  конечном счете – означает, что последняя ответственность 
остается за некоей – исторической, надысторической – необходимостью. 
Человек (личность) в рамках таких подходов остается всего лишь индиви-
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дуальным проявлением какой-то высшей ценности, подчиненной частью 
какого-то иерархически организованного целого. 

Второе (и оно тесно связано с первым). Следует признать, что исто-
рия- Geschichte – процесс принципиально открытый. Это действо, не 
имеющее расписания, повестки дня. Отсюда – прямой путь к отказу от 
эсхатологического и прогрессистского типов осмысления истории.  

Вот здесь как раз место и время для того, чтобы прокомментировать 
приведенную выше мысль М. Вебера о прогрессе. Вне всякого сомнения, 
идея прогресса придает истории упорядоченность и то внутреннее на-
пряжение, без которого невозможны были «великие стройки» Запада. 
Но веберовская трактовка прогресса замечательна не только сама по себе. 
Она как бы отталкивается, отправляется от какой-то иной идеи, прогресси-
стской, предшествовавшей. Конечно, подразумевается эсхатологическая – 
придающая потусторонний (и, безусловно, объективный) смысл судьбе 
человечества и обслуживающая потребность в религиозном, сакральном 
ее осуществлении. Так, помимо прочего, устанавливается содержательная 
и логическая связь между эсхатологизмом и прогрессизмом и открывается 
возможность рассматривать прогресс как обмирщенный вариант эсхато-
логии. И не затушевывается их сущностное различие. 

Сделаем здесь небольшое отступление. И зададимся вопросом: как 
происходит переход от идеи эсхатологии к идее прогресса (перевернутому 
обмирщенному эсхатологизму)? В свое время этот процесс на русском 
«материале» замечательно описал отечественный исследователь 
Г.М. Прохоров: «…в XVII в. культурный авангард Руси делает дальней-
ший поворот к будущему… Старообрядцы и никониане, равно тянувшиеся 
прежде к вечности, разошлись в дополнительных устремлениях, векторах 
“второго порядка”. Никон и его сторонники устремились как к идеалу к 
будущему – будущему всего православного мира (вечность-в-будущем), а 
старообрядцы к прошлому – прошлому русской национальной духовности 
(вечность-в-прошлом)» (11, с. 16). И далее, перебрасывая мостик от цер-
ковного раскола к Петру: «Если у Никона будущее как идеал (социальная 
задача) еще уступает вечности, то у Петра Первого политика (будущее) 
берет решительный верх над религией (вечностью). Самоопределение по 
вероисповедному принципу (в свое время потеснившее принцип родовой) 
сдает позиции самоопределению по политической принадлежности, что… 
в целом указывает на конец Средних веков» (там же). 

Итак, политика берет верх над религией, становится предельной со-
циальной ценностью. В Европе это оформляется Вестфальским догово-
ром 1648 г. То есть «отсталая» Русь и «передовой» Запад осуществляют 
эту коренную трансформацию практически синхронно. 

И еще одно очень важное обстоятельство. И эсхатологизм, и насле-
дующий ему прогрессизм покоятся на линейном понимании истории. Ко-
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торое, и это хорошо известно, пришло на смену циклическому; вернее, 
пониманию истории как циклического круговорота (правда, в привычном 
христианско-научно-европейском смысле здесь нет истории, историческо-
го времени, развития и т.д.; жизнь человека и основополагающая времен-
ная единица (к примеру, год) слагаются из раз и навсегда данных, неиз-
менных, повторяющихся элементов; не человек владеет «историей», а 
«история» человеком, определяет его судьбу, поведение). Однако и оно, 
линейное видение, ныне мало что дает для уяснения происходящего. Ведь 
если отказаться и от эсхатологизма, и от прогрессизма, весь raison d’etire 
этого подхода исчезает. Не нагруженное этими идеями линейное развитие 
становится абсурдно-пустым, ничем, так сказать, не обеспеченным. Оно 
вообще тогда трудно представимо; не можем же мы всерьез считать, что 
этот автомобиль движется не из пункта «А» в пункт «Б», а просто из ниот-
куда в никуда… 

Так что же взамен? Что на место и вместо цивилизационно-
формационного дискурса? Ну, во-первых, перед нами не стоит задача раз-
рушения этого Карфагена. Его уже нет (и без нас). Ему, как сказала 
Н.Я. Мандельштам, размозжили голову тем же «железным ободком, кото-
рым проломили череп Тициану Табидзе». Во-вторых, прежде чем форму-
лировать какую-либо историософскую альтернативу, мы должны опреде-
лить свое местоположение. Где мы? Куда загнал нас ХХ в.? 

Предшествовавший ему XIX в. был полон всяких «литературных» 
ужасов и сногсшибательных научных открытий (Дарвина, например). Од-
нако и Кьеркегор, и Достоевский, и Ницше, и другие оставались в про-
странстве слова, текста. Следующее столетие трансформировало все это в 
дело. Люди подтвердили, что происходят от обезьян, что Бог умер, что 
бытие определяет сознание и пр. Применительно к России об этом весьма 
ярко написано на последней странице «Доктора Живаго»: «Так было уже 
несколько раз в истории. Задуманное идеально, возвышенно, – грубело, 
овеществлялось. Так Греция стала Римом, так русское просвещение стало 
русской революцией. Возьми ты это Блоковское “Мы, дети страшных лет 
России”, и сразу увидишь различие эпох. Когда Блок говорил это, это надо 
было понимать в переносном смысле, фигурально. И дети были не дети, а 
сыны, детища, интеллигенция, и страхи были не страшны, а провиденци-
альны, апокалитичны, а это разные вещи. А теперь все переносное стало 
буквальным, и дети – дети, и страхи страшны, вот в чем разница». 

Да, вот в чем разница. «Литература» обернулась злом. «Зверь, лиз-
нувший крови» (Роза Люксембург о Ленине) – самым человечным челове-
ком. А все мы вместе оказались припертыми к последней черте, послед-
ним рубежам. Но именно это столетие и эти рубежи стали «местом и вре-
менем», на которых разворачивается, как сказал бы Лев Шестов, «“вели-
кая и последняя борьба” за смысл того, что значит быть человеком» (8, 
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с. 79). Ушедший век был не только эпохой воцарившегося зла, когда мил-
лионы и миллионы, целые народы уверовали в необходимость уничтоже-
ния себе подобных как в нечто абсолютно неоспоримое, он был эпохой 
героического сопротивления злу и мужества, которое, по справедливому 
мнению Пауля Тиллиха, есть категория онтологическая. «Эта борьба за 
человека и является “действием… ведущим в какое-то другое смысловое 
пространство”» (там же, с. 73). 

На этих рубежах и надо строить новую философию истории. Необ-
ходимы новая антропология, новое понимание и самопонимание человека. 
Это и будет обретением «другого смыслового пространства». Иными сло-
вами, на смену социальной революции прошлого века должна прийти пер-
соналистская революция. Именно революция, а не реставрация, восста-
новление в правах и тому подобное. Это будет антропология человека, не 
просто заглянувшего в бездну, но и – хотя это, кажется, непредставимым – 
коснувшегося ее. Антропология человека, дотронувшегося до пылающих 
адским огнем и мертвенным льдом глубин. 

Итак, или философия истории (тип исторического понимания) ста-
нет по-преимуществу персоналистской, или не нужна (не возможна) ни-
какая. 

В каком же смысле научно антропология должна предшествовать 
историософии? Отвечу на этот вопрос, используя пример науки мне близ-
кой – political science (это, как уже неоднократно приходилось писать, не 
вполне то, что у нас полагают «политологией»). Более тридцати лет назад 
известный немецкий философ Г. Майер отмечал: «Не отсутствие концеп-
ции государства есть проблема нашей политической науки, проблема со-
стоит в том, что до недавнего времени господствовала концепция, которая 
не основывалась на определенной, неизменной антропологии; это лишало 
политику и государство их всеобщего характера» (5, с. 96). 

Итак, антропология должна предшествовать политике и государст-
ву. Эти последние, по мнению другого крупнейшего немецкого мыслителя 
А. Гелена, наряду с семьей, языком, правом суть антропологические ин-
ституты. То есть некие сущностные возможности, которые реализуются 
(или не реализуются) в истории (см.: 2, с. 245). Следовательно, опреде-
ленная антропология влечет за собой определенный способ и тип мани-
фестации человека в историческом процессе. Или, короче – сам историче-
ский процесс. В этом смысле антропология предшествует истории, исто-
риософии. 

Однако здесь возникают некоторые сомнения. И связаны они вот с 
чем. Мы говорим: персоналистский подход к истории. Но персонализм, 
понятие личности суть родовые признаки исключительно одной религии: 
христианства. И, соответственно, цивилизаций, им порожденных, – визан-
тийской, европейской, русской. Другие религии темы «личность» не зна-
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ют. Так же как и основывающиеся на них цивилизации (всю доказательно-
объясняющую часть я опущу, она общеизвестна). 

И в этом смысле, наверное, правы те исследователи, которые гово-
рят об уникальности и «отдельности» христианских культур. Прежде все-
го – западной. Иными словами, с одной стороны, она, с другой – все ос-
тальные. Действительно, если взять две основные категории философско-
исторического знания – «время» (социальное время/вечность) и «про-
странство» (локальное/внелокальное), – мы убедимся в наличии этой фун-
даментальной несхожести (см. табл.). 

Таблица 

Восток (или все 
нехристианские 
цивилизации) 

Пространство Локальность 

Вечность-в-настоящем  
(в христианском смысле 
проблема времени/вечности 
не артикулирована, время не 
отделено от вечности) 

Запад (или хри-
стианская циви-
лизация) 

Время Внелокальность 

Вечность вынесена из на-
стоящего (за пределы соци-
ального порядка, трансцен-
дирована)* 

* Настоящая таблица является усеченным и несколько «исправленным» вариантом 
таблицы, впервые опубликованной в работе «Русская Система» (авторы – Ю.С. Пивоваров, 
А.И. Фурсов). См.: Политическая наука: Теория и методология. – М., 1997. – № 2. – С. 130. 

 
Таким образом, все нехристианские цивилизации развиваются в ло-

кальном (ограниченном) пространстве и не знают социального времени. 
Христианская цивилизация полагает себя в социальном времени и внело-
кальном (неограниченном) пространстве. Она – по своим базовым уста-
новкам – всемирна и универсальна. Главным образом потому, что христи-
анство впервые и единожды (в мировой истории) создало индивидуально-
го (исторического) субъекта, независимого ни от каких локальных коллек-
тивно-племенных форм. Причем этот субъект носит персоналистский и 
социальный характер. Персоналистский, поскольку христианство – лично-
стная религия: в ней, как уже говорилось, и возникает тема «личность». 
Недаром на известной картине Н.Н. Ге Христос молча опускает голову, 
когда Понтий Пилат спрашивает: «Что есть истина?» Ведь истина в хри-
стианстве не «что», а «Кто». Он, Христос, и есть Истина. Социальный, по-
скольку этот индивидуальный исторический субъект помещается в обще-
стве. В то время как реальный субъект локальных азиатских цивилизаций 
вынесен за общественные рамки и существует в виде либо мировых без-
личностных законов (ме, карма, дао), либо зооморфных богов1. 

Отсюда-то и растут мои сомнения. Персоналистский подход к исто-
рии, персоналистская историософия возможны и органичны лишь в пре-
                                                      

1 Об этом также подробнее в «Русской Системе». 
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делах христианского мира. Ведь социально-исторически христианство на-
ходится в неких границах. Его универсальность и всемирность только ин-
тенциональны. 

А мы, русские, способны ли соучаствовать в формировании персо-
налистской историософии? Думаю, да. И даже, наверное, можем сыграть 
здесь особую роль. Во-первых, мы страна христианская (что бы там ни 
было). Во-вторых, православно-русский извод христианства имеет свою 
существенную специфику; и именно она окрасит персоналистское видение 
в те самые – неповторимые тона. В-третьих, русский человек в последнем 
столетии так нахлебался горя, что, если сумеет извлечь из этого урок, он, 
не исключено, окажется небесполезным для всех. Все это так. Но и здесь 
есть сомнения. И состоят они в следующем. 

Разумеется, русский коммунизм не был случайностью. И относиться 
к нему как к чему-то такому, о чем поскорее хотелось бы забыть, перевер-
нув страницу, поскорее бежать прочь, нельзя. Напротив, в него стоит 
всмотреться. И тогда увидим не только коммунизм сам по себе, но и то, 
что зрело и, увы, вызрело в отечественной культуре, увидим многие родо-
вые черты русского феномена. 

Наше сознание (и наша мысль) не знает (в общем и целом) различе-
ния бытия (Sein) и долженствования (Sollen), на котором построены и за-
падная философия, и западная социальная система. Русский опыт – это 
взаимопроникновение Sein и Sollen, их переплетение. Точнее: нет никаких 
отдельных друг от друга бытия и долженствования, есть некий социокуль-
турный «андрогин» – Sollen-Sein (в одно несуществующее слово). Комму-
низм и был апофеозом этого «андрогина». 

Заметим: это не единственное химерическое с научно-европейской 
точки зрения явление, произрастающее на Великой русской равнине. 
Смею напомнить, к примеру, о властесобственности. Или вот еще: эсхато-
логизм-прогрессизм. В рамках отечественной культуры эсхатология спле-
тена с прогрессом. Одно переходит в другое, одно есть другое. Эсхатоло-
гия парадоксальным образом лишена потустороннего измерения, а про-
гресс вырывается из границ посюсторонности. «Сказка» становится «бы-
лью», «быль» превращается в «сказку». То же самое можно сказать и об 
андрогине «Historie-Geschichte». У нас они сиамские близнецы (правда, 
пожирающие друг друга)…  

Полной реализацией такой самобытности и стал русский комму-
низм. Тенденции он превратил в железобетонные факты, мечтательную 
нерешительность – в грубый волевой напор, мягкотелый релятивизм – в 
стальной, закаленный арктическими вьюгами детерминизм. Но главное: 
коммунизм был ударом в солнечное сплетение русского общества. Ударом 
в человека, в христианской стране – в личность. Однако ударом настолько 
коварным, что сами человеки даже сегодня до конца не могут уразуметь 
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происшедшего. Коварность же коммунизма в том, что он представляет 
собой абсолютную власть всех… над одним. Это предельно массовая 
власть, утверждающая неограниченное господство человека над историей 
и природой и требующая ради реализации этого безупречного социально-
го порядка лишь одного, пустякового, – растоптать личность (в христиан-
ском смысле). Причем, когда мы говорим «власть всех над одним», этот 
один всегда – «ты». И ты, и ты, и ты тоже… Избежать не удастся (не уда-
лось, свидетельствую) никому. Ни тов. Сталину, ни другим товарищам, ни 
тем, кому тамбовский волк товарищ. Помните: «Ты, я, он, она, вместе це-
лая страна»… 

Впрочем, достаточно историософии и историософских предположе-
ний. Вместо выводов процитирую двух великих людей ХХ столетия. Рай-
мон Арон: «L’homme est dans l’histoire, l’homme est historique, l’homme est 
histoure». Борис Пастернак: «История не в том, что мы носили, / А в том, 
как нас пускали нагишом». – Как говорится, привет историкам «повсе-
дневности», историкам «фактов», «рабам» архивов. 

Еще немного методологии 

Но для наших целей – понимание российского общества в разных 
его измерениях – одной историософии мало. И далеко не достаточно 
«сменить вехи» в ней. Хотя, конечно, необходимо. Надобно вообще пе-
рейти на какие-то иные методологические позиции. На какие – ясно и оп-
ределенно не скажу. Как и прежде, нахожусь в постоянных методологиче-
ских сомнениях. Вместе с тем привычные для отечественной науки подхо-
ды, еще недавно как будто бы всех устраивавшие, на глазах становятся 
контрпродуктивными, теряют свою объяснительную силу. Дело, наверное, 
в том, что изменился Zeitgeist и эти подходы перестали ему соответство-
вать. Ну и, наверное, феномен «СССР» настолько феноменален, что тре-
бует методологической ревизии, методологической перемены, методоло-
гического расширения (почему выделено это слово, станет ясно чуть 
позже). 

Итак… 
Исследователи, наблюдатели, современники не могут понять, что 

происходит в России: то ли строится какое-то новое общество – тогда ка-
кое; то ли возрождается советское общество – но в каких обличиях; то ли 
появился какой-то mixt «старосоветского» и нового. Все настолько проти-
воречиво, что ничего неясно: у нас рыночная экономика или превалирует 
государственное регулирование, мы свободны или нет, советские мы люди 
или какие-то другие, верим мы в Бога или нет, бедные мы или богатые 
и т.п.? Есть масса доказательств в пользу и одного, и другого. 
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Такая противоречивость, видимо, характерна для всех современных 
обществ. Дело лишь в разнице противоречий. 

Но наша проблема – в другом. Русская история, помимо всех своих 
известных традиций и закономерностей, даже «повторяемостей», обладает 
еще одним свойством – константой социального бытия, сохраняемой, не-
смотря на все громадные изменения. На это, с моей точки зрения, обраща-
ется недостаточно внимания, хотя оно является очень важным для пони-
мания некоей русской «энтелехии»: того, что можно назвать «русским» 
(по аналогии с немецким, французским, польским). Учет этого качества 
очень важен и для ответа на вопрос: что же у нас происходит? 

В чем же заключается это качество? – Россия не решает своих клю-
чевых вопросов (не находит решения, ключа), а изживает их. 

Поясним то, что мы хотим сказать. Во второй половине XIX – нача-
ле ХХ в. главной проблемой России был «аграрный кризис». Страна не 
сумела его преодолеть, несмотря на героические, гигантские шаги и меры 
по его решению. Он был изжит. Образно говоря, произошло так: история 
пинком вышибла аграрный кризис из повестки дня и, сказав – «будет так», 
устроила всё на совершенно иной лад. Не община, хутора/отруба, – а кол-
хоз/совхоз. Потом и последних не стало; общество вычеркнуло из «пове-
стки дня» аграрную проблематику. Другие примеры. Ввели демократию – 
не получилось; вводим управляемую демократию. Стали строить социа-
лизм – запутались в противоречиях. – Ну его! Будем строить капитализм. 
Это важнейшее русское качество, это – «русское».  

Так почему же Россия не может решить своих главных социальных 
вопросов? Есть две важнейшие предпосылки. 

1. У нас по сей день не произошел тот перелом в сознании, в мен-
тальности, который давно уже «случился» в более «удачливых» христиан-
ских странах. Что имеется в виду? В Средние века и в раннем Новом вре-
мени в Европе сформировался современный тип сознания – абстрактное 
рациональное мышление. Естественно, что европейцы этих эпох его не 
придумали. Они завершили строительство этого здания, которое столе-
тиями ваяли в рамках сначала греко-римской, а затем христианской тра-
диции.  

Вот элементарный пример того, в чем суть этого мышления. Когда 
мы говорим «стол», – это и конкретный стол, который стоит перед нами, и 
категория для обозначения всех возможных столов. То есть здесь фикси-
руются и единичность, и всеобщность.  

А что из этого следует? – Не только прогресс науки с XVII в., когда 
был найден инструмент для изучения и описания мира. (Это гениально 
зафиксировано в живописи XVII в.: например, портрет астронома кисти 
Вермеера, хранящийся в Лувре, – это портрет конкретного человека и все-
го человечества как некоей сущности, некоего социобиологического вида.) 
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2. Эта трансформация сознания привела к изменению типа общест-
ва. Произошел переход, условно говоря, от традиционного социума к со-
временному, в котором мы с вами живем. Что это означает? В основе но-
вого типа сознания лежит принцип соединения «несоединимого»: единич-
ности и всеобщности. Но, конечно, не случайно он появился в христиан-
ском мире: сама идея Троицы предполагает единство единичности и все-
общности – Бог обозначает и какую-то одну сущность, и три разные сущ-
ности. И что ни в какой мере не является противоречием. Или это то про-
тиворечие, которое дает жизнь. 

Утверждение такого типа сознания предполагает обязательность 
альтернативно-целостного мышления. Целостность строится на принципе 
альтернативности; альтернативность есть обязательное следствие целост-
ности. И вот какое общество возникло в результате этого и многого друго-
го. – Оно целостно, поскольку хаос, анархия, смута, распад, которые ему 
постоянно угрожают, постоянно же преодолеваются. Во всяком случае, 
тенденция такова. Но целостность общества обязательно предполагает на-
личие относительно автономных сфер жизнедеятельности человека: поли-
тики, экономики, права, культуры, религии, эстетики и т.д. А также нали-
чие различных социальных, профессиональных, конфессиональных и т.п. 
групп. 

И вот что самое важное: самостояние и целостность европейско-
христианского человека необходимо включает в себя множество его иден-
тичностей. И, повторим, именно это множество и обеспечивает целост-
ность и устойчивость. Это означает, что один и тот же индивид одновре-
менно сторонник той или иной политической партии, член той или иной 
экономической группы, того или иного религиозного объединения, сто-
ронник одних или других жизненных идеалов. То есть человек представ-
ляет собою совокупность различных идентичностей, и ни одна из них не 
является определяющей. Определяющей является их неповторимо инди-
видуальная совокупность – у каждого своя. 

Кстати, в этом коренное заблуждение марксизма, который полагал 
самой важной характеристикой индивида его отношение к собственности. 
(То, что было для западного марксизма заблуждением, для русских стало 
одной из важнейших причин трагедии ХХ столетия.) При этом человек как 
комбинация идентичностей в различных социальных сферах не является 
рабом раз и навсегда этой комбинации. Она может меняться в ходе его 
жизни: переход в другую религиозную конфессию, обретение нового эко-
номического статуса и социального положения. Но еще раз подчеркнем: 
именно плюральность (или плюрализм) обеспечивает единственность и 
единство, неповторимость человека, его устойчивость как общественного 
индивида и, соответственно, устойчивость всего общества. Плюральность 
является залогом развития общества, его движения, того, что оно не за-
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стывает в раз и навсегда «данных» ему формах. Общественное развитие 
предполагает постоянное перманентное изменение идентичностей в чело-
веке и обществе, которое может происходить как в драматических рево-
люционных формах, так и в более мягких эволюционных. 

Здесь мы подошли к главному для нашей темы вопросу. Человек в 
таком обществе обречен на постоянный выбор. Выбор – это ключевое сло-
во для современной личности. Если хотя бы в одной из сфер своей жизне-
деятельности она лишена права выбора, начинается разложение всего об-
щества, а не только этой сферы. – Именно потому, что все общество по-
строено на выборе. 

Но обратим внимание: речь идет о выборе христианско-европей-
ского типа. С одной стороны, это выбор в рамках той или иной сферы (ре-
лигиозной, экономической, политической), с другой – выбор во все рас-
ширяющемся пространстве общества. Под расширяющимся пространст-
вом общества – и это тоже одно из качеств западного социума – имеется в 
виду не пространственное или количественное расширение (хотя возмож-
но и это), а прежде всего расширение, так сказать, качественное – умно-
жение его качеств. 

Например, ХХ век последовательно привнес в общество новые важ-
ные для него сферы: открытие подсознания и бессознательного как одну 
из определяющих сфер, в которой во многом протекает жизнь людей; сфе-
ру взаимоотношения мужчины и женщины, где утверждается равенство 
полов; электронную сферу, целый электронный мир, в котором человече-
ство реализует себя (электронное правительство, электронный документо-
оборот и т.д.) (кстати, ей предшествовало развитие вообще сферы СМИ); 
экономическую сферу и т.д. И во всех старых, традиционных и новых 
сферах человек стоит перед выбором. 

При этом происходит усложнение индивида, поскольку увеличива-
ется количество сфер, где он обязательно должен сделать выбор. И приро-
да этого выбора так же очень сложна, как и природа самого общества.  
Во-первых, выбор постоянен. Во-вторых, он сам предполагает возмож-
ность смены предпочтений. В-третьих, выбор не может разрушить целост-
ность ни конкретной сферы, ни всего общества. Выбор, ведущий за преде-
лы данной сферы, данного общества, самоубийствен как для индивида, так 
и для всего общества. Именно поэтому в социуме существуют защитные 
механизмы различного типа – религиозные, культурные, правовые и т.д. 

Вся эта сложность, повторим еще раз, связана с современным типом 
сознания. Вот пример: вопрос о собственности. Он относится как к право-
вым, так и к экономическим сферам жизнедеятельности общества. Евро-
пейская история знает различные виды собственности – частную, корпо-
ративную, государственную или собственность на землю, средства произ-
водства, на недвижимость. В прошлом Запад знал собственность и на че-
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ловека в форме собственности на его тело, время и волю. ХХ век «приду-
мал» смешанные формы собственности, интеллектуальную собственность 
и право собственности человека на свое тело. Да, формы собственности 
разнообразны, человек имеет возможность выбора, но есть то, что объеди-
няет разнообразие. Это, во-первых, всеобщий правовой характер, во-
вторых, социальная ответственность всех форм собственности перед об-
ществом как целым. Как только начинает разрушаться равновесие между 
плюрализмом и целостностью, запускаются в работу защитные механизмы 
общества. Скажем, экономическая история Великобритании и Франции 
ХХ столетия – это история сменяющих друг друга через определенные 
промежутки времени приватизаций и национализаций, каждая из которых 
была призвана вернуть равновесие различных форм собственности. 

Типичный пример современного человека – герой кинофильма 
«Красотка», роль которого исполнил Р. Гир. Он постоянно покупал разо-
рявшиеся компании, помогая их банкротству, а затем продавал их по час-
тям и получал прибыль. То есть это человек, специальность, повседнев-
ность которого связана с постоянным выбором, который, однако, ограни-
чен официально-правовыми внятными правилами игры (проходит только в 
их рамках) и принципом экономической эффективности. В случае нару-
шения правил деятельность этого человека станет невозможной и ненуж-
ной этому обществу. Далее, его выбор «связан» культурными и этически-
ми нормами, господствующими в этом обществе. Условно говоря, экстре-
мизм выбора человека купируется здоровым консерватизмом окружающей 
его среды, коллективным бессознательным этой среды, блокирующими 
излишество и чрезмерность того или иного выбора. 

То же самое в других социальных сферах. Человек владеет своим 
телом, т.е. физическим здоровьем, психикой и т.д. Но если какие-то груп-
пы выбирают алкоголизм и наркотики, общество в тот же час начинает 
борьбу с выбором в «пользу» саморазрушения. 

Или тема религиозности, конфессиональности и свободы совести. 
Человек может быть убежденным католиком, потом в силу каких-то при-
чин стать атеистом. Но он все равно останется в пространстве религиозно-
христианского выбора и в пространстве культуры, т.е. в поле действия 
христианско-католического понимания того, что есть добро и зло, что 
можно и чего нельзя. Более того, человек, оставаясь католиком, может пе-
рестать быть ревностным прихожанином, сохранив некоторые основы ка-
толической веры, но резко отдалиться от церкви. 

Какой же из всего этого вывод может извлечь отечественная наука? 
Какой методологический подход «вычитывается» из этого полагания? От-
вечу коротко: поссибилитистский (от английского «possibility» – воз-
можность) подход. Далее раскрою в чем, на мой взгляд, его суть. При этом 
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придется повторить ряд положений из приведенного суждения. Этот по-
втор необходим не для заучивания, а для усиления контекста. 

Советско-русский марксизм, ленинизм, по-прежнему имеющий не-
плохие позиции в нашей науке, утверждает: место человека в обществе 
определяется его классовым положением. Ты – пролетарий, ты – буржуй, 
etc. Всё, на этом точка. Тебя – на руководящую работу, тебя – к стенке. 
Индивид обладает одной идентичностью (если даже допускались еще ка-
кие-то, то как третьестепенные, несерьезные, неважные), и она детерми-
нирует твою судьбу. Классовая принадлежность – эта идентичность была 
пришпилена к человеку намертво, что оказалось похуже античного рабст-
ва, средневекового крепостного права, североамериканского рабовладе-
ния. Она была безвыходной, безвыборной. 

Но возможен и принципиально иной подход: Именно: возможен, 
поскольку он возможностный. Причем в двух смыслах. Первое. Предпо-
лагает у субъекта несколько идентичностей (мы уже обсуждали это). 
К примеру: житель ЕС, француз, католик, предприниматель, мужчина, 
член такой-то партии, член Общества по охране окружающей среды, etc. 
В каждом отдельном случае этот человек может выбирать себе преоб-
ладающую идентичность. И главное здесь – сам факт выбора. Свобода 
выбора есть онтологическое качество человека. При этом следует пом-
нить: выбор всегда ограничен. Это то, что является непреодолимым барь-
ером для социальной энтропии (и это обсуждалось нами). Хотя, конечно, 
история знает примеры преодоления этого барьера. Как правило, выход за 
пределы, скажем мягко и нейтрально, культуры есть суицид индивида 
и(или) социума. Христианство является нагляднейшей «демонстрацией» и 
онтологичности свободы выбора, и гибельности отказа от этой свободы, и 
самоубийственности, игнорирования «барьеров», «рамок» etc. Второе. 
Возможностный подход означает принципиальную необходимость раз-
личных, с разных позиций, теоретических описаний исследуемого предме-
та. Почему? Здесь несколько «резонов». Сначала отвечу околично. Вспом-
ним уравнение Шрёдингера и его принцип дополнительности, квантовую 
физику, теорию относительности Эйнштейна, построения И. Пригожина, 
концепцию лингвистической относительности Сепира–Уорфа. Вспомним, 
что писал в своем послевоенном дневнике сумрачный германский гений 
Карл Шмит: «Квантовая физика… родилась… из понятий неокантианст-
ва» (11.01.1948); «Сегодня каждый физик знает (раньше это было ясно 
только хорошим теоретикам познания), что наблюдаемый объект меняется 
в процессе наблюдения над ним» (03.12.1947).  

Теперь без околичностей и совсем просто. Попытки понять исходя 
из различных теоретических оснований, под различным углом зрения да-
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ют стереоскопические видения предмета изучения1. Этот предмет, как 
бы искупавшись в различных водах, предстает и таким, и этаким. 

Главное же: возможностный подход создает возможность выбора, 
обеспечивает свободу выбора идентичности. Пример: бесконечный и бес-
плодный (в определенном ракурсе) спор о том, есть ли Россия часть Ев-
ропы (отсталая, особая) или самостоятельная цивилизация. Эта дискуссия 
измотала, обескровила русскую мысль (одновременно – это ее фирменный 
знак, ее блеск и завораживающие прозрения). Возможностная позиция пе-
реводит спор в иную плоскость. Можно выбирать: европейскую иден-
тичность и русскую идентичность. Заметим: «и» (а не «или»). За нами и 
Россией свобода выбора. Чем она хочет быть или стать, чем является и 
чем нет. При этом, повторю, возможно «и». То есть – открываем карты – 
свобода выбора идентичностей и есть важнейшая из идентичностей, и есть 
онтология историософии, самопознания. 

Еще раз: Россия («мы») может выбирать. В этом – главное. У меня 
есть статья – «Россия: между Европой и Евразией». Странное, казалось 
бы, название. Неужто автор полагает, что между Европой и Евразией име-
ется какое-то «место», «положение» – географическое (пространственное), 
смысловое, социоисторическое, культурное etc? Во-первых, да. Как раз 
сегодня, да. Как только Россия сократится до Урала (тенденция просмат-
ривается явственно), Сибирь и Дальний Восток престанут быть евразий-
скими. Они станут североазиатскими. Мы вновь сосредоточимся на Рус-
ской равнине. Мы окажемся между Европой (куда войдут и Украина, и 
Белоруссия) и бывшим Востоком Евразии, наступающей Северной Азией 
и наличной Средней Азией. И наш путь будет отличаться и от тех, и от 
других, и от третьих. Во-вторых, у России всегда есть выбор ориентации: 
на Европу или на евразийский путь. В-третьих, России вообще как будто 
нет. Она и не Европа, и не Евразия, а поскольку те «стоят», плотно при-
жавшись друг к другу, то ей и места нет. В-четвертых… в-пятых… 

Понятно, что все это игры ума. Но «поиграв» так, мы неожиданно 
видим, открываем для себя новые возможности не только для нового зна-
ния о России (а это есть задача науки), но для ее самоопределения, само-
идентификации. 

И последнее относительно уточнения наших методологических под-
ходов. 

Не только в науке, но и в «повседневном» сознании людей господ-
ствует убеждение: везде и всегда человек в общем-то равен самому себе. 
Он рождается, развивается, стареет, умирает. Он подвержен болезням, 
страхам, надеждам. Он хочет есть, пить, получать удовольствие, реализо-

                                                      
1 Крайне важна тема: «предмет изучения». Что анализируем. Но об этом в следую-

щий раз. 
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вывать половые потребности: он продолжает род и т.д. Так ли это? Конеч-
но, так. Несмотря на все громадное различие исторических, цивилизаци-
онных и прочих типов человека, последний всегда был и остается челове-
ком. Это, так сказать, первый уровень понимания. Из него делается вывод, 
согласно которому социальный порядок в общем и целом тоже один. То 
есть существуют исторические, цивилизационные и прочие разновидности 
этого порядка. Повторю: разновидности одного порядка. Именно это дает 
возможность строить общую для всех эпох и народов социальную науку 
(теорию). 

Однако имеется и второй уровень понимания человека – культур-
ный, культурологический. Он исходит из того, что «человек культурный» 
не есть разновидность некоего одного «человека культурного». Напротив, 
существуют разные «человеки культурные». С разным отношением к жиз-
ни, смерти, Богу, еде, природе, «сексу», власти, производительному труду, 
эстетике, этике, «деньгам» и т.д. И здесь общая для всех социальная тео-
рия не годится. Для каждого «человека культурного» нужна своя соци-
альная теория. А затем и своя социальная инженерия. 

Все это мысли небогатые, тривиальные. Однако, боюсь, наша исто-
рия и социальная практика стали заложниками ментального «мисанде-
стендинга». Вот пример. М.С. Горбачев говорил, что Н.С. Хрущев сделал 
ошибку. – Он пытался проводить экономические реформы, не трогая «по-
литику». Мы же начнем с «политики» («демократизации»). Обоим история 
сделала «укорот». Оба (точнее: их советники, идеологи, теоретики) не зна-
ли русского «человека культурного» и русскую культуру. Так, они не до-
гадывались, что в рамках русской системы «политика» не отделена от 
«экономики». Что существует некая социальная целостность, куда они и 
не только они входят. И реформировать порядок можно исходя из этого 
знания об этой русской эссенции. Ну, и так далее. 

О русской эссенции и русском выборе: 
гражданин Романов и товарищ Ленин 

Николай II и Ленин – вот исторические персонажи, привлекающие к 
себе самое жгучее внимание. Вот выбор, который мы должны сделать. 
Именно они, а не Сталин, первенствующий во множестве опросов общест-
венного мнения, являются ключевыми деятелями недавней истории. «Чу-
десный грузин» – это обреченность и безысходность, людоедство и неве-
жество (сталинская индустриализация, сталинская культурная революция, 
сталинская победа в войне, сталинское ядерное оружие – прах, мираж, ни-
что в сравнении с тем, что растоптали мы с его именем на устах и его об-
разом в «башке»). 
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Хотя, конечно, можно выбрать и это. И вроде бы к этому склоняется 
большинство сограждан и современников. Что ж, невольному – неволя. 
Но сейчас не об этом. 

Сталин стал возможен после гибели николаевского и ленинского, 
Сталин стал возможен вследствие, в результате гибели николаевского и 
ленинского, Сталин стал возможен как отрицание николаевского и ленин-
ского. «Кремлевскому горцу» – не откажешь в умении! – удалось незакон-
но, узурпаторски присвоить и часть николаевского, и часть ленинского 
(какие – скажем позже)… 

Итак, Николай II и Ленин. Кощунственность сравнения двух этих 
фигур несомненна. Жертва и убийца. Страстотерпец, обретший через свою 
гибель святость, и заливший Россию кровью социальный фантазер и ци-
ник… Но мы не будем их сравнивать в этом смысле. Мы обратимся к ним 
как людям одной эпохи, одного поколения, как к двум абсолютно проти-
воположным возможностям, открывшимся в одно и то же время… Пора-
зительно: нет столь бесконечно далеких друг от друга людей, типов лич-
ности, биографий. Николай наверняка ничего не слышал о Ленине до вес-
ны Семнадцатого (но тогда он уже сам превратился в гражданина Романо-
ва), а Ильич в многочисленных и нередко злобно-карикатурных писаниях 
до удивления равнодушен к венценосцу. То есть костерит его, издевается, 
насмешничает, но как-то без вдохновения и той безжалостной ненависти, 
которую питал, например, к былым единомышленникам. 

А ведь они прожили свои жизни практически в одни и те же сроки: 
Николай (1868–1918) и Ленин (1870–1924). Бывшего императора казнили 
в 50 лет, председатель Совнаркома был устранен из активно-сознательной 
деятельности (болезнью и соратниками) в 52 года. Страшен и конец обоих – 
расстрел семьи и многомесячное угасание при прогрессирующем «идио-
тизме». Оба в частной жизни были скромными и приличными людьми. 
Оба рано и в общем внезапно потеряли отцов и остались один на один с 
миром «взрослых». Оба в молодом возрасте лишились братьев. 

И Николай, и Ленин были типично имперскими людьми по своему 
этническому происхождению. В Ильиче текла лишь четвертая часть рус-
ской крови, в императоре – всего-то 1/128. И при этом перед нами абсо-
лютно русские люди, сразу же узнаваемые, «свои». Внешне и тот и другой 
тоже совершенно невыдающиеся типы – невысокие, спортивно-подобран-
ные, благодаря своей обычности легко могли затеряться в толпе. Знамена-
тельно: Николай Александрович и Владимир Ильич любили Чехова. Пер-
вого нашего «частного» писателя. То есть человека, которого по-
преимуществу интересовал человек. Не «преступление и наказание», не 
«война и мир», не «бесы», не «воскресение», не «явить миру образ русско-
го Христа», не «непротивление злу насилием». Просто – человек. В своей 
приватности, единичности, обыденности. 
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Эта склонность к Чехову, наверное, означает следующее: Николай и 
Ленин были современные люди в том смысле, что соответствовали своей, 
постдостоевско-посттолстовской эпохе. Они – чеховские интеллигенты, до 
известной степени, конечно, и в разных пропорциях. У Николая, как ни 
странно, чеховского было больше. Но и Ленин вмещал в себя некоторую 
часть этого. Другое дело, что император шел к Чехову («гражданин Рома-
нов»), а лидер большевиков – от. К концу жизни Ленин окончательно по-
жрал Ульянова, а Николай Александрович во многом освободился от Са-
модержца всея Руси… 

Оба, несомненно, были люди с «идеей», «предназначением». Нико-
лай служил своей сакрально-самодержавной России, ощущал себя – по 
праву – ее Хозяином. Внутренняя наполненность последнего императора 
этим – служением и горячая религиозная вера совершенно очевидны. Ле-
нин полностью отдал себя (жаль лишь, что и нас) революционному месси-
анству и, несомненно, персонифицировал его. То есть в своем роде тоже 
явился Хозяином. Кстати, при этом ни тот ни другой не были фанатиками. 
А в повседневной практике и вовсе показали себя гибкими тактиками… 

Но хватит сравнений. Как справедливо учил их младший современ-
ник: «Не сравнивай: живущий несравним». Действительно, и Николай 
Александрович, и Владимир Ильич при всей своей обыкновенности, 
обычности, ординарности ни на кого не похожи. Конечно, поверхностно 
глядя, скажут: Людовик XVI… Робеспьер с Маратом… Нет, нет, все это – 
«другая драма». Николай и Ленин новые исторические личности. Они 
пришли на смену Наполеону и Бисмарку, гений которых напитывал исто-
рию и менял ее русло. Великие люди ХХ в., напротив, впитывали в себя 
исторические стихии, были медиумами, через которых они действовали. 
Это – «герои» массового общества, эпохи восстания масс. 

А этот самый младший их современник, который, похоже, понимал 
всё раньше всех, зафиксирует: «И в декабре семнадцатого года / Все поте-
ряли мы…». Предлагаю посмотреть на последнего императора и первого 
председателя Совнаркома через эту призму: «все потеряли мы». – Да, 
младшего современника за это вот понимание убьют приблизительно че-
рез двадцать лет после декабря семнадцатого. 

Этюд о Николае 

Николай Александрович Романов обладает рекордной по неадекват-
ности – даже для нашей истории – репутацией. Нерешительный, неволе-
вой, не очень умный, под пятой нервнобольной жены, холодно-равнодуш-
ный, какой-то вечно ускользающий – причем неизвестно куда. В общем – 
царь неудачный, в особенности для крутопереломной эпохи. 

Допускаю, что Николай II обладал частью или даже всеми этими 
(и другими) негативными качествами. Но совсем не это – хотя бы в пер-
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вую очередь – мы должны, обязаны знать про него. Чтобы увидеть Нико-
лая Александровича иным – политическим новатором и реформатором, – 
необходим и иной, непривычный, быть может, для нас контекст. Попро-
буем сформулировать и вписать в этот контекст последнего самодержца и 
первого конституционного монарха. Эта интеллектуальная операция, 
кстати, поможет лучше разобраться и с некоторыми другими большими 
людьми только что ушедшего столетия. 

Итак, мой тезис: в Николае II не разглядели выдающегося деятеля, 
как не поняли, что революция 1905–1907 гг. была успешной. 

Что делал всю свою жизнь этот человек? – Реформы, необходимые и 
выстраданные Россией. Какие реформы? – К примеру: разрешил публич-
ную политику и свою самодержавную власть ограничил. И не мешал, а 
помогал Витте во второй половине 90-х. И не мешал, а помогал (что бы 
там ни было) Столыпину во второй половине 900-х. Скажут: он все это 
совершал вынужденно, он не хотел никаких преобразований. Быть может. 
Но ведь совершал. Без особой крови, заметим. Что есть абсолютная ред-
кость в России. 

Как все мы легкомысленно – и по отношению к этой эпохе, и к это-
му человеку – забываем, что именно тогда и при нем Россия пережила 
свой золотой социальный век. Феноменальный подъем экономики (кро-
вавый успех сталинских пятилеток оказался на самом деле пирровым); 
рост и расцвет городов (а не бездушно-казарменная урбанизация а-ля со-
ветик), блеск свободной науки и университетов (а не шарашки и идеоло-
гический кляп гуманитариям); общественное самоуправление снизу до-
верху по всей империи – строилась великая русская демократия; происхо-
дило приспособление общины к новой эпохе (ее внутренняя эволюция то-
же проходит мимо нашего знания об этом времени; община же постепенно 
двигалась к эффективной и надежной и в общественном, и в хозяйствен-
ном отношении форме самоорганизации) при параллельном становлении 
индивидуально-частноправовых земельных институтов; совершенствова-
ние правовой системы (судебной прежде всего); современное трудовое 
законодательство; мощный прогресс институциональной системы и свер-
тывание произвола, насилия; искусство, философия, поэзия… Все это бы-
ло при нем. И с аллюзией на «эпоху великих реформ» Александра II (так 
ведь принято – не забывают царя-освободителя) я скажу – «эпоха великих 
преобразований» Николая II (царя-мученика; и за них тоже; кстати, ре-
форматором был и его дед по материнской линии – король Дании Христи-
ан IX). 

Но прежде всего Николай II был реформатором власти, т.е. системо-
образующего элемента Русской Системы. Он деперсонализирует ее, раз-
рушает важнейший принцип ее многовековой экзистенции. Уходит в pri-
vacy – и этот процесс длится на протяжении всего его царствования. 
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То есть в частную жизнь, семью, в свой, николаевский, мир. Этот уход на 
самом деле для России не менее значим и значителен, чем уход Льва Тол-
стого. Оба они сигнализировали о конце старой – петербургско-
московской, западнически-славянофильской – России. И оба, кстати, по-
платились и расплатились за свои уходы. Толстой был предан анафеме и 
отлучен от церкви. Так Россия ответила на попытку ее духовного рефор-
мирования. Николай Александрович был свергнут и расстрелян. Так Рос-
сия ответила на попытку ее властно-социального реформирования. 

Конечно, Николай II не хотел разрушать самодержавия. Всю свою 
жизнь он вынужденно (перед превосходящими обстоятельствами) отсту-
пал. Наверное, и не догадывался, что происходит. Не исключено: полагал 
все эти думы, партии, свободы временными, данными им на время. Но это, 
так сказать, на властно-политическом уровне. Основной же процесс – де-
сакрализации, демифологизации, деперсонализации – шел во властно-
метафизическом измерении. 

Иван Грозный, Петр I, Екатерина II убивают или хотят каким-то об-
разом избавиться от своих детей (вообще близких) во имя – как им каза-
лось – России. На самом деле – Власти. Николай II жертвует всем (Росси-
ей, самодержавием) – как нам кажется – во имя сына и семьи (жены, в 
первую очередь). То есть жертвует Властью во имя privacy. Жутко-
символичным представляется то, что два царевича Алексея – Петрович и 
Николаевич – убиты в восемнадцатом году. Семьсот и девятьсот восемна-
дцатом. И в эти двести лет, что лежат между двумя убийствами, Русская 
Власть прошла путь от высшего пика своей персонализированной моно-
субъектности до полной утери, утраты, сдачи всего этого. До деперсона-
лизации и десубъективизации… 

Здесь уместно вспомнить, что говорили о современном типе власти, 
зафиксированном в форме «state» (это совсем не то, что у русских зовется 
«государство»), выдающиеся французские политические теоретики Морис 
Дюверже и Жорж Бюрдо (не путать с Пьером Бурдье!). Я не раз уже при-
водил в своих работах эти их слова, но и сейчас без них не обойтись. – 
М. Дюверже, развивая тему принципиальной безличности современной 
власти, называет правителей «слугами», «должностными лицами». По его 
мнению, state1 тем совершеннее, чем state-«идея», state-«абстракция» от-
дельнее, отдаленнее от конкретных носителей власти (3, с. 21).  

Ж. Бюрдо пишет: «Люди изобрели государство (l’etat), чтобы не 
подчиняться другим людям» (1, с. 15). Поначалу они не знали, кто имеет 
право командовать, а кто нет. И потому пришлось придать власти поли-
тическую и правовую форму. «Вместо того чтобы считать, что власть 

                                                      
1 Разумеется, Дюверже пользуется французским «l’etat», мы же, даже в пересказе 

его идей, позволим себе более употребительное ныне английское «state». 
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является личной прерогативой лица, которое ее осуществляет, они разра-
ботали форму власти, которая независима от правителей. Эта форма и есть 
государство» (там же, с. 10). Согласно Бюрдо, state возникает как абст-
рактный и постоянный носитель власти. По мере развития этого процес-
са правители все больше и больше предстают в глазах управляемых аген-
тами state, власть которых носит преходящий характер. «В этом смысле 
идея государства (l’etat) есть одна из тех идей, которые впечатляющим 
образом демонстрируют интеллектуально-культурный прогресс… Ведь 
отделение правителя, который командует, от права командовать позволи-
ло подчинить процесс управления заранее оговоренным условиям. В ре-
зультате стало возможным оградить достоинство управляемых, которому 
мог наноситься ущерб при прямом подчинении какому-нибудь конкрет-
ному человеку» (там же, с. 15).  

Кстати, и конституция возможна (т.е. действенна и необходима) 
только при такой и для такой власти. Конституция является формулой и 
формой такой власти. Обязательная предпосылка конституции – возник-
новение абстрактно-безличностной власти. Суверенитет должен отделить-
ся от лица – персонификатора власти. 

Европейская история неоднократно демонстрировала нам процесс 
отделения суверенитета от лица путем отделения головы этого лица от 
туловища – Карл I, Людовик XVI… Иными словами, формирование state 
проходит через обряд инициации – «обрезание» суверенитета в виде голо-
вы у монархической власти. Американский исследователь А. Хардинг пи-
шет: «Английская революция показала, что суверенитет, «сосредоточен-
ный» в короле, может находиться и в другом месте. 19 мая 1649 г. в ходе 
пуританской революции парламент провозгласил: «Народ Англии… по-
становил быть политическим сообществом и свободным государством 
(state) и отныне управляться как политическое сообщество и свободное 
государство (state) высшей властью этой нации – представителями народа 
в парламенте». Джон Мильтон назвал короля «врагом народа» (4, с. 70).  

Казалось бы, и у нас случилась та же история. Николай, «враг наро-
да», был казнен, и суверенитет перешел к этому самому народу. На самом 
деле у нас случилась иная история. Чтобы описать ее, воспользуюсь язы-
ком теории Русской Системы. К концу XIX – началу ХХ в. все три элемен-
та Русской Системы постепенно теряли свои фундаментальные качества. 
«Лишний человек» освобождался от своей «лишности» и все более и бо-
лее превращался в то, из чего впоследствии могло сформироваться обще-
ство (в смысле: «гражданское общество»), точнее – некоторые его сегмен-
ты. Популяция, т.е. население, у которого похищена субъектная энергия, 
потихонечку обретала эту энергию. Таким образом, всё – вроде бы – шло к 
зарождению (или возрождению) полисубъектности, полисубъектной поли-
тии. Более того, загнанные петровской революцией в антагонистические 
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субкультуры – «старомосковскую» и «европеизированную, европейскую 
на русской почве» – Популяция и Лишний человек находили общий язык, 
разрушая и вырываясь из культурно-замкнутых, автаркических миров. 
Сдавал свои позиции и патримониальный порядок: собственность с тру-
дом, но отделялась от власти. Резко усилилась дифференциация, имущест-
венная и пр., в эгалитарной по «замыслу» и сути передельной общине. 

Существенно менялась и Власть. Она последовательно теряла свой 
моносубъектный и персонифицированный характер. Все то, что сотворили 
Иоанн Грозный и Петр Великий, демонтировал – и вполне успешно – Ни-
колай Александрович Романов. Но… историческая логика функциониро-
вания Русской Системы, ее традиции, обычаи, табу и т.п. оказались силь-
нее, чем все эти эмансипационные трансформации. Царь превратился в 
«лишнего человека», никому-не-нужного – ни образованному обществу, 
ни бюрократии, ни военным, ни народу. Он был необходим лишь своей 
семье, той самой privacy, к которой стремился всю жизнь. Как только пер-
сонификатор Власти стал человеком (а на Руси все «человеки» – «лиш-
ние»), она (Власть) закончилась. Правда, как это впоследствии выясни-
лось, не навсегда. Правда, выяснялось это впоследствии, а тогда казалось – 
навсегда. Правда, в монархической форме – навсегда. 

Парадокс: самодержец – «лишний человек», т.е. антипод самого се-
бя бывшего. Помимо прочего, это означает победу Русской Литературы 
над Русской Властью. Однажды (эссе «Русский Гамлет») я уже писал, что 
русский ХХ век во многом явился результатом Русской Литературы пред-
шествовавшего столетия. Революция словно вырвалась из чернильницы 
Литературы. Я писал, что весь XIX в. Литература пыталась построить но-
вую – альтернативную существовавшей «русско-системной», «властно-
моносубъектной», «закабаленно-популяционной» – Вселенную. И в поис-
ках образа субъекта, вокруг которого этот лучший универсум должен был 
строиться, создала «лишнего человека». По разным причинам «проект» 
провалился.  

…Провалился в смысле его творцов и сторонников. С иной точки 
зрения – одержал блистательную победу. Вследствие целенаправленной 
деятельности Русской Литературы удалось – воспользуемся – неожиданно 
для самого себя – старым советским термином – «завербовать» (или «пе-
ревербовать») Русскую Власть. Точнее: ее конкретного персонификатора. – 
Вообще, – все это поразительно! – деперсонализация Власти означает то, 
что царь (персонификатор) становится человеком. И тут же оказывается 
никому не интересным, ненужным, лишним. Тогда его просто убивают 
(вместе с его privacy – семьей). Итак, Николая II, в отличие от Карла I и 
Людовика XVI, убили не за то, что он был персонификатором власти, 
а за то, что перестал им быть, превратившись в частного человека. 
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И это не случайно. На Западе дорога от «власть от Бога» (врученная 
одному – монарху) привела к «власть от народа» (вариант: врученная это-
му народу Богом). На Руси «власть от Бога» (и обычая, традиции – это и 
для Запада было характерно) стала «Власть от Власти». Русская Власть от 
Русской Власти. Это – закон жизнедеятельности Русской Системы. Но вот 
Николай II нарушил его. И Власть, отделившись от его лица, отправилась 
на поиски нового персонификатора и источника. Власть на время оказа-
лась бесхозной. В ходе революции и Гражданской войны хозяин нашелся. 
Ранее его звали «Один», на этот раз – «Все». Возник режим Властепопу-
ляции, при этом иначе был разрешен вопрос персонификации Власти… 

Попутно заметим: в начальные десятилетия ХХ в. гибнет не только 
Власть-Моносубъект в самодержавной форме. Завершает свое существо-
вание и Лишний Человек, вместе с его основным родом творческой актив-
ности – Русской Литературой. Наряду с деперсонализацией Власти (и од-
новременно очеловечиванием ее персонификатора) идет процесс деперсо-
нализации Лишнего Человека и Русской Литературы. Здесь высшая точка – 
Клим Самгин и писатель Максим Горький. Кстати, подобно последнему 
монарху, тоже уничтоженные. Какая ирония истории! Лишний человек 
боролся с Самодержавием за то, чтобы оно признало его права и зафикси-
ровало в Конституции, а если не хочет или не может этого, пусть убирает-
ся вон. Будем править сами! – Самодержавие «убрали». В Конституции 
1918 г. появился новый «юридико-социально-политический» термин – 
«лишенцы». Это «бывшие», среди которых бывшие «лишние люди» со-
ставляли немалую часть. Только закреплены были не их права, а то, на что 
они прав не имели. То есть не наличие чего-то, а его отсутствие. Называ-
лось: «поражение в правах». Вот уж воистину поражение. 

Результатом всех этих (и иных, разумеется) процессов стал, по сло-
вам Иосифа Бродского, «абсолютно имперсональный характер происхо-
дящего»… 

Но вернемся к Николаю II. Его путь, судьбу, природу глубоко понял 
и нашел неожиданную параллель философ Борис Парамонов. – «У Живаго 
есть в романе… двойник – государь Николай II, появляющийся на фронте 
в Галиции: “…он был по-русски естественен и трагически выше этой по-
шлости”. “Пошлость” здесь у Пастернака – история, империя, война, “на-
род”. Русский царь сделал то же, что Живаго, – ушел из истории в семью» 
(10, с. 314). – Повторю: это невероятно тонкое и умное наблюдение. 
В особенности сравнение Николая Романова и Юрия Живаго. Ведь доктор, 
как мне уже неоднократно приходилось писать, «лишний человек», пере-
ставший быть «лишним», превратившийся в «модальную личность». Ис-
торически и социологически Юрий Андреевич Живаго есть преодоление 
проклятия Русской Системы. Правда, пока еще «история» и «социология» 
имеют здесь метафизический характер. Хотелось бы побольше «физики», 



Россия  –  Русская история: 2010
 

 63

«наличности», но и это уже немало. И даже за это доктору Живаго при-
шлось заплатить жизнью. 

Те же задачи, но, так сказать, в своей сфере решал Николай II. Одна-
ко мы еще поговорим об этом. А сейчас – вот весь пассаж, посвященный 
последнему русскому императору. «Живаго рассказывал Гордону, как он 
видел на фронте государя… В сопровождении великого князя Николая 
Николаевича государь обошел выстроившихся гренадер. Каждым слогом 
своего тихого приветствия он, как расплескавшуюся воду в качающихся 
ведрах, поднимал взрывы и всплески громоподобно прокатывающегося 
ура. Смущенно улыбавшийся государь производил впечатление более ста-
рого и опустившегося, чем на рублях и медалях. У него было вялое, не-
много отекшее лицо. Он поминутно виновато косился на Николая Нико-
лаевича, не зная, что от него требуется в данных обстоятельствах, и Нико-
лай Николаевич, почтительно наклоняясь к его уху, даже не словами, а 
движением брови или плеча выводил его из затруднения. Царя было жал-
ко в серое и теплое горное утро, и было жутко при мысли, что такая бояз-
ливая сдержанность и застенчивость могут быть сущностью притеснителя, 
что этою слабостью казнят и милуют, вяжут и решают. 

– Он должен был произнесть что-нибудь такое вроде: я, мой меч и 
мой народ, как Вильгельм или что-нибудь в этом духе. Но обязательно про 
народ, это непременно. Но, понимаешь ли ты, он был по-русски естестве-
нен и трагически выше этой пошлости. Ведь в России немыслима эта те-
атральщина…» («Доктор Живаго»). 

Это – и по своему духу, и по стилистике совершенно толстовская 
проза. И толстовская этика с ее делением человечества на людей «мира» 
(добра) и «войны» (зла). Николай II безоговорочно отнесен Борисом Пас-
тернаком к людям добра. А это, как и у Льва Николаевича, обязательно 
связано с духом privacy, уходом из-под молоха насилия, сложением с себя 
ярма публичности, «пострижением» в частного человека, т.е. просто чело-
века. 

Кстати, то, что Б.Л. Пастернак не «придумал» Николая II, явствует 
из многих мемуаров людей, лично знавших последнего императора. Так, 
В.В. Гурко, товарищ министра внутренних дел при П.А. Столыпине, гово-
рит о том впечатлении, которое Николай Александрович произвел на 
группу ведущих русских общественников (среди них князь 
С.Н. Трубецкой) весной 1905 г. (царь принял делегацию московского дво-
рянско-земско-городского совещания, к которой присоединились предста-
вители Петербургской городской думы). «Чарующая простота», «личное 
обаяние» сразу же бросились в глаза. Причем, «это не было обаяние цар-
ственного величия и силы, наоборот, оно состояло как раз в обратном – в 
той совершенно неожиданной для властителя 180-миллионного народа 
врожденной демократичности. Николай II каким-то неопределенным спо-
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собом во всем своем обращении давал понять своим собеседникам, что он 
отнюдь не ставит себя выше их, не почитает, что он в чем-то отличает себя 
от них. Обращение его было настолько безыскусственно и до странности 
просто, что как-то привлекало к нему симпатии всех, с которыми он бесе-
довал» (6, с. 446). 

Не правда ли, «этот» Николай похож на того, которого воображает 
Б.Л. Пастернак?! А вот свидетельство гораздо более известного человека – 
А.Ф. Керенского. Бывший самодержец и будущий премьер неоднократно 
виделись весной 1917 г. Александр Федорович тоже говорит об обаянии 
Николая, называет его «вялым, сдержанным» и «обезоруживающе обая-
тельным человеком» (7, с. 231). – «В каждую из своих редких и кратких 
поездок в Царское Село (в котором находилась под арестом император-
ская семья. – Ю.П.) я стремился постичь характер бывшего царя. Я понял, 
что его ничто и никто не интересует, кроме, пожалуй, дочерей… Наблю-
дая за выражением его лица, я увидел, как мне показалось, что за улыбкой 
и благожелательным взглядом красивых глаз скрывается… маска полного 
одиночества и отрешенности. Он не захотел бороться за власть, и она про-
сто-напросто выпала у него из рук. Он сбросил эту власть, как когда-то 
сбрасывал парадную форму, меняя ее на домашнее платье. Он заново на-
чинал жить – жизнью простого, не обремененного государственными за-
ботами гражданина. Уход в частную жизнь не принес ему ничего, кроме 
облегчения. Старая госпожа Нарышкина передала мне его слова: “Как хо-
рошо, что не нужно больше присутствовать на этих утомительных прие-
мах и подписывать эти бесконечные документы. Я буду читать, гулять и 
проводить время с детьми”. И это, добавила она, была отнюдь не поза» 
(там же, с. 232). 

Конечно, мне могут возразить: за это «очеловечивание» (или «воче-
ловечание») Русской Власти страна заплатила страшную цену. Нам нужен 
был твердый и решительный правитель, а не толстовский персонаж, че-
ховский интеллигент и пр. – Что ж, по-своему эти оппоненты правы. 
Но, замечу я, уход Николая II не случайность, он подготовлен всем после-
петровским развитием русской истории и русской культуры.  

Не правда ли странно, столь далекий от всех политик поэт, «нэбо-
житель» (как говорил Сталин) и т.п., а понял – вроде бы единственный в 
нашей большой литературе? – кем был Николай II. – «Двойником» Юрия 
Живаго (кланяюсь за эту мысль Б. Парамонову). Причем, понял это задол-
го до написания «Доктора». Ведь еще в «Высокой болезни» (1923) он с 
нескрываемой симпатией говорит о государе, о «царском поезде», пытав-
шемся в конце февраля – начале марта Семнадцатого вырваться из круга 
«предательства и каверз». Причем здесь контрапунктом Николаю II появ-
ляется фигура… Но послушаем… 
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«Все спало в ночь, как с громким порском / Под царский поезд до 
зари / По всей окраине поморской / По льду рассыпались псари. / Бряцанье 
шпор ходило горбясь. / Преданье прятало свой рост / За железнодорожный 
корпус, / Под железнодорожный мост. / Орлы двуглавые в вуали, / Вагоны 
Пульмана во мгле / Часами во поле стояли, / И мартом пахло на земле. / 
…И уставал орел двуглавый, / По Псковской области кружа, / От стяги-
вавшейся облавы / Неведомого мятежа. / Ах, если бы, им мог попасться / 
Путь, что на карты не попал! / Но быстро таяли запасы / Отмеченных на 
картах шпал». 

Разумеется, это не просто описание реальной ситуации, это – мета-
фора. Речь идет об историческом пути и карте истории, о западне и тупи-
ке, в которое попало самодержавие (интересно и значительно замечание 
того же Бориса Парамонова: «Распутинщина была трагически неудачной 
попыткой русской монархии обрести национальный стиль. В этой попытке 
она и сама кончилась, и нацию отдала во власть враждебным силам» (10, 
с. 314). – Ничего, ничего! Национальный стиль будет обретен именно «во 
власти враждебных сил». Скоро на смену Гришке Распутину на «брега 
Невы» явится Гришка Зиновьев. И весь этот интернациональный сброд 
вкупе с мужицко-солдатским бунтом заложат основы Совдепии, которая и 
воплотит чаямый веками «национальный стиль»). – И здесь Пастернак по-
степенно начинает вводить в «игру» ту саму фигуру: «Они сорта переби-
рали / Исщипанного полотна. / Везде ручьи вдоль рельс играли, / И бу-
дущность была мутна. / Сужался круг, редели сосны, / Два солнца встре-
тились в окне, / Одно всходило из-за Тосна, / Другое заходило в Дне». 

Тосно – это железнодорожная станция неподалеку от Петрограда, к 
которой – а через нее в Царское Село, к семье – рвался императорский по-
езд (28 февраля и 1 марта). Из Могилева (ставки) в Вязьму, Ржев, Лихо-
славль, но у Малых Вишер повернули назад – на Валдай, станцию Дно, 
Псков. У Малых Вишер узнали: путь к столице закрыт войсками, пере-
шедшими на сторону заговорщиков, революционеров, бунтовщиков. 
2 марта последовало отречение. – Итак, солнце Николая II закатилось на 
станции Дно. Но чье же «всходило из-за Тосна»? – Того, кто в те дни си-
дел за тридевять земель и жадно ловил сообщения из России. Кто явится в 
нее через месяц. И вот его-то поезд, в отличие от царского, найдет путь, 
«что на карты… попал». И ему хватит шпал, «отмеченных на картах» Ис-
тории. 

Всходило солнце Ленина. Это его фигуру контрапунктом государю 
вводит в финале «Высокой болезни» Пастернак. Перед нами анти-
Николай, анти-Живаго. Вне всякого сомнения, перед нами самый сильный 
образ Ленина в русской литературе. Особенно если читать первую редак-
цию поэмы: «Он был, как выпад на рапире. / Гонясь за высказанным 
вслед, / Он гнул свое, пиджак топыря / И пяля перед штиблет. / Слова мог-
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ли быть о мазуте, / Но корпуса его изгиб / Дышал полетом голой сути, / 
Прорвавший глупый слой лузги. / И эта голая картавость / Отчитывалась 
вслух во всем, / Что кровью былей начерталось: / Он был их звуковым ли-
цом. / Когда он обращался к фактам, / То знал, что, полоща им рот / Его 
голосовым экстрактом. / Сквозь них история орет. / И вот, хоть и без па-
нибратства, / Но и вольней, чем перед кем, / Всегда готовый к ней при-
драться, / Лишь с ней он был накоротке. / Столетий завистью завистлив, / 
Ревнив их ревностью одной, / Он управлял теченьем мыслей / И только 
потому – страной». 

Здесь все противоположно пастернаковскому Николаю. Здесь – «ис-
тория орет», «столетия», «кровь былей», «управление страной», «голая 
суть». И нет места «тихому приветствию», «смущенной улыбке», «вялому, 
немного отекшему лицу», «виновато косому» взгляду, боязливой сдер-
жанности и застенчивости. И хотя, по Пастернаку, Ленин – гений, а Нико-
лай II – довольно-таки симпатичный и слабый человек, это – забегая впе-
ред, гениальность «пошлости». Государь же – «по-русски естественен и 
трагически выше этой пошлости». И подобно этому незнаемому и беско-
нечно далекому поэту он мог в финале своей жизни сказать: «Я ими всеми 
побежден. / И только в том моя победа». – Ленина-гения съела «по-
шлость», он вообще был исключительно «пошлым» гением1. Николай II 
был «побежден» человеческим и в этом его «победа». 

…Порою мне кажется, что я его чувствую. И мне легко представить 
его состояние, скажем, осенью 1894 г. … Ну, мог ли он думать, что папá 
уйдет столь рано, когда он еще не подготовлен, когда только-только сча-
стливо разрешилась история сватовства и любви к Аликс. А здесь госу-
дарственные заботы! – Я почти готов согласиться с теми, кто утверждает: 
Николай изначально был раздавлен грузом свалившейся на него ответст-
венности. И так и не смог преодолеть этой тяжести вплоть до отречения. 
Может быть, оно стало для него выходом из этой тяжелой психологиче-
ской ситуации. Как русский самодержец Николай Александрович со своей 

                                                      
1 Лев Толстой говаривал: что пошло, то пóшло… Если поискать Ленину аналог в 

русской литературе, подобно «Николай II – Ю.А. Живаго», то я бы предложил – пардон, за 
пристрастие к тому, что прочитано в детстве, – инженера Петра Гарина. Ведь и Ильичев 
марксизм был «гиперболоидом», фантастическим инструментом, дававшим фантастиче-
скую власть над человечеством одному человеку. Действительно, сравните Гарина и Улья-
нова – «космические» честолюбцы, властолюбцы, циники, храбрецы, вне- и аморальные 
типы, сгустки энергии, люди вне культуры, религии, одиночки… Это все «новый» ХХ век, 
новые люди. Совсем не наполеоны: Ленин, Гитлер, Муссолини… Гениальность, ориенти-
рованная на зло и отрицающая мораль (религию) и право, это и есть «пошлость»… Одного 
только не было у Ленина – актерства. И этим он коренным образом отличается от вымыш-
ленного Гарина и реальных гитлеров-муссолини. В этом его великое преимущество и… 
повышенная опасность. Это-то и давало ему возможность подлинного единства с народной 
естественностью, народной органикой. Но об этом позже. 
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задачей не справился; как государственный деятель и реформатор новой 
России внес бесценный вклад в дело нашего устроения и свободы – он по-
терпел поражение в неравной борьбе, его пример и деяния не пропадут 
даром, как частный человек (с марта 17-го по середину 18-го) явил себя в 
блеске достоинства. После отречения ушли холод, равнодушное спокойст-
вие, какое-то странноватое отчуждение от всего и вся (да, это его личные 
качества; сказав об этом, не отказываюсь от горячего сочувствия и соли-
дарности с ним)… Перед нами встал мудрый и скорбный человек, как 
будто точно знающий цель и задачу своей жизни, мужественно и покорно 
(покоряясь какой-то Высшей Воле) идущий к их осуществлению… 

Венец власти, упавший с его головы, был последнему царствовав-
шему Романову тяжек и порой не по силам. Он заслуженно принял венец 
мученика. И занял в русской истории и наших сердцах свое, никем не за-
нятое до него место. 

Этюд о Ленине 

…Безусловно, фигура № 1 ушедшего века. Ленин столь велик, что 
его «величество» умалило Россию. С исторической точки зрения вполне, 
пожалуй, релевантно уравнение: чем больше Ленин (Ленина), тем меньше 
Россия (России). 

Правда, здесь необходимо уточнение: Владимир Ильич Ульянов и 
Ленин не одно и то же. Если Ульянов конкретное историческое лицо, то 
Ленин – категория метафизического порядка. Если жизнь Ульянова обор-
валась ранним холодным январским утром 1924 г., то Ленин – в известном 
смысле – и «сейчас живее всех живых». Ленин для русской истории в од-
ном ряду с «принятием христианства», «татаро-монгольским игом», «воз-
вышением Москвы», «преобразованиями Петра Первого», «реформами 
Царя-Освободителя» и т.д. 

По своему влиянию на судьбу России Ленина можно поставить в 
один ряд лишь с Петром. Что же касается воздействия на ход мировых со-
бытий, то тут уже мы русских конкурентов не найдем. Более того, трудно 
будет обнаружить и соперников иноземных. Действительно, кто? – Из-
вестно, скажем, мнение, что содержательно ХХ век был определен тремя 
немецкоязычными евреями: Марксом, Фрейдом и Эйнштейном. Вполне с 
этим можно согласиться. Правда, с оговоркой. Разве Ленин не соединил их 
в себе (метафорически выражаясь)? Кстати, он вообще был гениальней-
ший объединитель и расширитель (что это, объясним ниже). С одной сто-
роны. С другой – гениальнейший редукционист и упроститель (также объ-
ясним ниже). 

…будто История распорядилась, сведя 
в одном человеке русскую, калмыцкую, чувашскую, 
еврейскую, немецкую и шведскую линии; 



Ю.С. Пивоваров – Современная  
 

 68

православие, лютеранство, буддизм; 
Европу, Россию, Азию; недавних крепостных, 
мещан, дворян, приказчиков, учителей, врачей,  
чиновников; все огромные евразийские пространства 
и народы, их населяющие, участвовали в рождении  
этого человека и стали поприщем его деятельности; 
азиатская вечность, европейское время и русская мечта 
о вечности на земле – коммунизме, в котором 
происходит вечноизация времени (это и есть 
обломовские сны, Симбирск – родина и Гончарова, 
и Ленина, вся неустанная, по шестнадцати часов в день, 
холерическая работа Ленина была направлена на 
осуществление снов Обломова, Ленин – это Штольц, 
взявшийся реализовать идеал своего друга), – лепили  
его характер, волю и ни на кого не похожий ум. 

Итак, Ленин как некая результирующая Маркса, Фрейда и Эйн-
штейна? – Ну, с Марксом все ясно. Ленин его величайший ученик и про-
должатель по-русски. Что бы ни говорили всякие там ревизионисты, 
именно Ленин законный наследник Маркса по прямой. Пусть даже (не ис-
ключаю) сам Маркс и не признал бы Ильича таковым. А что, разве всегда 
родители довольны детьми?! 

Конечно, связь Ленина с Фрейдом или Эйнштейном внешне менее 
доказательна. Сущностно же – безусловна (для меня, по крайней мере). 
Так, Фрейд сводит культурное и социальное к формам проявления пер-
вичных жизненных влечений, опираясь при этом на свое учение о бессоз-
нательном и некоторые другие психологические построения. То есть де-
терминирует, упрощает и редуцирует все многообразие социокультурной 
жизни к неким абсолютным природно-социальным и элементарным 
факторам. И это не ленинизм? А концепция сублимации не похожа ли как 
две капли воды на ленинскую версию марксизма, объясняющую всякую 
человеческую деятельность проявлением «классовых инстинктов»? А ис-
тория общества и культуры, трактуемая Фрейдом как борьба Эроса и Та-
натоса, так уж отличается от ленинского видения истории как борьбы 
классов?.. 

С Эйнштейном же Ленин просто идет параллельным курсом. В са-
мом начале столетия Ильич создает ленинизм-для-России (от «Что де-
лать?» до работ времен Первой русской революции). Это – так сказать, 
частный ленинизм, его частная теория. В 1905 г. выходит в свет книга 
Эйнштейна «К электродинамике движущихся тел». В ней сформулирована 
частная теория относительности. Не ведая того, не зная друг о друге, хотя 
и находясь практически в одной точке (Швейцария), они решали схожие, 
подобные вопросы. 
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Перед Эйнштейном стояла проблема разрешения противоречия ме-
жду общими законами механики Галилея–Ньютона и открытиями 60–80-х 
годов XIX столетия, сделанными Максвеллом и Майкельсоном. Согласно 
второму закону Ньютона, в принципе нет ограничений для скорости, ко-
торую можно придать телу. Это в конечном счете означает, что время 
всюду течет одинаково. Вообще в ньютоновской механике выполняется 
принцип относительности Галилея: законы механических явлений одина-
ковы по отношению ко всем инерциальным системам. Но Максвелл, ана-
лизируя электромагнитные явления, не нашел этому подтверждения в об-
ласти электродинамики. Еще большие сомнения посеяли опыты Майкель-
сона. Он не обнаружил ожидаемой зависимости скорости света от направ-
ления его распространения по отношению к направлению движения Земли. 

Эйнштейн в частной теории относительности заимствовал ряд по-
ложений из классической теории и одновременно опирался на данные 
опытов Майкельсона. В результате возникла принципиально новая карти-
на мира, в рамках которой пространство и время зависят от системы от-
счета, по отношению которой они определяются. То есть Эйнштейн не 
отбросил старые представления, он включил их в новый контекст, где они 
и обрели новое содержание. Или, точнее, стали элементом нового знания, 
не утратив при этом своей адекватности. 

Ленин сделал то же. Он примирил классический марксизм с ново-
русским революционным опытом. Ввел его в русский контекст. Показал, 
что в русском пространстве время течет с иной скоростью, а также – 
принципиальную значимость системы отсчета, точки зрения наблюдателя. 
Думаю, что для складывания ленинизма неоценимыми оказались опыты 
Желябова–Нечаева; во всяком случае, они сыграли не менее важную роль, 
чем опыты Максвелла–Майкельсона для формирования воззрений Эйн-
штейна. 

В 1915 г. приходит время для общей теории относительности, кото-
рая отныне служит основой представлений о мироздании. Признается, что 
массы материи, формируя структуру пространства-времени, определяют 
через это и свое собственное движение. Тогда же Ленин создает общую 
теорию ленинизма – «ленинскую теорию империализма». «Русский» (ча-
стный) вариант включается в новую универсальную и универсалистскую 
концепцию. Фактически она гласит: социальные массы, определяя (воз-
действуя, меняя) структуру исторического пространства-времени (в лени-
низме, как и у Эйнштейна, время и пространство суть разные измерения 
одного и того же; это гениальное открытие в политике), определяют 
(воздействуют, меняют) через это и свое собственное движение (свое соб-
ственное историческое бытование). 
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Да, Ленин конгениален этим трем гениям. И в своей гениальности 
близок, родствен гениальности каждого из этой тройки. В этом отноше-
нии мне некого поставить с ним рядом. 

Конечно, Ленин центральная фигура русского коммунизма (т.е. ис-
тории России ХХ столетия). В диспозиции коммунистического мира у не-
го несколько символических ролей: пророк, герой, учитель, образец, пер-
воисточник власти и пр. Все последующие вожди (Сталин, Хрущев, Бреж-
нев, Горбачев) черпали свою легитимность именно в Ленине. Он – безо 
всяких там метафор – был демиургом этого порядка. Обо всем этом очень 
неплохо в свое время писал американский исследователь Фредерик Барг-
хурн. По его словам, Ленин сделал главное: а) разработал коммунистиче-
скую теорию и создал партию нового типа; б) привел эту партию к власти; 
в) заложил основы советской системы: «однопартийную демократию» и 
полностью управляемую государством экономику. 

Но это, так сказать, совокупная оценка Ленина. С определенной же 
точки зрения было (есть) два Ленина – до революции и после революции. 
До 1917 г. Ильич показал себя величайшим в мире редукционистом.  

Графически этапы его предреволюционного пути можно изобразить 
следующим образом (схема представляет собой не редукцию революци-
онного движения вообще, но его редукцию, по Ленину, т.е. видение и по-
лагание этого движения самим Владимиром Ильичем; и несмотря на всю 
однобокость и экстремизм такого полагания, оно совпало с историей страны): 

 
Революционное движение 

 
 

                   марксисты 
 
 

«нелегальные» марксисты 
 
 

                  большевики (партия нового типа) 
 
 
 

   «необольшевики»               и Ленин 
 

 
 
 
 

Поясню некоторые условные термины. «Нелегальные» марксисты – 
это все те, кто боролся со Струве и Ко, т.е. и Ленин, и Мартов, и Плеханов, 

Народники               марксисты 

       легальные              «нелегальные» 

меньшевики        большевики 

«традиционные»         «необольшевики» 
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     «необольшевики»         Ленин 
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и др. «Традиционные большевики» – все, кто шел с Лениным с 1903 г., 
поддерживал его линию в первой русской революции: «традиционные» в 
целом (были и исключения) остались с ним или вернулись к нему в 1917 г. 
и в период Гражданской войны, но, как правило, уже не играли главных 
ролей. «Необольшевики» – это те, с кем он захватил власть в Семнадца-
том, те, которые были с ним в десятилетие между революциями и с кото-
рыми у него возникнет конфликт сразу же после возвращения («Апрель-
ские тезисы» и споры вокруг них в партии) – он будет тлеть вплоть до Ве-
ликого Октября и в конечном счете приведет его к полному одиночеству. 
Но это уже произойдет в иную историческую эпоху. При этом следует за-
метить, что трагическое завершение его личной (ульяновской) судьбы 
было «запрограммировано» логикой жизненного пути Ленина-редук-
циониста. 

А вот так выглядит историческое движение Ленина после револю-
ции 17-го года: 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
Поясним термины и в этом случае. «Ленинцы» – это те, кто собира-

ется вокруг него с весны-лета 1917 г. и будет играть главные роли в ре-
шающие моменты существования нового режима (Троцкий, Свердлов, 
Дзержинский, Сталин и др.). Но быть «ленинцем» не означало личной и 
политической преданности Ильичу. В каких-то ситуациях они могли и вы-
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ступить против Старика, и даже предать его. Это их – в основном – уси-
лиями (в паре со смертельной болезнью) и произошло его насильственное 
удаление от дел. «Партия» – это уже не партия нового типа, но хребет и 
(одновременно) прообраз становящегося Порядка. «Коммунистическая 
диктатура» – система коммунистической власти; это шире «партии», по-
скольку предполагает некоторые другие властные и привластные формы. 
«СССР» – реализация коммунизма в определенных (неуклонно расши-
ряющихся) территориальных пределах. «Мировая социалистическая сис-
тема + коммунистическое движение» – динамично развивающаяся и экс-
пансирующаяся в различных видах и различными способами «теория и 
практика» коммунизма. «Коммунизм-во-всем-мире» – целеполагание, 
мечта, надежда, упование. 

Следовательно, после революции Ленин выступает как величайший 
расширитель и «объединитель». Хотя способ его жизнедеятельности оста-
ется прежним.  

Во-первых, он раскалывает любую организацию (движение), в рам-
ках которой и с помощью которой добивается своих целей. Сначала рас-
кол, затем на основе оставшейся верной ему части создание новой органи-
зации (движения), и все заново. Известный бакунинский девиз «pars pro 
toto» – «часть вместо целого» – он модифицирует в «часть как целое». 
«Частичность», его «частичность» выдается за целое, заменяет и подменя-
ет собой целое. Парадоксальность здесь в том, что такой способ вполне 
укладывается в логику Ленина-до-революции, но вроде бы внешне проти-
воречит интенции Ленина-послереволюционного, Ленина-расширителя. 
Отметим эту – согласитесь! – «странность», однако оставим ее объяснение 
для других наших работ… 

Во-вторых, Ленин остается гениальным упростителем. Это его каче-
ство поистине новаторское – как в реальной политике, так и в политиче-
ской мысли. Упростить ситуацию до абсурда, многообразие и сложность 
свести к элементарному, принципиальную поливариантность истории к 
прямой, – как полет пули, – линии. Вот он – Ленин, вот он – ленинизм! 
В этом смысле Ильич антиисторичен и антикультурен. Если, правда, ис-
ходить из презумпции неуклонного – несмотря ни на что и в общем и це-
лом – усложнения истории и культуры во времени… Все эти сталины, 
гитлеры, муссолини и прочие, говоря языком Томаса Манна, взбе-
сившиеся неотесанные плебеи ХХ в. вышли из «шинели» Старика: его ци-
ничной, безжалостной, бездушной ухмылки-усмешки, которая – на фото-
графиях – таится в уголках рта, скрывается за усами и гарцует в его тек-
стах и речах. 

История человечества знает, конечно, и других классиков упрости-
тельства. И сам Ленин произрос не на пустом месте. Вспомните хотя бы 
тутошних чернышевских-добролюбовых или тамошних марксов-энгель-
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сов. Но… Но лишь гений Ленина сделал упростительство универсальным 
и единственным способом решения всех вопросов. При этом смысл самого 
упростительства сводится исключительно к ставке на низменное, на сла-
бости человека или социоисторической общности, на больное и наболев-
шее. Эксплуатация всего этого и есть ленинизм. Да еще прибавим неверо-
ятное упорство и последовательность (будто бы внутренняя необходи-
мость) в натравливании друг на друга как ближайших сподвижников, так 
и миллионных социальных групп. Да еще полный отказ от критерия «со-
весть». Ленинизм – это учение и практическое воплощение бессовестного 
устройства жизни. 

Итак, в чем страшная сила Ленина? – Он никого никогда не играл – 
всегда оставался собой, в отличие от других политических деятелей нача-
ла ХХ в. 

А в чем страшная слабость Николая II? – Он никогда никого не иг-
рал, всегда оставался собой. Это, пожалуй, единственное, что всерьез объ-
единяет этих двух исторических персонажей. Естественность. Но почему 
для одного это стало основой победы, для другого – причиной полной ги-
бели? 

Если бы Николай продолжал всерьез «играть» роль русского само-
держца, он бы сохранил престол и династию. Но в силу своей естествен-
ности он не мог этого сделать. Когда говорят о десакрализации русской 
власти, как правило, недостаточно внимания уделяют главному десакрали-
затору – Николаю II. Вся его жизнь и ушла на эту самую десакрализацию. 
За это его и убили. Поэтому он – неприемлемая фигура для всех (от мо-
нархистов до крайних радикалов). Поэтому он и не понят. 

Почему же тогда для Ленина естественность стала залогом победы? 
Ленин был гениально естественен и тем самым на 100% соответствовал 
естественности русской революции. То есть внутренне он был подлинно 
песчинкой, каплей воды, абсолютно ничем не отличавшийся от миллионов 
других частиц, составивших страшное и мерзкое величие русской рево-
люции. 

Сравните его с типичными актерами – Троцким, Дзержинским и др. 
Не случайно, что с естественной, т.е. с физической, смертью Николая за-
канчивается самодержавие. Не случайно, что с естественной, т.е. физиче-
ской, смертью Ленина заканчивается история русской революции как ор-
ганического движения народных масс. Именно после этого начинается 
революция сверху. При Ленине это движение, этот процесс несли больше-
виков вперед, и они были, если угодно, исполнителями народной воли. 
Их собственная политика, как правило, оканчивалась неудачей. 

Сталин, сменивший Ленина, возродил в России управление сверху 
(против «самоуправления революции») и актерство. При Сталине полити-
ка в России окончательно превращается в политику первого актера. 
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Он играет то в народного вождя, то в традиционного русского царя, то в 
какое-то земное полубожество. Были, конечно, у него и другие роли. Мав-
золей, миллионные демонстрации, парады, открытые судебные процессы, 
массовый спорт и многое другое – все это театр. И везде он, Сталин, при-
сутствует или лично, или в виде портретов-«икон», как бы освящая все это. 

В чем же принципиальное отличие естественности Николая от есте-
ственности Ленина? Естественность Николая – это частный русский ин-
теллигентный модерный человек, словно вышедший в жизнь со страниц 
русской литературы XIX – начала XX в. Причем заметим, практически все 
настоящие положительные герои русской литературы – слабые люди. Ес-
ли они, конечно, мужчины (женщины – наоборот; положительная русская 
героиня – всегда сильный человек). Вот и Николай был слабый. (А, кстати, 
была ли осуществлена идея русской частной модерной женщины? – Была: 
Гиппиус, Ахматова, Цветаева и др.) 

Естественность Ленина – это естественность народного примитива, 
естественность упрощенчества, насилия, т.е. естественность непросве-
щенной темной народной массы. Кающиеся дворяне изнывали от ощуще-
ния чуждости и оторванности от народа. Человек, сказавший об этих 
кающихся: «страшно далеки они от народа», своей жизненной практикой 
преодолел этот разрыв. Он слился с народом, стал им. Произошло это це-
ной (за счет) полного отхода от высокой культуры, плюрализма, толерант-
ности, осознанного творчества1. 

Это означает, что ключевыми фигурами русской революции были 
Николай и Ленин. Сталин стал отрицанием их обоих. Отрицанием и 
стремления России быть нормальной страной (Николай), и бунта русской 
органики против нормальности (Ленин). Это самое страшное: в глубине 
русской «психеи» неприкрытое влечение к анормальности (это характерно 
для всех народов, но в ХХ в. русский и немецкий в силу ряда причин ока-
зались «слабыми звеньями»; т.е. анормальность усиливается и «зашкали-
вает» при стечении и столкновении определенных условий; бунт анор-
                                                      

1 Еще об естественности. Известно, что в смехе, юморе, весельи человек макси-
мально проявляет себя. Естественен ли он в этом состоянии или искусственен, натужен, 
«играет». А если естественен, то какова природа этого качества или, говоря по-простому, 
что его веселит, что смешно и радостно для него. Вспомним два эпизода из биографии 
Ильича. Утром 6 января 1918 г. в его кабинете Раскольников и Дыбенко рассказывали о 
разгоне Учредительного собрания. Ленин, «сощурив карие глаза, сразу развеселился», а 
услышав, что Чернов «не сделал ни малейшей попытки сопротивления», глубоко откинул-
ся в кресло и «долго и заразительно смеялся» (цит. по: Раскольников Ф. Рассказы мичмана 
Ильина. – М., 1934. – С. 21). И еще. После покушения на Ленина в 1918 г. между двумя 
видными большевиками состоялся разговор. Вот фрагмент из него: «Петровский... Сразу 
после Октября декрет об отмене смертной казни. Коллонтай. А Вы помните, как отреаги-
ровал на это Ильич? Как он расхохотался. Я отлично помню его слова! «Как же можно 
совершать революцию без расстрелов?..» (цит. по: Вайль П., Генис А. Мир советского че-
ловека. – М., 1998. – С. 147). 
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мальности всегда окрашен в неповторимые национальные краски, и чем 
более он «бессмысленный и беспощадный», тем более органичного, есте-
ственного и… подлинного персонификатора «требует»…). 

Сталин все это «закрыл», превратив черносотенство в норму. Это 
погром и русского либерально-плюрального гражданского общества, и 
бунтовщиков – пугачевых и «похуже Пугачева». Это снятие конфликта 
«Капитанской дочки», уход и от правды Гриневых, и от правды восстав-
ших. Сталин – узурпатор, уничтоживший и николаевскую, и ленинскую 
России, при этом по-злодейски ловко воспользовавшийся их «потенциа-
лами». Сталин – это не город, не деревня, не барин, не мужик, не парла-
мент, не сельский сход, не Европа, не Азия, не прогресс, не реакция. Это 
на месте всего этого – лагерь, колючая проволока, вохр, шарашка, комму-
налка, строительство пирамид – заводов, каналов, стадионов, nihil – ни-
что… 

Он был – «Ленин – сегодня». И это приговор Ильичу. Это ему гам-
бургский счет, «постоянная прописка» в аду. А неглупые анализы капита-
лизма и т.п. никакого отношения ни к чему не имеют. 

Николаевская же Россия расцвела в творческом подвиге эмиграции, 
питала силой сопротивление здесь, а ныне опора и подмога нам, которые 
хотят жить в приемлемом отечестве, нормальной стране. 

…И все же, почему Россия не может выздороветь от страшной – 
пусть и органической – болезни: коммунизма. Не хочу говорить о вещах 
второстепенных – политике, экономике и т.п. Дело в том, что мы по-
прежнему еще не сделали главного, окончательного выбора. И он таков: 
пойдем вслед за Николаем II или Лениным? Никакие опереточные Алек-
сандры Невские здесь ни при чем (к реальному князю, жившему в середи-
не XIII в., «оперетта» имеет косвенное отношение). Казалось бы: почему 
не выбрать Пушкина, Менделеева, Достоевского (к счастью, список не 
короток)? – Да потому, что это будет уходом от главного. Русской траге-
дии, русской болезни, русского выздоровления. Это значит закрыть глаза 
на ХХ век. Предать забвению убитых и замученных нами сограждан. За-
быть подвиг сопротивления и противостояния террору. 

Идти за Николаем II – это не повторять его ошибки или неудачи. 
Это попытаться продолжить в наших условиях главную линию той Рос-
сии, которую сегодня по праву можно назвать николаевской (и виттев-
ской, столыпинской, блоковской, менделеевской, ключевской – слава Бо-
гу, список не короток). Эта Россия – нормальная, приемлемая страна, по-
степенно решающая свои задачи. Центральная – человек. Вокруг которого 
«вертятся» политика, экономика, право, образование, внешние дела и т.д. 
Где в конце концов выбор делается в пользу достойного, человечного, 
справедливого. Наш последний царь – лучшее в новой русской истории 
олицетворение этого. Не гений, не герой. 
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Вторая Отечественная 

Первая половина года прошла под знаком войны. Великой Отечест-
венной войны, как нас учили в школе. Внимание к ней нагнеталось изо 
всех сил. Пафоса расточили немеренно. Порою казалось, что нас вновь 
хотят окунуть в ту военную атмосферу. Некоторые «заигрались» настоль-
ко, что сами себя стали воспринимать едва ли не как фронтовиков. «Ре-
портажи» (телевизионные, газетные) со съемок фильма Н.С. Михалкова 
«Утомленные солнцем»–II напоминали сводки с поля боевых действий. 
Он сам и его актеры держали себя так, как будто только что вышли из-под 
пуль. Наверное, к этому следовало бы отнестись иронично (не к памяти о 
войне, а к «мероприятиям» с ней связанным), а вот не получалось. За про-
пагандой, игрой-мишурой, наверняка не всегда оправданной тратой денег 
стояло нечто очень серьезное и важное для нашей сегодняшней жизни 
(еще раз: память о войне не подлежит ревизии; имеется в виду не уточне-
ние знания и оценок, а память о подвиге, жертвах, преступлениях, в том 
числе и своих, войну усугубивших). 

Так, может быть, поэтому власть и общество буквально раствори-
лись в теме «Отечественная…»? Или это громаднейшее, страшное, вели-
кое, кровавое событие, несмотря на «65 лет», все еще не стало «историей», 
не изжита его боль, травма? Или культивирование памяти о войне, начатое 
в далекие советские годы, принесло плоды, и новые поколения так же 
опалены этим, как, к примеру, мое и чуть старшее? 

…А вот, скажем, Революция Семнадцатого – не менее важное собы-
тие. Но говорят о ней несравнимо «экономнее». Хотя на ход мировой ис-
тории она оказала куда бóльшее влияние (я об Отечественной, а не о Вто-
рой мировой; и хотя Отечественная – часть мировой, вспоминают-то у нас 
не Вторую империалистическую..; вообще соотношение Отечественной и 
Мировой сложнее, чем части и целого). Или, скажем, то, что опять же в 
школе нам называли «коллективизацией». Разве это менее «судьбоносно», 
чем Война? 

…Кстати, попутно о названиях. Определи «коллективизация» – один 
смысл, если вдруг «голодомор», «раскрестьянивание» и т.п., то совсем-
совсем другой. Или «Великая Отечественная…», а в противовес, как уже 
прорывается в русских текстах, – «советско-нацистская…». Разные содер-
жания вытарчивают из разных слов. 

Но – к Войне. Власть абсолютно мотивированно схватилась за нее. 
Отдашь – легитимности не будет (собственно, вот и ответ на мои вопро-
сы). Ведь Власть, Режим, Социальный Строй всегда знают, где их корни. 
Знанием не научным, не рефлекторным, если можно так сказать, а – жи-
вотным, природным. Современная Властная Россия, Управляющий Режим 
и Господствующая Социальность вышли из Войны, являются ее порожде-
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нием, коренятся в ней. – С первого, привычного, взгляда это чушь какая-
то. Разве нынешняя Россия не родилась из Перестройки, событий 91–93, 
вообще 90-х годов и начала нового века? – Да, и из них тоже. Однако в 
основе своей – из Войны. 

И ничего странного и удивительного здесь нет. Ведь и предшество-
вавший режим родился из Войны. Первой мировой. Да, да, я о Большеви-
стском режиме. Он начал складываться в ходе той самой Первой. И, ко-
нечно, никто тогда и предположить не мог, что выплавляется нечто небы-
валое. И сами большевики тоже ничего не знали и в том процессе не уча-
ствовали. Во-первых, воспитывался «массовый человек» – новый соци-
альный индивид, проживающий свою жизнь в кипящем многомиллионном 
котле. Во-вторых, этот «массовый человек» сразу же был помазан Войной – 
кровью, убийством, безжалостностью, бессердечностью и пр. Но какой 
Войной! Массовой, бесконечной (и вправду сказать, начавшись в 14-м, 
когда была завершена? В 45-м? В 89-м?), технической и анонимной. 
На два последних ее свойства следует обратить особое внимание. 

Ленинизм-сталинизм, гитлеризм, маоизм и т.п. стали возможны то-
гда, когда появилась и реализовалась техническая возможность аноним-
ных массовых убийств. Первая мировая («Великая война» – у англичан, 
французов и др., но не у немцев и русских) научила человека (миллионы 
людей) уничтожать себе подобных с большой дистанции с помощью ка-
ких-то сложных устройств, без всякого физического перенапряжения и – 
главное – без личного соучастия-сопереживания в убийстве, так сказать, 
имперсонально, «ничего личного». На этом и были построены тотали-
тарные режимы ХХ в.  

Евреев массово убивали уже не в ходе массовых погромов, где хри-
стиане, представленные своим боевым авангардом, встречались со своими 
жертвами лицом к лицу. Евреев убивали в специально отведенных местах 
в газовых камерах. Утром дома попил кофе, поцеловал жену и милых де-
тишек, напомнил, что вечером приглашены к Шульцам послушать Шума-
на и поужинать, пришел на работу, получил задание на сегодняшний день, 
из своего бюро отправился на объект и, вспомнив, что надо написать ма-
тушке, она заждалась, открыл газ… Вечером Шуман, веселый разговор с 
Шульцем (коллегой), чуть-чуть больше пива, чем надо. В целом неплохой 
день. Массовый русский зек умирал от голода и холода в вечной мерзлоте, 
исчезал в тюрьмах, надрывался в шахтах и на лесоповале, и никто лично к 
этому не был причастен. Система. «Мы ничего не знали». «Таковы были 
приказы». Утром поел вчерашних щей, опохмелился, напомнил жене, что 
вечером идут к Семеновым, Степану Гаврилычу рыбца из Астрахани при-
слали, пришел в лагуправление, сактировал семерых умерших ночью, 
шестую бригаду отправил на дальнюю делянку, велел сократить норму 
жиров, прочитал газету, а вечером хорошо пил и пел со Степаном. Уж-
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равшись, велели привести двух новых «бандеровцев» и заставили их го-
лыми плясать на сорокаградусном морозе. Во потеха была, Степа даже от 
восторга блеванул. Эх, хорошо все-таки… 

Во многом это следствие отделения факта убийства от непосредст-
венного – глаза в глаза – участия в нем. Разумеется, это не единственная 
причина торжества тоталитарных диктатур. Но – необходимая. Другое де-
ло, что это «выстрелило» в России и Германии, а в значительной части 
мира не случилось. Значит там взрывоопасных проблем накопилось 
меньше, и защитные социальные механизмы были надежнее… 

В-третьих, возвращаемся к Первой Войне – зарождалась, укрепля-
лась, утверждалась «чрезвычайщина» как способ решения внезапно воз-
никавших и неотложных вопросов. А во время войны почти все они тако-
вы, т.е. неожиданны и неотложны. Если же она длительная, тотально-
массовая и тотально-техницизированная, то чрезвычайщина становится 
системой. Системой чрезвычайного управления. Системой планирования 
чрезвычайных мер. Этим наносится страшный удар по основам европей-
ской и европейски ориентированной социальной жизни – правовому кон-
ституционному государству и гражданскому обществу. 

В-четвертых, власть берет на себя роль Главного Планировщика, 
Сборщика и Распорядителя жизненно важными ресурсами. В военный же 
период тенденция к сокращению ресурсов усиливается. «Забыть» эту роль 
после войны власти непросто. В-пятых, в условиях войны существенно 
повышается значение насилия как метода управления. Ну и так далее. 

Это идеальная модель вызревания большевизма (и нацизма). В ре-
альной жизни было сложнее. В годы Первой мировой в России выросло 
Гражданское Общество. Если отбросить негативные стереотипы воспри-
ятия Русской Власти эпохи Войны, увидим, что и Власть многому училась 
и росла («министерская чехарда», «распутинщина» и т.п. – разве это было 
определяющим?). Но в Семнадцатом и Общество, и Власть разлетелись в 
пух и прах под напором Общинной и других революций (в первом выпус-
ке «Трудов по россиеведению» я писал об этом). И, напротив, энергия на-
пора этих революций напитала большевизм, сначала как движение, затем 
как Режим. И он, побив всех остальных, стал на ноги и поволок Россию за 
собой. 

Безусловно, Гражданская война катастрофически ухудшила все ус-
ловия жизни и тем самым сказочно укрепила Режим, сформировав, вы-
двинув нужных людей – тех, кто прошел жестокий отбор безостановочно-
го убийства и жесточайшего насилия как единственного метода побеждать 
и управлять. Но без решающего вклада Первой мировой большевизм бы 
не состоялся. Это она стала питательной и воспитательной средой Комму-
нистического Режима-1. 
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Попутно замечу: несмотря на ошеломительную новизну этого мон-
стра, и некоторые другие русские режимы рождались из комбинации 
внешней и гражданской войн. Режим Ивана Грозного был результатом и 
следствием Ливонской войны и опричнины, в их ходе он кристаллизовал-
ся, рос, мужал… Режим Петра Великого оформлялся в битвах Северной 
войны и систематического насилия, обрушенного на собственный народ 
этим кумиром будущих русских «европейцев», западников, либералов… 
Забегая вперед, скажу, что каждый раз после смерти насильников-
демиургов «номенклатура» пыталась взять реванш. Отложенная в силу 
ряда причин Смута грохнула в 1598 г., а затем уже без отлагательств: в 
1725 г. началась Смута дворцовых переворотов и в 1953 г. номенклатура 
начала Смуту оттепели, реформ, послаблений… 

Итак, Коммунистический Режим (КР)-1. Зарождение где-то около 
1915–1916 гг., угасание – в 1941–1942 гг. (почему так – объясню ниже). 
Это режим тотальной и перманентной революции как вширь (по всему 
земному шару), так и вглубь (до паренхимы надпочечников абсолютно 
всех – без исключения! – индивидов). Направление главного удара 
(«вширь» или «вглубь») зависит от конъюнктуры момента. Метод – все-
общее, абсолютное насилие, стремление к переделке всего и вся. Забегая 
вперед и чуть в сторону: Россия знает в основном два типа режима – пере-
делки и передела; соответственно: грозненский, петровский, сталинский – 
переделка, постгрозненский, постпетровский, постсталинский – передел; 
типологически это схоже с двумя принципами жизнедеятельности Русской 
Системы – уездным и удельным (см.: Политическая наука. – М.: 
ИНИОН, 1997. – № 2–3); причем переделка всегда выдыхается (нередко со 
смертью Главного) и «вырождается» в передел (как правило, главный 
здесь – лишь первый из передельщиков). Полагаю, что это более адекват-
ная модель, нежели яновская с реформами, контрреформами и стагнацией, 
поскольку природа и социальные последствия реформ и т.д. совсем не та-
ковы, какими предполагаются нормальной и нормативной западной нау-
кой, иначе говоря, «реформа» и т.д. могут означать совершенно различные 
по своей сути действия; это также, представляется мне, более эффектив-
ный подход, чем продемонстрировал Ален Безансон в своей известной 
работе 1976 г. «Краткий трактат по советологии, предназначенный для 
гражданских, военных и церковных властей», где история СССР дана как 
постоянная смена двух режимов, двух моделей советской политики – во-
енного коммунизма (ВК) и нэпа: 1917–1921 – ВК1; 1921–1928 – нэп1; 
1929–1941 – ВК2; 1941–1945 – нэп2; 1946–1953 – ВК3; 1953 – далее нэп3; 
если «загнать» советскую историю в эту схему, в этот ритм, пропадет 
своеобразие каждой эпохи; останется лишь монотонное, автоматическое 
движение типа «вдох»–«выдох» – всё, сплошная биология. 
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КР-1 – совершенно безгарантийная система. Записав в своей Кон-
ституции 1936 г. кучу гарантий трудящимся, большевики лишили их глав-
ной гарантии – на жизнь (веру, свободу, собственность, социальный вы-
бор). Когда-то Павел Пестель предлагал России систему гарантийной дес-
потии, в рамках которой люди подпадали под власть жесточайшей дикта-
туры, но получали немалые социальные гарантии. Его подельник Никита 
Муравьев, напротив, хотел облагодетельствовать отечество системой без-
гарантийной свободы – у тебя все права свободного гражданина, однако 
не предусмотрено никаких социальных гарантий; свободен и никому–не–
нужен. – Большевики-мичуринцы скрестили пестелевскую деспотию с му-
равьевской безгарантийностью. Но пошли еще дальше. Свою безгарантий-
ную диктатуру объявили царством свободы и социального обеспечения. 

И еще: КР-1 работал в крестьянской стране, т.е. был возможен толь-
ко в ней. Да, он разрушил Россию как крестьянскую страну, «раскрестья-
нил» самого сельского жителя, резко ускорил процесс урбанизации, одна-
ко, повторю, то, каким он был, обусловлено во многом крестьянским ха-
рактером тогдашнего русского мира. КР-1 потому-то и побил крестьянст-
во, что оно было главной его «окружающей средой» (правда, и питатель-
ной; но это уже другая тема). 

…Но вот пришла Вторая мировая война и в целом не затронула КР-1. 
«Момент истины» для него настал 22 июня 1941 г. И хотя Вячеслав Моло-
тов, на то время № 2 в СССР, сразу же заявил о громадности угрозы, на-
висшей над страной, судя по целому ряду признаков, Сталин и его окру-
жение еще не поняли: «Что ныне лежит на весах». До самого конца июня 
«Правда» давала ложную информацию о происходившем на фронте. 
Не было даже косвенных намеков на страшную катастрофу. И здесь, на-
верное, не только вполне понятное стремление не раздувать панических 
настроений, но и нормальное человеческое чувство: невозможно в такое 
поверить… Конечно, и остатки самоуверенности, и надежды, что вот-вот 
все развернется в другую сторону. И лишь выступление Сталина по радио, 
тон его речи, сказанное им стали настоящим психологическим началом 
Войны… «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой…». 

Хотя 23 июня в первом же после нападения нацистов выпуске 
«Правды» большой русский патриот Ем. Ярославский зафиксировал: «Ве-
ликая Отечественная война советского народа», до Великой Отечествен-
ной еще было далеко… К тому же бывало и ошибались. В 14-м тоже зая-
вили: «Вторая отечественная», «Великая всемирная(?) отечественная», 
«Великая отечественная». В Петрограде с 30 августа 1914 г. выходило да-
же печатное издание «Великая отечественная война». И что? – Не потяну-
ли, да и надобности не было. Речь не шла о том: «быть или не быть»… 

Масштаб катастрофы 41-го (в 42-м продолжилось) был беспреце-
дентным. Военное и государственное поражение. РККА образца июня 
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практически перестала существовать. Немец взял до 1 млн. км2 и подмял 
под себя около 65 млн. человек. – Да, что там, вермахт уже входил в Мо-
скву. 30 ноября в зимнюю ночную пургу немецкие мотоциклисты были 
обнаружены вблизи нынешней станции метро «Речной вокзал». Следую-
щей ночью, на 1 декабря, был сброшен авиадесант на Воробьевы горы и в 
Нескучный сад. До Кремля оставалось четыре километра. 

«Зима, Барклай иль русский бог». Не морозы, не Жуков, не гнилой 
сталинский режим, посыпавшийся от сокрушительных ударов германцев, 
но – люди, которые в ходе войны вновь станут народом, а не классами, 
прослойками, винтиками, которые начнут вспоминать: отечество, родина, 
семья, дом, а не «троцкистско-бухаринские убийцы», «мировая револю-
ция», «пятилетка в четыре года». В фильме Алексея Германа «Двадцать 
дней без войны» фронтовик, которого гениально играет Юрий Никулин, 
выступает на заводском митинге в тылу, куда он ненадолго попал. И спо-
койно, буднично, хотя и с внутренней гигантской силой, говорит: «Они 
думали, что победят они, а победим мы». В этот момент и его лицо, и лица 
рабочих (женщин и подростков в основном) настолько убедительно несо-
крушимы и убеждены в своей правоте, что абсолютно ясно – победа будет 
за нами. Началась Отечественная война и более того – Освободительная 
для русского народа. От сталинского коммунистического режима. Еще 
раз: Отечественная стала, помимо прочего, войной за самоэмансипацию 
народа от людоедской системы, стала первым этапом самоосвобождения. 

Кстати, и Людоед начал что-то понимать. Еще 30 сентября в разго-
воре с американским дипломатом заметил: «Мы знаем, народ не хочет 
сражаться за мировую революцию… Может быть, будет сражаться за Рос-
сию». Потом в речи на параде 7 ноября его знаменитый ряд наших вели-
ких предков, в разные эпохи спасавших родину. И наконец, через несколь-
ко дней после развертывания контрнаступления советских войск под Мо-
сквой со всех военных газет снимается лозунг: «Пролетарии всех страх, 
соединяйтесь!» (10 декабря). 

Итак, Война перестает быть советско-нацистской, советско-герман-
ской, постепенно превращаясь в Отечественную и освободительную. 
В ней вновь обретены Отечество и история. Когда-то Первая Отечествен-
ная 1812 года принесла русским будущее, их собственное великое буду-
щее. До этого мы жили заемным (у Европы) умом, временем, будущим. 
Оно рисовалось нам по «ихним» стандартам. А теперь у нас было наше. 
Ведь мы совершили такое! И еще совершим! И дойдем (дошли) до Пари-
жа! Голова закружилась от восторга (за несколько десятилетий до того 
предтеча главной русской славы А.В. Суворов, в спазме самолюбования и 
гордости, восклицал: «Мы – русские! Какой восторг!»). И, закружившись, 
создала великую культуру. 
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Вторая Отечественная вернула русским историю, которую отобрала 
у них Октябрьская революция и КР-1, с его абсолютным ужасом, насили-
ем, попыткой универсальной переделки. Русские вновь начали становить-
ся нормальным народом со своим прошлым. Ведь, действительно, СССР – 
название никогда не существовавшей страны (без прошлого). И, как я уже 
неоднократно писал, страны, не связанной с определенной территорией 
(по Конституции 1924 г. в СССР могли в принципе войти все те государ-
ства, которые встали на путь коммунизма). То есть СССР в строгом смыс-
ле слова и не страна вовсе, а нечто совершенно иное. «Мир-система» в ин-
тенции. И советский народ строился как некая новая, никогда не бывалая, 
историческая общность (хотя и назовут его так позднее). У этой общности 
не должно было быть не только прошлого (истории), но и религии, собст-
венности, семьи, права и т.д. У ее членов отнимались имена и присваива-
лись «новоделы» – клички, как животным. «Интегратором» этой «истори-
ческой общности» являлись беспрецедентный массовый террор, вызывав-
ший полностью парализующий человека страх, и коммунистическая идео-
логия, состоявшая из низкопробной смеси вырванных из нормального 
контекста обрывков религии, науки, традиционных мифов, суеверий и пр. 

И при первом столкновении с реальной угрозой всему этому пришел 
конец. Оказалось, что мы не СССР, а Россия, не Марлены, а Иваны, не 
«земшарная республика Советов», а «ты помнишь, Алеша, дороги Смо-
ленщины», не «пролетарии всех стран…», а «Господи, помоги», не новые 
взаимоотношения полов, а «жди меня» и «ты у детской кроватки не 
спишь…». 

Но во время войны произошло и иное. Страну сотрясла «демогра-
фическая» катастрофа, изменившая общество. Вот некоторые цифры. По-
гибло или умерло 26 млн. человек, т.е. примерно 16% всего населения. 
Из них 10 млн. – военные потери, 11 млн. – прямые гражданские, 5 млн. – 
повышенная смертность гражданского населения. Другими словами, 
смерть коснулась всех – и фронтовиков, и тыловиков, и мужчин, и жен-
щин, и молодых, и не очень. 65 млн. человек – почти 40% советских лю-
дей – оказались в оккупации. 30 млн. мужчин и 600 тыс. женщин были 
призваны в армию (чуть более 1 млн. взяли из ГУЛАГа). Это – 18% насе-
ления. 17 млн. были эвакуированы на восток (10%). 3 млн. побывали за 
границей (менее 2%). Более 4 млн. (57% – женщины) – депортированы 
(в основном) в Германию. 2 млн. осуждены военным трибуналом (650 тыс. 
за сотрудничество с немцами, 200 тыс. к смертной казни), 1 млн. погиб в 
ГУЛАГе (в 1942 г. смертность там достигла 20%). В первые месяцы войны 
в плен взяли 3 млн. 300 тыс. Из них более 2 млн. (60%) умерли или были 
казнены немцами до конца 1941 г. Всего попало в плен за годы войны 
5 млн. 400 тыс., из них выжили и вернулись примерно 1 млн. 600 тыс. (ме-
нее 30%). В Ленинграде от голода и холода умерли более 700 тыс. человек. 
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В мае 1945 г. в ВКП(б) состояло 5 млн. 700 тыс. членов. Около 70% 
вступили в партию в годы войны. 

Новая страна, новая партия. – Совершенно очевидно: четыре года 
войны существенно трансформировали наше общество. Да просто смени-
лись актеры исторической трагедии. Одни ушли навсегда, другие навсегда 
приобрели новый – бесценный! – социальный опыт. Тотальная передел-
ка 30-х была как бы отодвинута в сторону. – Из войны вышел Коммуни-
стический режим-2. Он откажется от переделки и обратится к традицион-
но-русскому переделу. То есть русская история вернется в СССР, или 
СССР возвратится в русскую историю (не полностью, конечно, но – тен-
денция обозначилась)! 

Таким образом, рождение и становление КР-2 совершенно отличны 
от генезиса его предшественника (КР-1). Да, тоже из войны и войны еще 
более обезличенно-технизированной. Однако войны, ставшей Отечест-
венной и – в интенции – Освободительной. Вторая Отечественная явилась 
великим подвигом и опытом преодоления русским народом Ленинастали-
на, советско-нацистских шашней, советско-германского вооруженного 
противостояния. Отечественная проросла сквозь все это. И потому в вели-
ком страдании России на маршруте «Гражданская война – Гражданское 
общество» Отечественная занимает ключевые позиции. С Отечественной 
началось начало конца Гражданской. 

…Как тонко, глубоко, точно почувствовал все это тот, кого полагали 
«нэбожителем», «гениальным дачником», «эстетом, далеким от народа и 
чуждым ему», «внутренним эмигрантом», а сам себя он называл «мечтате-
лем и полуночником»; уже в 44-м он фиксирует: «Все нынешней весной 
особое, / Живее воробьев шумиха. / Я даже выразить не пробую, / Как на 
душе светло и тихо. / Иначе думается, пишется, / И громкою октавой в хо-
ре / Земной могучий голос слышится / Освобожденных территорий. / Ве-
сеннее дыханье родины / Смывает след зимы с пространства / И черные от 
слез обводины / С заплаканных очей славянства. / Везде трава готова вы-
лезти, /…». И так далее. Там еще есть: «Сорвавши пелену бесправия, / 
Цветами выйдут из-под снега». Внешне – это, конечно, о наших победах 
начала 44-го, о предполагаемом походе в Европу, в славянские земли. 
Внутренне же все пронизано свободой, светом, предчувствием весеннего 
обновления, радостных перемен. – Он ошибся? Послевоенный зажим, 
страшная последняя сталинская восьмилетка (45–53) разве не свидетельст-
во краха всех этих абсолютно необоснованных и поверхностных надежд – 
ожиданий? Разве это не «бред торопливый полубезумного болтуна» (ска-
зано им по другому «поводу», гораздо более благородному)? 

Нет, он не ошибся. И сам об этом напишет через несколько лет: 
«Хотя просветление и освобождение, которых ждали после войны, не на-
ступили вместе с победою, как думали, но все равно, предвестие свободы 
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носилось в воздухе все послевоенные годы, составляя их единственное 
историческое содержание (выделено мною. – Ю.П.)». Да, иного истори-
ческого содержания у второй половины 40-х – начала 50-х не было (разу-
меется, был еще подвиг материального восстановления страны, но и он в 
конечном счете, хотя никто и не подозревал об этом, был мотивирован и 
тысячами нитей связан с грядущим). 

…Отечественная дала нам «Доктора Живаго» (может быть, «Спек-
торский» эстетически сильнее и новее, но в историческом смысле менее 
животворен). Вообще-то, как теперь становится ясным, Борис Леонидович 
писал его всю жизнь – начиная еще с дореволюционных поэтических и 
прозаических опытов. Конечно, не будь Революции, мы бы ничего этого 
(«этого» – не только плодов творчества «the first our poet», как сказала о 
нем Анна Андреевна, но и ее самой, и Цветаевой, и Мандельштама, и Пла-
тонова, и Булгакова, и Зощенко, и других) не имели. Писать-то писал, но 
написать смог лишь после Освободительной войны. Ведь и у него, как у 
всех наших главных выразителей, всё по Пушкину – «и неподкупный го-
лос мой / был эхом русского народа». Русские вновь обрели голос, когда 
затравленные и травящие друг друга массы стали возвращаться в состоя-
ние «народ», когда запуганный и пугающий всё и вся обыватель («прова-
ренный в чистках предатель», с высокомерным отвращением молвил Осип 
Эмильевич) стал возвращаться в состояние «человек» («Жить и сгорать у 
всех в обычае, / Но жизнь тогда лишь обессмертишь, / Когда ей к свету и 
величию / Своею жертвой путь прочертишь». – Слышите? Своею, а не 
классового врага, не «низшей» расы (по-русски: «жидов», «хачей», «азе-
ров», «черножопых» и т.д.), не политического оппонента или конкурента 
по бизнесу). И эхом этого нового голоса явился «Доктор Живаго» (все то, 
что породила Революция, в целом находилось под спудом и ждало своего 
часа; вскоре он настанет…). 

Заметьте: я перескочил с одних рельсов на другие. Вместо попыток 
понять советскую историю и ответить на вопрос, почему власть привати-
зировала Великую Отечественную войну, разговор пошел о «стишках». 
Но ведь это очевидно: русская литература есть квинтэссенция русской ис-
тории, так сказать, ее «продолжение другими средствами». Иначе говоря, 
это идеалтипическое выражение отечественной истории, ее эхо. Которое 
само порождает новые исторические смыслы, человеческие типы, соци-
альные ситуации… 

Хорошо известно: наша классическая литература «уложилась» в сто 
лет (немало!). От романа «Евгений Онегин» (20–30-е годы XIX в.) до ро-
мана «Клим Самгин» (20–30-е годы ХХ в.). И все в ней: о бремени челове-
ческого существования, о «невозможности» быть человеком, о «лишно-
сти» всякого человека на Руси. И КР-1 это подтвердил, закрепил консти-
туционно и залил кровавой (не сургучной) печатью (еще в 1918 г. появи-
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лась новая социально-правовая категория «лишенцы»; точнее: бесправно-
расстрельная категория; так «лишние люди» стали «лишенцами»; так из 
гениальных прозрений, тоски и любви умнейших русских родился режим 
людоедства – а ведь действительно лишних надо съесть; так, кстати, из 
немецкой классической и постклассической философии – от Фихте до 
Ницше, тоже сто лет! – выползло схожее с нашим национал-социалис-
тическое чудовище). Казалось бы: «Все расхищено, предано, продано, / 
Черной смерти мелькало крыло, / Все голодной тоскою изглодано…» 
(ведь о том, что в «катакомбах» шла спасающая и спасительная работа, 
знало лишь абсолютнейшее меньшинство…). 

И вот – «Доктор Живаго». Этот текст и ХХ съезд (о нем мы еще 
скажем) в самом прямом смысле слова вдохнули в нас жизнь (то, что 
Мыкита скоро будет соучаствовать в убийстве Бориса Леонидовича, есть 
символический (но не для Б.Л.) пролог КР-2). Главное в «Докторе…» не 
литература (она, как всегда у этого человека, гениальна и непревзойденна; 
интонации и ритм прозы и стихов единственные в мировом искусстве; и 
чего уж вообще никогда ни у кого не было (кроме Пушкина) – атмосфера, 
и материальная, и духовная одновременно, – подобно кванту, и «материя» 
и «волна», – которая будто бы «заключена» в тексте, окутывает его, рас-
полагается между слов, букв, на полях, которая, как паузы у актеров, – 
важнейшее из того, что они могут сказать (внешне, слухово – не сказать); 
и эта атмосфера в процессе чтения вырывается из текста, межтекстья бе-
лых островков и побережий страниц и заполняет то пространство, в кото-
ром ты существуешь; зимой 70-го, в студенческие каникулы, я получил на 
пару дней «Доктора» – переплетенный, зачитанный, третьей копии, на па-
пиросной бумаге «самиздат»; чтенье шло поначалу тяжело, трудно, но в 
какой-то момент, не помню, в какой, все вокруг меня и во мне мгновенно 
изменилось: горячая волна изнутри, сверху, снизу пошла, накрыла, убежа-
ла и вернулась вновь; так продолжалось два дня, пока я читал; на третий 
день родители приехали из дома отдыха и, войдя в дом, заголосили: «Как 
ты здесь, ведь такой же мороз?» – оказалось, какая-то авария в теплоснаб-
жении, квартира несколько дней не отапливается, температура чуть выше 
нуля; я – избалованный и часто болевший тогда простудами–ангинами, 
изнеженный заботами семьи, не заметил всего этого; я жил атмосферой и в 
атмосфере «Живаго»; моя жизнь навсегда была решена…), но – христиан-
ство. И вот в каком смысле. 

Все мы знаем зацитированные слова Г.В. Федотова, что «Капитан-
ская дочка» – самое христианское произведение русской литературы. Вер-
но. Именно это пушкинское, а не мучительные попытки Федора Михайло-
вича «явить миру образ русского Христа», не моральные искания зрело-
позднего Толстого, не славянофильская утопия «Святой Руси». Верно, но 
для России XIX в., дореволюционной. Хотя, конечно, продолжало «рабо-
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тать» и в условиях Эсесесерии. Но необходимо было нечто иное и новое, 
сказанное современным (во всех отношениях) голосом. В этом смысле 
«Доктор» подобен «Капитанской дочке», христианство которой не в (ге-
ниальном) выдумывании князя Льва Николаевича Мышкина, не в (гени-
альных) сценах «Братьев» и «Бесов», не в (гениальной) диалектике духов-
ного восхождения «Преступления», не в толстовском «Возмездии аз воз-
дам» и Нехлюдове «Воскресения» (может быть, в обоих случаях лучшей 
мировой прозе), а в естественной, простой, свободной атмосфере. При 
всем ужасе и безобразии описываемого. Это и вправду «евангельский» 
текст. И потому могучий (помните: «могучая евангельская старость / и тот 
горчайший Гефсиманский вздох»). Атмосфера «Капитанской дочки» по-
зволила русскому человеку (к сожалению, только из культурно-
привилегированной среды) в XIX столетии строить приемлемое общество, 
минимизировать рабство, варварство, насилие, творить. Все это унаследо-
вал «Доктор» в совершенно новых формах и тонах (у В.О. Ключевского 
есть работа «Евгений Онегин и его предки», в которой он с потрясающей 
достоверностью историка, художника, психолога «реконструирует» родо-
словную нормативного героя русской литературы; я же скажу: Юрий Ан-
дреевич Живаго был пра-пра-правнуком Петра Андреевича Гринева…)… 

И от этого импульса Отечественной пошло-поехало. Гроссман, 
Окуджава, Современник, Таганка, Хуциев, К. Муратова, многое-многое 
другое. Проза, поэзия, театр, кино, живопись – высочайшего качества, 
тонкое, умное, новое, и возвращение тех, кто в двадцатые-тридцатые тво-
рил катакомбно. Все это великое искусство 50–80-х, вплоть до Бродского, 
Высоцкого, А. Германа, русского рока. И даже до Александра Исаевича 
Солженицына, чей генезис, правда, сложнее, многообразнее. Но и его без 
Отечественной и ее эмансипационных последствий представить невоз-
можно (хотя, в отличие от большинства «послевоенных» par excellence, он 
и, наверное, Бродский «вписаны» во всю русскую историю; которая их как 
будто ждала; это ведь их в своем «Поэте» (а не современников) приветст-
вовала и предчувствовала Марина Ивановна: «Он тот, кто смешивает кар-
ты, / Обманывает вес и счет, / Он тот, кто спрашивает с парты, / Кто Кан-
та наголову бьет, / Кто в каменном гробу Бастилий – / Как дерево в своей 
красе. / Тот, чьи следы – всегда простыли, / Тот поезд, на который все / 
Опаздывают…»; с младых лет помню: Жозеф де Местр, такая романтиче-
ская русская «легенда», обещал петербургскому свету – явится, явится 
еще с той же Волги Пугачев, но с университетским дипломом; действи-
тельно, Бог не спас, явился; я же по аналогии и ретроспективно: пусть не 
Добрармия, не вообще Освободительная армия Юга России, с Дона, Рос-
това-на-Дону, но пришел оттуда человек и по его любимой поговорке 
произошло: «Одно слово правды весь мир перетянет». Перетянуло). 
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И из этого же, конечно, корня – инакомыслие, правозащитное дви-
жение, диссидентство в целом. То есть помимо прочего, строительство 
гражданского общества. Сегодня даже не важно (конечно, важно, но здесь 
о другом), какие идеи их вдохновляли и что они продуцировали сами. 
Главное: они начали строить, не спрося разрешения у начальства. Эта са-
мостоятельность, эта их свобода выбора и мужество и есть их грандиоз-
ный вклад в дело нашего выздоровления–возрождения. 

И здесь пришла пора сказать о событии, которое конституировало 
КР-2, стало вторым (наряду с Войной) источником его легитимности, 
ключевым моментом его становления. Речь идет о русском Нюрнберге. 

 
В 1956 г. руководство СССР–КПСС решилось на самоубийственный 

шаг: оно провело свой Нюрнбергский процесс. Я настаиваю на том, что 
ХХ съезд был советским Нюрнбергом. И потому никакого другого Нюрн-
берга в России уже не будет. При всей (внешней) скромности и «робости» 
саморазоблачения это было именно саморазоблачение и заметим: одно из 
самых морально достойных событий русской истории за все ее тысячеле-
тие. Даже если оно стало возможным в результате острой внутрипартий-
ной борьбы. То есть такая цель – саморазоблачение – и не ставилась. Кста-
ти, подчеркнем, вследствие и после этого Система была обречена, начался 
процесс эмансипации. 

В перестроечные и постперестроечные годы много говорилось о не-
обходимости Нюрнбергского суда над коммунистами-чекистами, над всей 
системой большевизма. И поскольку ничего подобного не получалось и не 
случилось, проницательные аналитики сделали вывод: русский народ не 
хочет каяться, не хочет очиститься; и это открывает возможности для но-
вых трагических событий. Конечно, эти критики правы. Ничего такого мы 
не хотим. Но только ли мы? 

Вот что пишет немецкая исследовательница Юта Шерер: «Переход 
от диктатуры к демократии был крайне трудным и длительным процессом. 
1945 г. не стал точкой отсчета, знаменующей начало новой немецкой ис-
тории. Не было какой-то готовой нормы, к которой можно было бы перей-
ти. Сразу после окончания войны не произошло решительного разрыва с 
наследством Третьего рейха. Огромное большинство немцев стремилось к 
материальному и психологическому возрождению, вытесняя из сознания 
реалии нацистского государства, только-только ставшие прошлым. Нюрн-
бергские процессы, которые, по замыслу держав-победительниц, должны 
были сыграть также и воспитательную роль, оставляли немцев равнодуш-
ными или вызывали неприятие – населению Германии хотелось достичь 
хоть какой-то “нормализации”. Осознания преступного характера нацио-
нал-социализма не произошло. Господствовало мнение, что все происхо-
дящее – это просто суд победителей над побежденными. Преступления 
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Третьего рейха в общественном сознании уравнивались с ущербом, нане-
сенным немецким городам бомбардировками союзников, а признание мас-
совых национал-социалистических организаций преступными восприни-
малось как огульное коллективное обвинение всего народа» (12, с. 91). 

И далее: «Навязанная западными союзниками денацификация в За-
падной Германии была малоуспешной. Уже в 1949 г. был принят закон об 
амнистии, который открыл многочисленным бывшим национал-социалис-
тическим чиновникам и кадровым военным путь в государственные 
структуры и заново формируемую армию. И вряд ли экономическое воз-
рождение и перевооружение ФРГ могли бы состояться без опыта и знаний 
представителей прежнего национал-социалистического режима. В эпоху 
Аденауэра политика прошлого обосновывала отказ от дальнейшего уго-
ловного преследования нацистов со ссылкой на желательность умиротво-
рения и политической стабилизации. В середине 1950-х уже почти никто 
не опасался преследований со стороны государства или судебных органов 
за свое национал-социалистическое прошлое. Однако черта была подведе-
на не только под прошлым 3,6 млн. денацифицированных и десятков ты-
сяч амнистированных немцев. По бóльшей части вышли на свободу и те, 
кто в 1945–1949 гг. был осужден в рамках Нюрнбергских процессов или 
военными судами союзников за военные либо нацистские преступления» 
(там же, с. 92). 

Таким образом, немцы, которых мы называем примером мужествен-
ного покаяния, переработки и переосмысления своего прошлого, в реаль-
ности были иные. Не столь идеальные. К тому же напомню хорошо из-
вестное: после в прах проигранной войны, после тотального уничтожения 
городов, в условиях оккупации. Но ведь люди и народы вообще не иде-
альны. Скажу рискованное: герои 1944 г., выступившие против фюрера и 
его режима, почти все погибшие, ставшие образцами для подражания и 
восхищения (и они, несомненно, заслужили это) в послевоенной демокра-
тической Германии, решились на этот мужественный и самоубийственный 
шаг, когда осознали, что их родина идет к поражению в войне. А вот если 
бы ефрейтор победил? Они бы восстали?  

Правда, не мне, не нам судить этот великий и несчастный народ. 
Сами-то каковы… Однако ХХ съезд был проведен. Всего лишь через де-
сять с небольшим лет после Великой Отечественной войны (а не проиг-
ранной и, мягко говоря, несправедливой). И мы сами выпустили из лаге-
рей миллионы заключенных, а не победоносные оккупационные армии. 
И сами сказали о совершенных преступлениях. 

Мало сказали, не всё? Да, мало, не всё. 
Но что же на самом деле сделал Хрущев на ХХ съезде? Его критики-

либералы утверждают: «развенчал» Сталина и спас сталинскую (по сути) 
систему. Нет, Никита Сергеевич, сбросив отца народов с корабля совре-
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менности, покончил со сталинским КР-1, режимом тотальной переделки, 
и дал зеленый свет становлению и расцвету КР-2, номенклатурного ре-
жима передела. 

Хрущев – не я, конечно, придумал это сравнение – был Лютером 
коммунизма. Слишком рискованно и вольно? Возможно. И все же в исто-
рии христианства и коммунизма налицо параллели (пусть поверхностные, 
«внешние»…). «Краткий курс» – несомненно, подобие «Нового Завета». 
Правда, в отличие от последнего главный персонаж «Курса» фактически 
возглавлял авторский коллектив и корректировал-редактировал текст. 
Действительно, апостолы писали после гибели Учителя, а сталинские 
«райтеры» под его руководством, в смысле: под диктовку. 

Вообще сталинизм структурно был схож с христианством. Бог-Отец – 
Ленин, Бог-Сын – Сталин, Бог-Дух Святой – Идеология (Маркс, Энгельс – 
пророки, «крестители»). Церковь-Партия. И вот является Хрущев. Когда-
то Лютер произнес: каждый сам себе священник. Так начиналось совре-
менное полисубъектное общество. Так христианство «приватизировалось» 
христианами и отменялась посредническая функция церковной иерархии. 
Никита Сергеевич «разоблачил» Сталина и тем самым сказал коммуни-
стической номенклатуре: каждый сам себе сталин, мы все сталины, нам не 
нужен Сталин. Так коммунизм «приватизировался» номенклатурой, отме-
нялась главная функция Сталина – «Ленин сегодня». Поэтому Усатого и 
вынесли из Мавзолея, не по чину брал. Поэтому началось возвращение к 
Ленину и борьба за подлинного (несталинского) Ленина. В результате 
возникла коммунистическая полисубъектность, особенно в мировом ком-
мунистическом движении и мировой социалистической системе. 

Разумеется, плюрализация и демонополизация коснулись Идеологии 
(Святой Дух) и Партии (Церковь). Единства в них не стало. Понятно, что 
вслед за коммунистическим протестантизмом возникла и коммунистиче-
ская Контрреформация. Это – неосталинизм. И заметим: Вольтерово «раз-
давить гадину», обращенное к церкви на излете христианской эпохи, в по-
ру острейшего кризиса христианства, вполне корреспондирует главному 
требованию «перестройки», эпохи угасания и смертельного кризиса ком-
мунизма: «убрать 6-ю статью Конституции». То есть «раздавите гадину – 
партию»… 

Вообще-то не только у нас, но и у некоторых других народов Евро-
пы в ХХ в. тоталитарно-авторитарно-демократические режимы воспроиз-
водили христианскую матрицу (при этом, конечно, даже в «мягких» своих 
вариантах не соответствовали эссенции христианства). Гитлер, скажем, 
объявлялся «арийским Христом», «спасителем»… Однако и обращение к 
дохристианским образцам, «языческим» было характерно для всех этих 
«крутых парней» и их «крутых режимов». Фюрер, пьяневший от германо-
арийских древностей (и, как полагается немцу, прежде всего в музыкаль-
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ном переложении; этим скотам еще повезло – у них был величайший Ваг-
нер). Дуче, игравший в древнеримского императора, балдевший от латин-
ской античности и оправленной в мрамор солдатчины. Да и наш тоже. От-
правили Ильича в Мавзолей, и какие бы безумные оправдания этому ни 
предъявляли (когда-нибудь оживить и пр.), на деле это был совершенно 
«египетский» путь спасения (спасения – в религиозном смысле). Так спа-
сались египтяне, возводя пирамиды для фараонов. Бессмертие «царей» 
обеспечивало вечность подданным. 

Мавзолей с Лениным – это доступная большевикам-безбожникам 
спиритуальность. Кстати говоря, нечто подобное я видел в Париже, на 
знаменитом Пер-Лашез. Только там много мавзолеев. Этакий город мерт-
вых, материалистическая вечность. Все правильно, мы – мир моносубъ-
ектный (как идеальный тип), они – полисубъектный. У нас все объедине-
ны в одно – один Ленин, у них – все (многие) ленины… 

И все же вернемся к русскому Нюрнбергу – ХХ съезду КПСС. Итак, 
убрав Сталина, Хрущев ликвидировал и его Систему. Сталин был в ней 
главным, системообразующим элементом, субстанцией. Без Сталина и 
Система оказалась другой. КР-1 – это Сталин-Система, КР-2 – сталинская 
система. «Все», т.е. номенклатура, стали коллективным «сталиным» (от-
части схожее мы можем обнаружить после смерти Петра I, когда аристо-
кратия временами натягивала на себя мундир Самодержца-Моносубъекта, 
и в стране устанавливалась система «коллективного руководства…). 

Эта ситуация хорошо описана известным американским исследова-
телем М. Малиа. Он говорит: в 1953 г. в партии состояло 6,9 млн. человек. 
Она «твердо была на пути к тому, чтобы стать партией номенклатуры, где 
доминировала бы управленческая элита… Однако эта новая корпоратив-
ная природа партии… еще слабо проявляла себя из-за ее абсолютной под-
чиненности Сталину и опеки над ней со стороны госбезопасности. К мо-
менту падения Хрущева в партии состояло 11 млн. 750 тыс. человек, и она 
уже окончательно превратилась в партию номенклатуры – корпоративную 
организацию управленческой элиты. Одновременно с падением Берии она 
освободилась от опеки госбезопасности, а также… и от собственного вож-
дя» (9, с. 368). 

И далее Малиа уточняет: «…десталинизация означала… защиту 
партии от произвола любого Первого секретаря… Когда Хрущева смести-
ли, номенклатура в качестве некой коллективной единицы превратилась в 
нового высшего руководителя системы» (там же, с. 369, 371). Никита Сер-
геевич «обеспечил аппаратчикам не только личную неприкосновенность, 
но и… возможность пожизненного сохранения ими своих должностей… 
В отсутствие террора Генеральный секретарь… держал ответ перед “кад-
рами”, а не наоборот, как это было при Сталине» (там же, с. 372, 374). 
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Вот, собственно, и все. ХХ съезд, помимо того что покончил с са-
мым страшным в истории режимом массовидного террора и суицидально-
го самопожирания, позволил реализоваться двум социальным потенциа-
лам: номенклатурократии и гражданскому обществу. Оба этих потенциала 
и реализовались в Коммунистическом Режиме-2. Этот строй, пережив ре-
волюцию конца 80-х – начала 90-х годов, мутировав, существует и сего-
дня. Его начала во Второй Отечественной. 

«Чтобы Польша была Польшей» 

Это лозунг движения «Солидарность». Помню, как в 80-е тоскливо 
(но и с гордостью за поляков и с завистью к ним) думалось: ну а мы, когда 
же нас стыд и дерзание заставят выкрикнуть: «Чтобы Россия была Росси-
ей». Прошло двадцать пять лет с начала горбачевской весны, но русский 
вариант польского лозунга по-прежнему на повестке дня. Недавно на ка-
ком-то книжном развале видел работу перестроечного Юрия Николаевича 
Афанасьева «Опасная Россия» (М., 2001). Да, конечно, «опасная», потому 
что больная; какой ей еще быть после суицидального столетия?! А опасно-
больным надо сострадать, жалеть их… Дело, однако, в том, что Россия – 
это мы (извиняюсь за пафосный трюизм). То есть нездоровы мы. А себя 
жалеть после того, что мы (и наши деды, отцы) сотворили, почему-то не 
хочется. Как-то все сладенько получится. Типа (стилистически здесь уме-
стен чудесный русский новояз) «не согрешишь – не покаешься». 

Мне ближе – «неприемлемая Россия». Иными словами, неприемле-
мы мы. Наша задача – стать приемлемой, нормальной страной, обществом. 
И это мое рассуждение никак не диссонирует с моим же тезисом: Россия, 
подобно другим, идет своим путем, который для нее нормативен, деви-
антных развитий не бывает, поскольку в «природе» не существует некоей 
общечеловеческой социальной нормы. Мир многообразен, разноцветен, 
разнонаправлен (никаким глобализациям не под силу отменить эту фун-
даментальную плюральность; она лишь может драматически обострить 
конфликт универсального и уникального). И вот в рамках своей норма-
тивности любой социум в принципе подвержен испытаниям, искушениям, 
неадекватным выборам. Любой социум – и русский тоже! – колеблется 
между двумя возможностями: быть приемлемым (для мира и себя) и не-
приемлемым. В 1917–1920 гг. моя родина встала на неприемлемый путь. 

Затем – через жертвы, сопротивление, преступления, войну – вроде 
бы начала возвращение в нормальность. И вот сегодня, спустя почти сто 
лет после рокового решения, нам, убежден, предстоит ответить на обяза-
тельные для всех наций вопросы. Среди них есть два из разряда важней-
ших: легитимность государства, политико-правовой системы в целом (это 
шире государства) и самоидентификация общества. 
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1. Легитимность. Не будем ломиться в открытые двери и доказы-
вать ее обязательность для устойчивого функционирования государств и 
политий. Как же здесь обстоят наши дела? – Но прежде напомним: какую 
легитимность имеют современные государства. В качестве примера возь-
мем Францию – одну из «законодательниц мод» в политике. Будучи пре-
зидентом Республики (1995–2007). Жак Ширак, представитель умеренно-
консервативных, центристских сил, заявил: наше государство имеет своим 
источником Великую революцию, а не, скажем, деяния Жанны (д’Арк). То 
есть человек, вышедший из голлистской (католической, национальной) 
традиции, апеллирует не к глубинным – во многом духовным, религиоз-
ным – основам и организационному опыту полуторатысячелетней Фран-
ции, а к светским, республиканским принципам 1789 г. Нет, та Франция 
не забыта, но это государство выросло из Революции. Можно оспорить 
мнение Ширака, но оно ясно, точно, определенно. И в обществе по этому 
вопросу существует консенсус; ведущие политические игроки вполне 
принимают шираковскую версию. 

Это – историческая легитимность, или легитимность в истории. 
Без нее невозможны устойчивость, успешность государства, социальной 
системы. Другой необходимый тип легитимности – правовой. Он коре-
нится в Конституции, которая, по словам крупнейшего теоретика права 
ХХ столетия Г. Кельзена, является «основной нормой» жизнедеятельности 
политической системы и правопорядка. Само же государство – «правопо-
рядок в действии». Не больше, но и не меньше. 

Таким образом, две легитимности – историческая и конституцион-
но-правовая. Они дополняют друг друга, переплетаются, создавая новое 
качество. Это пришедшие на смену «Власти от Бога» – власть от народа, 
суверенитет народа. Историческая и конституционно-правовая легитим-
ность оформляют народный суверенитет, придают ему предельную для 
современности обоснованность, релевантность, консенсуальность. 

Посмотрим на Россию. В ХХ в., как мы знаем, в ней последователь-
но существовало три государства: Российская империя, СССР и Россий-
ская Федерация. 

А. Российская империя. Конституция 23.04.1906 г. превратила само-
державную монархию в полупарламентскую (в контексте общего перехода 
страны к открытому, плюральному обществу, пронизанному снизу довер-
ху принципом представительства). Соответственно с этим государство 
черпало свою легитимность и в «Основных законах», и в сохранявшемся 
(как оказалось, весьма непрочном) сакральном понимании природы вла-
сти, и в исторических традициях. Судя по всему, Россия – в специфиче-
ской форме, с вариациями – шла к описанной выше историко-правовой 
легитимности. Война сыграла свою роковую роль. Но не только она. Об-
щество в лице своего либерально-буржуазного – «генеральского» авангар-
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да легкомысленно отказалось от «исторического компромисса», заклю-
ченного с властью в ходе первой революции и закрепленного в «Основных 
законах» 23.04.1906 г. В свою очередь, Николай II фактом юридически 
нерелевантного отречения нанес удар в сердцевину им же октроированной 
Конституции. А также, как ни горько мне это говорить, добил сакрально 
мотивированное восприятие власти на Руси («горькость» от того, что все 
это работало на руку поднимавшим голову «ворам» – в старорусском 
смысле этого слова). Понятно, история судила ему быть главным десакра-
лизатором власти, но, опять должен признать, в конкретных условиях 
1916–1917 гг. это способствовало катастрофе. Что касается исторической 
легитимности, то она все-таки была доступна немногочисленным куль-
турным кругам. «Восставшие массы» в этих категориях не рассуждали 
(как, впрочем, и в правовых). 

Иными словами, вполне удовлетворительная легитимность образца, 
к примеру, 1912 г. в силу целого ряда объективных и субъективных при-
чин к 1917 г. рассыпалась. И здание, потерявшее опору, рухнуло. 

Б. СССР тоже обладал своим «комплексом» легитимности. В нем 
практически отсутствовала правовая составляющая, что отличало его от 
современных государств. Да и историческая компонента была иной, чем 
это было принято в ХХ в. Но об этом чуть позже. Основополагающая со-
ветская легитимность коренилась в марксистско-ленинской идеологии. 
То есть носила идеократический характер (из-за особенностей этой идео-
логии «практикующие» большевики получили неслыханную свободу дей-
ствий; буквально все их решения находили оправдание в этой «единствен-
но верной» ортодоксии; можно сказать и так: специфика «марксизма-
ленинизма» заключалась в том, что содержательная убогость его «догма-
тики» восполнялась широтой и гибкостью «прагматики»; сегодня, когда 
их внешнее владычество закончилось, приходится признать: это было со-
циальное оружие по силе своей разрушительности и убедительности со-
поставимое с ядерным; слава Богу, что мир со временем выработал против 
него непреодолимую ПРО; внутреннее же владычество большевизма со-
храняется, поскольку на русской исторической сцене и в историческом 
зрительном зале находится советский человек, как оказалось: «продукт 
долгосрочного пользования»1). В этой идеократической похлебке «вари-
лись» и правовые, и исторические «куски» (и другие). В определенном 
отношении она напоминала древнерусскую легитимность в «правде» (от 
митрополита Илариона, «Русской правды» и т.п.). Спецификой советской 
легитимности было и то, что по исторической линии она «уходила» в ми-
ровую историю, прочитанную как борьба классов, которая, в свою оче-
                                                      

1 В первом выпуске «Трудов…» я уже писал: большевистская революция продол-
жается. Торжествуют субъективный материализм, имморализм, презрение к праву, власть-
насилие и т.п. 
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редь, трактовалась как борьба «добра» со «злом». Из этого следовало, что 
государство СССР не ограничено собственно русской историей и обладает 
всемирным (универсалистским) характером1. Поэтому не может быть свя-
зано и заключено в конкретно-исторические территориальные границы 
(мы знаем, ленинцы зафиксировали это в Конституции 1924 г.). Одновре-
менно такая интенция «предполагала» и оправдывала советский экспан-
сионизм, впоследствии выродившийся в специфический империализм. 
Этот последний пришел на смену «земшарно»-интернационально-комин-
терневскому экспансионизму, когда большевик-черносотенец Сталин с 
целью укрепления своего режима полез за легитимностью в русскую ис-
торию. Полез по-мародерски, затоптав одно, фальсифицировав другое, 
установив монополию на эксплуатацию третьего… Нет, он не отказался от 
классически-большевистской идеократической легитимности, была «лишь» 
проведена определенная «смена вех».  

Коммунистический же миф, повторим, был невероятно гибким и 
адекватным (при этом и жестко-догматичным; это – не противоречие или 
кажущееся противоречие; это – органическое качество, поскольку, как из-
вестно, для большевиков морально то, что служит их интересам; мораль 
есть категория полезности; вдогонку скажу: ох как не случайно поздний 
большевизм выродился в режим и ментальность потребительства, т.е. 
пользы для себя; действительно, «романтика» и универсалистский замах 
ушли, приказали долго жить, осталось: «обогащайтесь» – ведь жизнь дана 
один раз; вот чем закончилось, во что выродилось мировое притязание и 
гордыня суровых и храбрых безбожников; Владимир Ильич, Лев Давыдо-
вич, Николай Иванович, – вы, из заслуженной вами адской области, види-
те тех, кто пришел вам на смену? А Вы, Иосиф Виссарионович, довольны 
нами? Мы, мне кажется, все-таки достойны вашего коллективного одоб-
рения, поскольку пользуемся всеми теми возможностями (материальными, 
идеологическими, политтехнологическими), что вы создали для нас; и не 
порицайте за наше беспощадное и легкомысленное потребительство, ведь 
если Бога нет (а Его же нет?), как и семьи, и частной собственности, и 
права, и национальных предрассудков, и «искусства ради искусства» и 
прочих «мелочей», то – все позволено; замечу: ваша «дьяволиада» и гени-
альна, и долгоиграюща; другие, эссенциально близкие вам, но безрассудно 
                                                      

1 Еще Николай Васильевич Устрялов обращал внимание на то, что государство 
СССР с его экстерриториальностью, трансграничностью, универсальностью претензий и 
мировоззренческих установок напоминает государство Ватикан. Неглупая мысль, интри-
гующее сравнение! – Проблема только в том, что СССР – при всем этом – вынужден был 
оставаться и национальным государством, т.е. нормальным, обычным. Со временем эта 
нормальность нарастала. И внутренний конфликт двух этих «компонент» взорвал СССР 
(не только он, конечно). Да и мировоззренческая установка не в пример «ватиканской» не 
выдержала экзамена на адекватность, и хвастливые претензии на «всесильность» учения 
оказались туфтой. 
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оставившие среди своих реквизитов «Gott mit uns», давно уже сошли с 
дистанции, или, как Вы, Лев Давыдович, изволили выразиться: «оказались 
на свалке истории»). 

Тем не менее, когда этот мир в 80-е годы ХХ в. обветшал, его по-
бедность померкла, эффективность как-то истончилась и он все более-
более напоминал «осетрину» не первой свежести и когда – одновременно – 
русский Дубчек1 попытался придать ему «ускорение», оздоровить «глас-
ностью» и даже модернизировать через «перестройку», он не выдержал, 
сдулся, лопнул и, воспользуюсь метафорой остроумца № 2 нашей эпохи 
(безусловно, № 1 – почивший в Бозе Виктор Степанович), национального 
лидера и самодержавного премьера (определение И.И. Глебовой), повис на 
ветвях деревьев как использованный презерватив (надеюсь, этот плеоназм 
не оскорбит взыскательного вкуса читателей «Трудов…», к тому же цити-
рование августейшей особы, пусть и косвенное, свидетельствует о верно-
подданности автора и его чуткости к начальническому слову, а это есть 
индульгенция за совершенные грехи а ля советик). 

СССР закончился как государство. 
В. Государство Российская Федерация (РФ) по типу своей легитим-

ности резко отличается как от своих предшественников – Российской им-
перии и СССР, так и от современных классических государств. Поначалу 
доминантной легитимностью была конституционно-правовая. Этому спо-
собствовало и то, что Основной закон 12.12.1993, с одной стороны, нахо-
дился в русле конституционного мейнстрима XIX – начала ХХ в. (проект 
Сперанского, создание Госсовета, земское самоуправление 1864 г., Основ-
ные законы 23.04.1906, проект Конституции Российской республики к Уч-
редительному собранию), т.е. здесь работала, независимо от того, осозна-
вало это общество или нет, конституционно-историческая компонента 
легитимности, с другой – параметры Конституции–93 позволили выжить – 
                                                      

1 Сравнение не случайно: Пражская весна закончилась вторжением русских танков, 
московская, растянувшаяся на несколько лет, тоже. Правда, оказалось, что в 1991 г. важ-
нейший большевистский лозунг – «танки решают все» – уже не работал. Более того, через 
два года, большевикам было продемонстрировано, как можно бить врага его же оружием. 
Это им отмщение за Будапешт–56, Прагу–68, Москву–91. – Пользуясь случаем (узнаете 
этот оборот?), хочу выразить горячую благодарность Владимиру Ильичу. Недаром-
недаром заучивали мы (и те, кто принимал решение ранним утром 4 октября 93-го) Ваши 
указания товарищам из ЦК. Помните: «Я пишу эти строки вечером 6 ноября (24 октября), 
положение донельзя критическое». И дальше там: «Теперь все висит на волоске, …на оче-
реди стоят вопросы, которые не совещаниями решаются, не съездами (хотя бы даже съез-
дами Советов)…», «нельзя ждать!! можно потерять все!!», «история не простит промедле-
ния…», «было бы гибелью или формальностью ждать колеблющегося голосования… на-
род вправе решать подобные вопросы не голосованием, а силой». И т.д. Владимир Ильич, 
как и Вы, люблю Пушкина и «за учителей своих заздравный кубок поднимаю». Не знаю, 
был ли Борис Николаевич в курсе Ваших указаний, но и дух, и какую-то беспощадную 
неотвратимость усвоил на все сто. Вам бы за него не было стыдно. 



Ю.С. Пивоваров – Современная  
 

 96

метафорически говоря – Русской Власти и связанным с ней элементам 
Русской Системы. Это была компонента субстанциально-историческая. 

Что касается легитимности исторической, то здесь «все смеша-
лось». РФ объявила себя правопреемником СССР. Это было еще одним 
аспектом конституционно-исторической легитимности. И означало: во-
первых, указание на то место, которое принадлежит ей в международных 
отношениях, во-вторых, взятие на себя обязательств СССР и ответствен-
ности за его деяния, в-третьих, объявление о преемстве правовых измере-
ний. Но это, если угодно, формальная сторона вопроса. В содержательно-
историческом отношении выходило, что РФ есть «продолжение» СССР. 
И это соответствовало действительности. Ведь скоро выяснилось, что со-
циальная природа РФ не анти-советская (как советская была антицарской), 
а постсоветская. Или, точнее: некая новая стадия развития советского. 
Это, напомню, вполне соответствует моему теоретическому предположе-
нию о Коммунистическом Режиме (КР)-2 и о природе русской социальной 
революции конца 80-х – начала 90-х годов ХХ в.1 

Таким образом, конституционно-правовая легитимность была до-
полнена легитимностью правопреемства РФ–СССР. Но сквозь них «про-
растали» и преемство с дореволюционной Россией (следовательно, с исто-
рической Россией вообще), и преемство с СССР, причем и с ленинской, и 
сталинской, и хрущевско-брежневской моделями, и преемство с Русской 
Системой (Русской Властью, в первую очередь), и преемство с Россией–
СССР, великой державой, претендующей на мировые роли. Все это нахо-
дилось в хаотическом смешении и, на поверхностный взгляд, в противоес-
тественных связях и переплетениях. Удивительным образом, такое «сме-
шение» полностью корреспондировало характеру Бориса Николаевича 
Ельцина (видимо, не случайно, что выход на первый план того или иного 
варианта легитимности или комбинации тех или иных ее измерений связан 
с типом личности персонификатора власти данной эпохи). 

Но заметим, – и это важнее всего – впервые в русской истории до-
минирующей, «предельной» была конституционно-правовая легитимность. 

Путинский режим, путинская система резко изменили ситуацию. 
Фактический отказ от выборов, смена модели избирательной системы, 
усиление внеконституционных «институтов» (чрезвычайных комиссий по 
своей природе) и процедур резко сократили действенность правовой леги-
тимности. Однако полного отказа от Конституции не произошло. Напро-
тив, загнав ее – по сути – на периферию реальной политики, в максималь-
ной степени использовали авторитарные, недемократические возможно-
сти, заложенные в Основном законе (таковые имеются в интенциональной 

                                                      
1 Об этом я писал в первом выпуске «Трудов…». Но, безусловно, тема не закрыта. 

Мы лишь подходим к пониманию революции конца ХХ в. 
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форме во всех конституциях). Однако подчеркнем, конституционно-
правовая легитимность перестала быть сущностной необходимостью пу-
тинского status quo. 

Здесь-то и оказалась сверхвостребованной легитимность историче-
ская. В качестве компенсации дефицита правовой – однако правопреемст-
во от СССР резко ограничило возможности исторического маневра. К то-
му же было весьма опасно и невыгодно брать на себя ответственность за 
весь советский период. Поэтому ритуально осудив сталинские нарушения 
социалистической законности, ошибки коллективизации и т.п., игнорируя 
Революцию, Гражданскую войну и т.п., сосредоточились на Отечествен-
ной войне 1941–1945 гг. Именно ее «назначили» главным источником ле-
гитимности современной России. Надо признать, выбор сделан в высшей 
степени умно. Подвиг и страдания народа в войне отодвигают куда-то в 
тень, на второй план преступления и ужас зверского ленинизма-сталиниз-
ма. Кроме того, этот ход вполне соответствует подлинному ходу россий-
ской истории ХХ в. Я имею в виду все то же: нынешний режим есть свое-
образное продолжение КР-2, истоки которого в великой и освободитель-
ной Второй Отечественной. 

Казалось бы, все складывается неплохо. И новая конфигурация ле-
гитимностей найдена. Однако это было заблуждением. Отказ от конститу-
ционно-правовой легитимности не может быть «уравновешен» акцентиро-
ванной исторической. Обосновать суверенитет народа только подвигом и 
страданием Войны при всем их величии невозможно. Как говорил один из 
персонажей фильма, посвященного любимому герою многонационального 
российского народа («Александр Невский»): кольчужка оказалась корот-
коватой. – Конституционно-правовую легитимность можно по-настояще-
му поменять на идеологическую. Тем более что наши люди привыкли су-
ществовать под опекой одной мирообъясняющей идеологии. Но сегодня 
все мы живем в эпоху тотального дефицита идеологий. Традиционные 
как-то подвыдохлись или вообще ушли то ли в небытие, то ли в запасник 
истории. Пожалуй, единственным возможным кандидатом является на-
ционализм. Мы ведь по-настоящему, всерьез его еще не пробовали. 

Да, и историческая ситуация складывается для его подъема вполне 
удачно. Впервые с середины XVI столетия Россия стала страной с ре-
шающим преобладанием одного этноса – русского народа (более 80% на-
селения). К тому же именно русские – и по причине своей численности, и 
по другим (сейчас мы не будем обсуждать эту тему) – несут основное 
бремя сегодняшних социальных перемен и состояний. Больной, уставший, 
измученный народ, потерявший во многом ориентацию в мире и само-
идентификацию, утративший веру в мудрое и заботливое государство, 
может легко стать жертвой националистических мифов, искушений, уп-
рощений. Поскольку же русский национализм идейно весьма слаб, не раз-
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работан, не искушен, он, скорее всего, проявит себя в примитивно-
этнической форме (его подъему способствует и укрепляющийся национа-
лизм нерусских этносов РФ). Потенциальная сила национализма в том, что 
именно он в состоянии «склеить» воедино различные интересы различных 
социальных и возрастных групп. 

Но, разумеется, делать ставку на националистическую легитимность 
крайне опасно (это ведь и «обоюдоострая» штучка). И, кажется, власть 
имущие пока, слава Богу, не делают этого и вроде бы понимают гибель-
ность обращения к национализму. Что же касается исторической легитим-
ности, то из-за ее «ограниченного» (редуцированного к Отечественной 
войне) характера она обладает и ограниченной эффективностью. И во весь 
рост встают вопросы: а дореволюционная (множество эпох, разнящиеся 
друг от друга столетия) история «наша»? Если «да», то как же быть с со-
ветским периодом, который хоть и был, естественно, продолжением 
предшествующего, но содержательно по преимуществу отрицанием? Или, 
о чем уже говорилось, как «брать» Войну и отвергать 20–30-е годы? Или, 
как «брать» Войну и занимать уклончиво-сдержанную позицию по отно-
шению к хрущевско-брежневской России, из нее выросшей (да и РФ, мы 
знаем это, есть следующая высшая стадия позднего советизма)? 

Как-то все исторически зыбко, нет твердого упора и определенно-
сти. Следовательно, и историческая легитимность, которую так жаждет 
руководство страны, весьма проблематична, противоречива, непрочна. 

Отсюда вывод: государство РФ не обладает необходимой для устой-
чивого функционирования легитимностью. Фундамент этого государства 
непрочен. Что произойдет в таких условиях, неясно. Ситуация открыта 
для действий в разных направлениях. Хотелось бы надеяться, что мы из-
берем путь, ведущий нас к конституционно-правовой и адекватной исто-
рической легитимностям. Любой другой выбор, убежден, означал бы нис-
падение в новый хаос, насилие и диктатуру. 

2. Самоидентификация общества. Рассматривая вопрос легитим-
ности, мы отчасти уже коснулись и этой темы. – Около стал лет тому на-
зад Леон Дюги выдвинул ставшее сразу же классическим, нормативным 
для науки объяснение легитимности и самоидентификации общества. 
Он говорил, что для этих целей (объяснения) человечество «придумало» 
два мифа – «сакральный» и «демократический». Первый правит, как ска-
зали бы мы сегодня, в традиционалистском обществе. Согласно этому ми-
фу, власть – от Бога (разумеется, существуют различные варианты боже-
ственности власти), а основным регулятором жизни социума является ре-
лигия. Демократический миф господствует в современном, «расколдован-
ном» обществе. Здесь – власть от народа, а основной регулятор – право. 
То есть, повторим, доминантная легитимность – конституционно-право-
вая; государство – правовое, а общество – гражданское. Причем у социума 
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есть своя конституция, подобно тому как у государства своя. Все это соот-
ветствует автономному бытованию публичной и частной сфер, публично-
му и частному праву. 

«Конституцией» общества является гражданский кодекс (Наполеон I, 
имея в виду «свой» Гражданский кодекс, утверждал, что это лучшая кон-
ституция, в том смысле, что если таковой кодекс имеется, то и Основной 
закон необязателен). Именно в нем закреплены права и обязанности инди-
вида в частной сфере (в публичной это делает конституция). Гражданский 
кодекс – наиболее эффективный способ преодоления хаоса индивидуаль-
ных воль и притязаний, благодаря ему устанавливается – насколько это 
возможно вообще – равновесие между единичным и целым, кристаллизу-
ются институты и процедуры, структурируется частносоциальное про-
странство, устанавливается в качестве фундаментальной частная собст-
венность – комплекс правоотношений, предполагающих не только «свя-
тость» индивидуального обладания, распоряжения и наследования, но и 
тяжелую ношу социальной ответственности и обязанности перед общест-
вом. Доминантная самоидентификация современного общества – граждан-
ско-правовая. Ее особенность в том, что она строится снизу и вверх (по 
социальной иерархии). Будучи горизонтальной по своей природе, она воз-
двигает свою вертикаль обязанностей и прав, единства и множества от 
фундамента к «крыше». 

Альтернативой по отношению к гражданско-правовой самоиденти-
фикации общества в ХХ в. выступали идеологии – коммунистическая, 
корпоративно-солидаристская (ее итальянская версия – фашистская), на-
ционал-социалистическая и др. Их специфика в вертикальности сверху 
вниз, насильственной тотальности, внеправовом содержании, идеократи-
ческом и дискриминирующем характере. Кроме того, все эти идеологии в 
той или иной форме апеллируют к неким сверхиндивидуальным ценно-
стям, т.е. претендуют на статус квазирелигии. Важнейшее отличие идео-
логических самоидентификаций от гражданско-правовой – в том, что ин-
дивид рассматривается исключительно как неотъемлемая часть целого, он – 
не субстанция, но строительный «кирпичик» для целого, его функция. 

Приходится констатировать: российское общество явно не обладает 
гражданско-правовой самоидентификацией. В нем по-прежнему власть не 
отделена от собственности, доминирует властесобственнический (патри-
мониальный) порядок, т.е. публичная и частные сферы не разведены. От-
сюда – импотентность судебной системы как таковой и использование ее в 
качестве расправной функции властесобственности (как это было на Руси 
с Х по XIX в.). Вместе с тем и собственность понимается у нас как инст-
румент удовлетворения хищнически-гедонистических инстинктов. Если 
на Западе для одних собственность есть основа современного общества с 
его правовым государством и социально ориентированной рыночной эко-
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номикой, для других же – «кража» и главная причина всех общественных 
невзгод, то у нас собственность напоминает город или крепость, взятые 
штурмом и отданные надолго (или кратко – как получится) на разграбле-
ние. Когда-то Федор Степун, квалифицируя отношение русских к земле, 
припечатал – «военнопленная» земля, я же скажу: русская собственность – 
военнопленная субстанция материального или нематериального характера. 
Русский собственник (власть, бюрократия, привластно-олигархический 
элемент, «независимые» попутчики, «допущенные» или своим особым 
умением прорвавшиеся к поеданию пирога) – оккупант и эксплуататор 
богатств страны. 

Безусловно, такой расклад не может в долгосрочной перспективе га-
рантировать социальное спокойствие (равнодушие, апатию). Недовольство 
большей части населения, обездоленной и обескровленной, неизбежно 
растет. Вот здесь-то, и мы уже говорили об этом, на первый план выходит, 
во всяком случае готовится к этому, националистическая идеология. На-
ционализм «униженного и оскорбленного» русского народа. Вот к чему, а 
не к сияющему стеклянным блеском «городу-солнцу» Сколково и иннова-
ционно-модернизационной Кремниевой долине а-ля рюсс, движется бы-
лой Третий Рим и «отечество трудящихся всего мира». 

Приложение: Антропология über alles 

Выше я писал, что антропология должна предшествовать политике, 
государству, что человек и господствующее в обществе понимание его 
природы, предназначения, прав и обязанностей первичнее, важнее всего 
остального. Вот я и предлагаю закончить эту хаотическую, но искренне 
написанную работу попыткой создать коллективный портрет русского че-
ловека начала XXI столетия. Для этого нам будет необходимо совершить 
небольшую экскурсию в Государственную думу, нижнюю палату парла-
мента. Известно, что среди прочих институтов власти именно нижние па-
латы наиболее репрезентативны в социопсихологическом отношении. 
То есть парламентарии в максимальной степени по сравнению с другими 
политиками, суть «общество в миниатюре». То есть парламент в извест-
ном, конечно, смысле и есть наш коллективный портрет. 

Причем важно посетить V Государственную думу. Во-первых, ей 
скоро уходить (в конце 2011 г. новые выборы), и очень хочется запечат-
леть эти лица. Во-вторых, она избиралась в 2007 г. по новому законода-
тельству: только партийные списки, семипроцентный барьер и т.д. При 
этом власть и ее политологическая обслуга уверяли нас: новое законода-
тельство резко улучшит качество парламента, в нем будут трудиться не 
какие-то там случайные люди, ставленники тех или иных «темных» сил, а 
подлинные представители народа, делегированные настоящими политиче-
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скими партиями. Итак, посмотрим на тех, кто три года назад пришел в 
здание бывшего Госплана (я не случайно напоминаю старую «специализа-
цию» этого дома; уж очень он во всех отношениях непарламентский). 

Начнем со старейших, опытнейших фракций – ЛДПР и КПРФ. Обе 
партии тогда весьма неплохо выступили на выборах: получили, соответст-
венно, 8,2 и 11,6%. Коммунисты вроде бы рассчитывали на большее, но и 
этот результат, если глядеть правде в глаза (или, иначе, учитывать реаль-
ную ситуацию), вполне удачен. Могли ведь опустить куда ниже… 

Итак, фракция ЛДПР1. Депутат Волчек Денис Геннадиевич, 1971 г.р., 
в 90-е годы бизнесмен, обвинялся в присвоении чужого имущества, дру-
жил с известным в Петербурге предпринимателем Константином Яковле-
вым (известен также как Костя Могила), мастер спорта по боксу, кандидат 
экономических наук. Депутат Колесников Олег Алексеевич, 1968 г.р., 
один из богатейших бизнесменов Челябинской области, в 1995 г. аресто-
ван, провел несколько месяцев в СИЗО. Депутат Луговой Андрей Кон-
стантинович (№ 2 в списке ЛДПР), 1966 г.р., в 2001 г. арестован при по-
пытке организации побега зам. гендиректора «Аэрофлота» Николая Глуш-
кова. В 2004 г. приговорен к одному году и двум месяцам заключения. 
В 2007 г. обвинен британской прокуратурой в организации убийства 
Александра Литвиненко. Депутат Овсянников Владимир Анатольевич, 
1961 г.р., сотрудник администрации г. Прокопьевска Кемеровской облас-
ти. С 2003 г. депутат Госдумы. В 2004 г. в Кемерово милиция обстреляла 
автомобиль Владимира Анатольевича, который не остановился по ее тре-
бованию и пытался скрыться. В 2007 г. ФСБ провела обыск в его думском 
кабинете – помощник подозревался в получении взятки. Депутат Таскаев 
Владимир Павлович, 1962 г.р., был бизнесменом (строительство и ресто-
ранное дело) в Екатеринбурге, помощником депутата Госдумы. В 2003 г. 
находился под следствием по обвинению в незаконном хранении оружия. 
Кандидат в мастера спорта по боксу. 

Вот некоторые другие элдепээровцы. Депутат Ветров Константин 
Владимирович, 1962 г.р., создатель в 90-е молодежного театра «Коллек-
ция», пел в рок-группе «Братья Карамазовы», был вице-президентом Аль-
фа-банка. С 1999 г. – член Госдумы. В 2003 г. продюсер музыкального 
проекта «Полуострова» (слова и музыка Владислава Юрьевича Суркова), 
кандидат социологических наук. Депутат Егиазарян Ашот Геворкович, 
1965 г.р., инженер, банкир, предприниматель, сотрудник Дома бизнеса РФ 
в США, консультант первого вице-премьера Юрия Маслюкова (1998/99), 
депутат Госдумы с 1993 г., был зампредом Комитета по бюджету и нало-
гам, кандидат экономических наук. В 1998/99 был свидетелем по делу о 

                                                      
1 Данные взяты из журнала «Власть». – М., 2008. – № 2(756). 21.01. Если они из 
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скандальной видеозаписи генпрокурора Юрия Скуратова в компании про-
ституток. «…Фигурант множества скандалов с криминальным оттенком… 
О (его) деятельности в марте 2004 года парламентский комитет по безо-
пасности запрашивал ФСБ, МВД и Генпрокуратуру»1. Депутат Заварниц-
кий Алексей Юрьевич, 1968 г.р., работал замдиректора торговой базы, 
занимался бизнесом: оптовая и розничная торговля. Возглавляет группу 
компаний «Незабудка», один из крупнейших ритейлеров Урала (Челя-
бинск). Депутат Коган Юрий Владимирович, 1950 г.р., корреспондент га-
зеты Ульяновского машиностроительного завода, организатор молодеж-
ных дискотек в Ульяновске. В начале 90-х занимался мелким бизнесом, во 
второй половине 90-х на местном ТВ вел передачу «Говорит и показывает 
ЛДПР», избирался в облсобрание. С 2004 г. – депутат Госдумы. Депутат 
Маркин Эдуард Витальевич, 1968 г.р., с 1994 г. был главным бухгалтером 
АОЗТ «Континенталь–М», с 1999 г. – совладелец и гендиректор компании 
«Адаптекс», один из руководителей банка «Уралфинанс». Депутат Пит-
кевич Михаил Юрьевич, 1979 г.р., в 2003–2004 гг. – гендиректор Объеди-
ненной нефтяной компании, с 2006 г. – член совета директоров нефтет-
рейдера ОАО «Аспэк» (владеет 18,4% акций), также владеет 16,25% акций 
Ижкомбанка (г.Ижевск). Сын премьер-министра Удмуртии Юрия Питке-
вича и зять представителя Госсовета Удмуртии в СФ Виктора Хорашавце-
ва. Кандидат экономических наук. Депутат Рожков Игорь Анатольевич, 
1956 г.р., с 1992 г. – директор торгово-закупочной Донской многопро-
фильной акционерной компании, владелец компании «Гефест-Ростов» 
(пластмассовые изделия). Депутат Свистунов Аркадий Николаевич, 
1965 г.р., окончил Высшую школу КГБ, предприниматель, банкир, 1997–
2001 гг. – глава правления банка «Сочи», 2003 г. – зам. председателя прав-
ления Русского земельного банка (подконтролен Елене Батуриной), 2004–
2005 гг. – член совета директоров сочинского гостиничного комплекса 
ОАО «Горизонт», перед избранием в Госдуму – начальник департамент 
регионального развития банка «Сочи». Депутат Свищев Дмитрий Алек-
сандрович, 1969 г.р., в 1994 г. основал модельное агентство Modus Viven-
dis, в 1999 г. – детско-юношеский спорткомплекс «Новая лига», в 2001 г. – 
ООО «Металлор» (поставки металлоизделий), ООО «Европодиум» (орга-
низация концертов и других массовых мероприятий). Президент Фонда 
содействия в развитии зимних видов спорта. Кандидат в мастера спорта по 
горным лыжам. Депутат Селезнев Валерий Сергеевич, 1964 г.р., с 1994 г. 
занимается бизнесом, в 1998 г. гендиректор ЗАО «Австралийская продо-
вольственная компания», с 1999 г. член совета директоров «Приморский 
                                                      

1 Известия. 06.02.2008 (№ 20). Ныне в бегах; Госдума сняла с него депутатский им-
мунитет и разрешила Генпрокуратуре возбудить против него дело по одной из статей УК. 
Хотя лидер партии в свойственной ему манере просил власть быть снисходительной к 
«бедному армянскому юноше-сироте». 
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кондитер» (Владивосток), в 2004 г. – координатор Калининградского от-
деления ЛДПР. Депутат Семенов Владимир Владиславович, 1967 г.р., с 
1990 г. коммерческий директор фирмы «Рубеж», торговавшей офисной 
мебелью, в 1999 г. возглавил рекламное агентство «Аливи Город», с 
2000 г. – вице-президент Ассоциации рекламных компаний Алтая, с 
2005 г. – ее президент, в 2004 г. избран в Алтайский крайсовет. Депутат 
Тепляков Евгений Нодариевич, 1972 г.р., секретарь сочинского отделения 
ЛДПР, помощник депутата Игоря Лебедева, с 2005 г. депутат Госдумы, до 
августа 2007 г. носил фамилию Багишвили. Депутат Напсо Юрий Аисо-
вич, 1973 г.р., окончил Адыгейский госуниверситет (историк и юрист). 
С 2000 г. – гендиректор сочинского ЗАО «Роснефтересурс», затем член 
совета директоров и совладелец «Туапсегоргаза», совладелец мясокомби-
ната «Туапсинский», помощник депутата Госдумы. Сын директора мясо-
комбината «Туапсинский» Аиса Напсо (убит в 2002 г.). Кандидат истори-
ческих наук. 

Что и говорить, славные ребята! Современные! А вот и их лидер – 
Владимир Вольфович Жириновский. Казалось бы, ну что нового можно 
сказать о нем? Однако недавно «Известия» напомнили нам о «нашумев-
ших выборах 1999 г., когда этот политик включил в предвыборный список 
ЛДПР “авторитетных” предпринимателей – Сергея Михайлова из Солнце-
ва и Анатолия Быкова из Красноярска. До этого в партийные ряды были 
призваны видные представители тамбовской и питерской братвы…»1. И 
далее: «Но… Владимир Вольфович тогда и сам попал в неудобную ситуа-
цию. Причем не один – с сыном, руководителем думской фракции ЛДПР 
Игорем Лебедевым. Оба не упомянули в декларации о доходах принадле-
жащую им собственность. Жириновский – 250 автомобилей, Лебедев – 36 
квартир. Далее выяснилось, что за несколько предыдущих лет движимого 
и недвижимого имущества Владимир Вольфович приобрел немало: 122 
квартиры и 227 автомобилей»2. 

У коммунистов, конечно, совсем другие люди. Если, как уже гово-
рилось, депутаты ЛДПР – «герои нашего времени», то большевики почти 
сплошь дежавюшники (исключения, разумеется, есть всегда и везде). – 
Вот примеры классических биографий. Депутат Апарина Алевтина Вик-
торовна, 1941 г.р., окончила филфак Ростовского университета (1967, за-
очно), Саратовскую высшую партшколу (1986, заочно), была разнорабо-
чей совхоза, кассиром, счетоводом, свинаркой, птичницей, пионервожа-
той, учительницей русского языка. С 1968 г. – секретарь райкома ВЛКСМ, 
с 1973 г. – зав. орготделом райкома КПСС, с 1976 г. – инструктор Волго-
градского обкома КПСС, с 1983 г. – первый секретарь Центрального рай-

                                                      
1 Известия. 06.02.2008. 
2 Там же. 
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кома КПСС г.Волгограда. В 1991 г. – секретарь Волгоградского обкома 
КПСС, затем председатель общества «Ленин и Отечество», с 1993 г. – 
первый секретарь Волгоградского обкома, член ЦК КПРФ. С 1993 г. – де-
путат Госдумы. Отличник народного просвещения РСФСР, заслуженный 
учитель СССР. Депутат Гостев Руслан Георгиевич, 1945 г.р., окончил Во-
ронежский пединститут (1970), служил в армии, был председателем проф-
кома в вузе, с 1969 г. – секретарь, первый секретарь Центрального райкома 
ВЛКСМ Воронежа, секретарь Воронежского обкома ВЛКСМ, второй сек-
ретарь обкома. С 1976 г. преподавал в Воронежском педагогическом и по-
литехническом институтах, Всесоюзном заочном институте инженеров 
железнодорожного транспорта. С 1990 г. – секретарь Воронежского обко-
ма КПСС. С 1993 г. – депутат Госдумы (1-го, 3-го и 4-го созывов), зампред 
комитета по физкультуре, спорту и молодежи. Член ЦК КПРФ. Доктор 
исторических наук (тема – «Исторический опыт КПСС по развитию твор-
ческой активности трудящихся в 60–80-е годы»), академик. Депутат Запо-
лев Михаил Михайлович, 1946 г.р., окончил Рубцовский техникум меха-
низации и электрификации сельского хозяйства, Барнаульский пединсти-
тут, Алтайский сельскохозяйственный институт. Работал водителем, руко-
водил спортивной организацией в Рубцовском районе Алтайского края. 
Затем был секретарем райкома ВЛКСМ, завотделом Алтайского крайкома 
ВЛКСМ. С 1977 г. – секретарь Крутихинского райкома КПСС. В 1990-х – 
депутат крайсовета, секретарь Алтайского крайкома КПРФ, помощник 
депутата Госдумы. С 2003 г. депутат Госдумы. Кандидат социологических 
наук (тема – «Научный анализ общественно-политической деятельности 
как фактор совершенствования социального управления»). 

Что касается депутатов «Справедливой России», то это новая «пар-
тия», едва-едва перешагнувшая семипроцентный барьер (7,8%); она еще 
не устоялась, не кристаллизовалась (в отличие от ЛДПР и КПРФ); в ней 
довольно много представителей былых парламентских (и не) партий, для 
которых СР – новый (для кого-то и последний) шанс. Обращает на себя 
внимание довольно высокая доля политиков с чудными биографиями 
(просто удивительными). 

Депутат Бесчетнов Константин Викторович, 1975 г.р. В начале 
1990-х торговал книгами, стал соучредителем издательства «Третий Рим», 
специализирующегося на автомобильной тематике. Также занимался биз-
несом в транспортной, строительной и других отраслях. Возглавляет Аль-
янс собственников среднего бизнеса, в который входят компании из груп-
пы «Третий Рим», чебоксарская типография № 1 и ряд других фирм. Де-
путат Емельянов Михаил Васильевич, 1962 г.р., окончил юрфак Ростов-
ского университета, 1984–1995 гг. – преподаватель университета. С 1989 г. 
возглавлял ростовские организации Социал-демократической партии Рос-
сии, Демроссии, «Яблока». С 1995 г. – депутат Госдумы, член Комитета по 
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конституционному законодательству и госстроительству. В 2004 г. поки-
нул «Яблоко», в 2005 г. стал руководителем ростовского городского отде-
ления «Единой России». В 2007 г. перешел в «Справедливую Россию». 
Кандидат юридических наук. Депутат Кузьмина Алла Владимировна, 
1963 г.р., дочь советника президента РФ Владимира Шевченко (возглавлял 
службу протокола президентов СССР и России с 1990 г.). Занималась на-
учной работой, затем была президентом межрегионального благотвори-
тельного фонда «Семья России». Автор книг: «Здоровье, даруемое вино-
градной лозой», «Культурные традиции власти в России», «Идея справед-
ливости в либеральной традиции». Кандидат философских наук (тема – 
«Нравственные аспекты либеральной концепции справедливого общест-
ва»). Депутат Лекарева Вера Александровна, 1948 г.р., окончила Куйбы-
шевский пединститут (1978 г., учитель истории, обществоведения и анг-
лийского языка), Российскую академию адвокатуры. С 1966 г. работала 
термистом на заводе «Металлург», учителем, завучем в ПТУ. В 1982 г. 
пришла на Куйбышевский металлургический завод – мастер, начальник 
участка. Была директором стадиона «Металлург», С 1988 г. – директор 
управления спортивных сооружений федерации профсоюзов Куйбышев-
ской области. В 1995 и 2003 гг. баллотировалась в Госдуму, в 1999 г. – была 
избрана. Руководила самарским отделением СПС. С 2004 г. советник 
председателя СФ Сергея Миронова. Заслуженный работник физической 
культуры, кандидат исторических наук (тема – «Роль физической культу-
ры в укреплении социальной стабильности государства 1917–1928 гг. на 
материале Среднего Поволжья»). Депутат Лукьянова Кира Александров-
на, 1961 г.р., окончила журфак МГУ (1985). Работала корреспондентом 
«Московского комсомольца», в конце 1980-х была инженером отдела на-
учно-технической информации, пропаганды и выставок Минводхоза 
СССР. С начала 1990-х вместе с супругом Андреем Шмаковым занима-
лась бизнесом, руководила концерном «Бинитек» (упоминался в СМИ как 
финансовая пирамида, в 1995 г. против компании возбуждено дело о мо-
шенничестве), Алмаззолотобанком (обанкротился в 2005 г.), управляющей 
компанией «Нефтегазовые активы» (лицензия приостановлена в 2005 г.), 
инвестиционно-финансовой группой «Гленик–М». С 1999 г. помощник 
депутата Госдумы Александра Чуева. С 2005 г. член «Родины». Президент 
общественного движения в поддержку семьи, общества и детства «Лучик 
надежды». Депутат Москалькова Татьяна Николаевна, 1955 г.р., окончи-
ла Московский юридический институт. Работала в Инюрколлегии, с 1974 г. 
консультант отдела по вопросам помилования президиума Верховного 
Совета РСФСР. С 1984 г. – в органах внутренних дел. В конце 1990-х – 
замначальника Главного управления правовой работы и внешних связей 
МВД РФ. В 1999 г. баллотировалась в Госдуму от «Яблока». Генерал-
майор. Доктор юридических наук (тема – «Нравственные основы уголов-
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ного процесса: стадия предварительного расследования»), доктор фило-
софских наук (тема – «Культура противодействия злу в работе правоохра-
нительных органов РФ: социально-философский аспект»). Депутат Шес-
таков Василий Борисович, 1953 г.р., окончил втуз при Ленинградском ме-
ханическом заводе (1976). Был членом сборной Ленинграда по дзюдо, в 
состав которой входил Владимир Путин, впоследствии опубликовал в со-
авторстве с ним учебное пособие «Дзюдо: история, теория, практика». 
С 1995 г. директор Комплексной школы высшего спортивного мастерства. 
С 2003 г. член Социалистической единой партии России, 2004 г. – предсе-
датель генсовета партии. В 2003 г. избран в Госдуму от «Родины». Нацио-
нальный директор по России Всемирной федерации боевых искусств «Бу-
до», президент Российской федерации джиу-джитсу, вице-президент спор-
тивного клуба «Дзюдо–Явара–Нева». Кандидат педагогических наук (тема – 
«Принцип индивидуализации в системе физической подготовки дзюдои-
стов высшей квалификации»). Заслуженный тренер РСФСР, мастер спорта 
по дзюдо и самбо. 

Теперь о «Единой России», о нашей единственно-главной «партии», 
о ее депутатах. Здесь мы обнаружим всё. Имеются люди с биографиями и 
элдепеэровской, и коммунистической, и справоросской пробы. Как и по-
лагается, ЕР есть собрание характерных типов современного отечествен-
ного политика. Это, так сказать, команда «модальных личностей» русской 
public policy начала XXI в.  

Вот, скажем, «политический» путь, который мог бы привести в 
ЛДПР. Депутат Антонов Роман Валерьевич, 1972 г.р., окончил мехмат 
Горьковского университета (1994). Занимался ликероводочным бизнесом. 
В 1997–2004 гг. – гендиректор и совладелец ЗАО РООМ (крупнейший в 
Нижегородской области производитель ликероводочных изделий). Был 
членом регионального политсовета СПС, в 2002 г. избран в заксобрание 
области, стал главой комитета по бюджетной политике. В 2005 г. возгла-
вил нижегородское отделение Российской партии пенсионеров; в 2006 г. 
вновь избран (теперь от этой партии) в заксобрание области, вице-скипер. 
С 2007 г. замсекретаря регионального политсовета «Единой России». Ув-
лекается автомобильными гонками, летом 2004 г. сбил насмерть пешехо-
да, виновным в ДТП признан погибший. А это вполне справоросская био-
графия: депутат Аршба Отари Иванович, 1955 г.р., окончил Высшую 
школу КГБ (1978), Международную московскую финансово-банковскую 
школу (1995). До 1994 г. работал в органах госбезопасности. С 1995 г. пре-
зидент Национальной информационной корпорации, с 1998 г. – вице-пре-
зидент, директор по связям с общественностью и СМИ «Евразхолдинга». 
С 2000 г. одновременно глава совета директоров ОАО «Западно-Сибир-
ский меткомбинат». В 2003 г. избран в Госдуму по списку «Единой Рос-
сии», член комитета по безопасности. Параллельно возглавлял социаль-
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ный совет группы «Евразхолдинг». Полковник, кандидат политических 
наук («Этнополитический конфликт: сущность и технологии управле-
ния»), кандидат в мастера спорта по футболу и настольному теннису. 

Или образцово-коммунистическая биография, но «недоставшаяся» 
тов. Зюганову. Депутат Карабасов Юрий Сергеевич, 1939 г.р., окончил 
Московский институт стали и сплавов (1961). Работал в институте науч-
ным сотрудником, преподавателем, секретарем парткома. С 1972 г. – за-
ворготделом Октябрьского райкома КПСС Москвы, секретарь райкома, 
завотделом науки и вузов Московского горкома КПСС, первый зампред 
правления всесоюзного общества «Знание». Затем проректор Академии 
народного хозяйства, первый секретарь Гагаринского райкома КПСС Мо-
сквы, секретарь Московского горкома КПСС, зампред Госкомитета по 
науке и технике. С 1992 г. – ректор Московского института стали и спла-
вов, с 2007 г. – президент института. Доктор технических наук.  

 
Мы привели тридцать «политических» судеб из четырехсот пятиде-

сяти депутатов Государственной думы пятого созыва. С моей точки зре-
ния, цель, для достижения которой введена пропорциональная система, 
достигнута. В парламенте нет ни случайных, ни «лишних людей» (в смыс-
ле классической русской литературы). Под «случайными» подразумеваю 
политиков типа Рыжкова – молодого или какого-нибудь олигарха разлива 
90-х. 

Механизм отбора полностью отлажен. В Думе – только представи-
ли социальных сил, победивших вместе с В.В. Путиным в первое десяти-
летие начавшегося столетия. Причем представители характерные, яркие, 
подлинно «герои нашего времени». Здесь и труженики старорайкомовско-
гэбешно-военной косточки, и ударники ликероводочно-рекламно-гости-
ничного капиталистического труда, спортсмены, ученые (около 200 депу-
татов имеют научные степени), миллионеры… И можно не сомневаться: 
они не сдадут своих позиций, не уступят их социально-чуждым и соци-
ально-проигравшим (если, конечно, упаси Боже, не произойдет чего-то 
совершенно неожиданного). И можно также не сомневаться: в обозримом 
будущем они еще усилятся, еще более расцветут. 

…Но если бы дело было лишь в этом: механизме отбора, законода-
тельстве, административном ресурсе и т.п. Должен признать: они действи-
тельно представляют то общество, которое сложилось у нас к началу «ну-
левых». Не лучшую его часть, а середину. Либеральная мечта о «среднем 
классе» в России исполнилась вот так. И поэтому все наши социальные 
ожидания необходимо коррелировать с «реальностью, данной в ощуще-
нии». И как бы ни зашкаливали децильные коэффициенты, т.е. как бы ни 
углублялся раскол между богатейшей верхушкой и нищей основной мас-
сой, как бы ни упражнялись идеологи разных лагерей в обличении «окку-
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пационного режима», «полицейского режима» и т.п., люди, сидящие во 
власти, и в первую очередь в парламенте, – это слепок с большинства, это 
«мы» – «обитатели» метро, автобусов, дешевых авто, блочных домов, «пя-
терочек», «копеечек», потребители поддельных лекарств, алкоголя, еды, 
заложники бюрократий, жеков, военкоматов, райбольниц, жертвы и соуча-
стники разложения советской системы и становления нынешней. – Иными 
словами, лица людей, сидящих сегодня в Думе, это лица современной рос-
сийской демократии. Демократия – это власть народа. В начале XXI в. наш 
народ, т.е. мы (в своем большинстве), таков. 
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Р.С. ГРИНБЕРГ 

ЭКОНОМИКА РОССИИ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ:  
ЗАМЫСЛЫ – РЕЗУЛЬТАТЫ – ЧТО ДАЛЬШЕ?  

Хотели как лучше… 

Два десятилетия назад был дан старт радикальным рыночным ре-
формам в России. Двадцать лет можно оценивать по-разному: исторически 
это мгновение, но наша страна за тот же срок успела пройти огромный 
путь, от «военного коммунизма» и нэпа, через зверскую коллективизацию – 
к индустриализации, обеспечившей послевоенное восстановление хозяй-
ства, и, наконец, формирование среднего класса. Вот и теперь, когда ми-
нуло новое двадцатилетие реформ, правильнее всего было бы отследить и 
зафиксировать его результаты по простой схеме: что задумывалось – что 
получилось – и что впереди. 

Рассматривая прошедшее с таких позиций и сравнивая итоги двух 
«двадцатилеток», мы обнаруживаем много любопытного. Прежде всего 
это касается целей, стоявших перед страной к началу каждого из перио-
дов. В 1917 г. это были слом старой государственной машины, смена 
весьма жестокого полуфеодального общественного строя и попытка соз-
дания мира справедливости, в котором плодами хозяйственной деятельно-
сти пользуется все население. Пусть не по изначальному плану, с огром-
ными препятствиями, потерями и даже преступлениями эта цель в общем 
была достигнута. Политика «принуждения к счастью» обернулась сначала 
«равенством в нищете», а потом и созданием элементов «благосостояния 
для всех». Началось строительство нового, довольно специфического об-
щественного строя: не коммунизма, конечно, потому что для этого не бы-
ло оговоренных Марксом и Энгельсом условий, и не социализма, – разве 
что какого-то варианта, не очень-то с «человеческим лицом», но с его бес-
спорными приметами (ставшими особенно явными в период послевоенно-
го повышения жизненных стандартов всех слоев населения). И все же 
утопизм этого строя становился все более очевидным. 

Темпы улучшений снижались, а то и замирали, что, собственно, и 
породило «застой», а сохранение неизменными административно-команд-
ных, идеологических ритуалов вело к симулированию реформ, окостене-
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нию хозяйственного механизма, препятствовало управленческим новше-
ствам, смене технологий, расширению ассортимента товаров повседневно-
го спроса. Причем все это происходило при почти полном подавлении ин-
дивидуальных свобод. Видимое отставание от развитого мира побудило 
широкие массы россиян поддержать горбачёвскую перестройку как дви-
жение за хозяйственные и необходимые для них политические реформы, 
зародившееся в первую очередь в среде научно-технической и художест-
венной интеллигенции. В центре этих реформ была идея вовлечения в со-
ветскую экономику элементов саморегулирования для повышения ее гибко-
сти, приспособляемости к меняющимся потребностям общества и человека, 
энерго- и ресурсосбережения, реальной охраны окружающей среды и т.п. 

Речь, в сущности, шла о реализации отечественного варианта «сме-
шанной экономики», о назревшей конвергенции советского социализма и 
развитого капитализма западноевропейского типа. Достижения привычно-
го социализма предполагалось дополнить преимуществами рыночной ме-
ханики. Не получилось…  

Но привели ли к желаемой цели радикальные преобразования, по-
следовавшие после крушения перестройки? Пока уверенно можно утвер-
ждать, что ряд важных достижений налицо. Преодолена изолированность 
страны от внешнего мира, демонтированы механизмы командной эконо-
мики и внешнеторговой монополии. Исчезли унизительные дефициты то-
варов и услуг, значительно расширился их ассортимент. С прекращением 
борьбы с «вещизмом» восстановлено право людей на уют. Заметно рас-
крепощена ранее скованная личная инициатива. Происходит становление 
предпринимательского класса, призванного создать основу благополучия 
страны. Население с большим или меньшим успехом изживает историче-
ски приобретенные иждивенческие комплексы. Вопреки разного рода 
предсказаниям россияне быстро усваивают «рыночный» образ мысли и 
действия. Устранена типичная для советского строя уравнительность в 
личных доходах, ощутим прогресс в дисциплине и этике труда: есть смысл 
зарабатывать деньги, раз появилась возможность беспрепятственно обме-
нивать их на ранее недоступные товары и услуги. Наконец, нельзя не от-
метить, что после 70 лет господства принципиально иной экономической 
системы в стране достаточно быстро были созданы и, худо ли – бедно, на-
чали функционировать формальные институты рыночной экономики 
(коммерческие банки, товарные и фондовые рынки, валютные биржи, но-
вые налоговые механизмы и т. д.). 

Однако результаты рыночных преобразований с отрицательным 
знаком также зримы и очевидны. И, что хуже всего, пока они явно преоб-
ладают над успехами. Дело здесь не только в том, что за годы реформ 
страна утратила половину своего экономического потенциала. Главное – 
пока никак не удается приостановить процессы примитивизации произ-
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водства, деинтеллектуализации труда и деградации социальной сферы. 
Сюда же надо отнести появление массовой бедности: за годы радикальных 
перемен она стремительно расширялась за счет размывания сложившегося 
в СССР пусть не слишком богатого по западным критериям, но все-таки 
среднего класса.  

Словом, Россия явно отдалилась от тех социально-экономических 
стандартов евроатлантических наций, которые питали изначальные за-
мыслы перестройки, и приблизилась к усредненным характеристикам ти-
пичной страны «третьего мира» с громадной поляризацией личных дохо-
дов. Разного рода подсчеты и исследования материальных возможностей 
российских домохозяйств свидетельствуют о том, что реально плодами 
проведенных преобразований пользуются не более четверти населения 
страны, а половина ее жителей ведет еще более суровую борьбу за суще-
ствование, чем в советские времена. 

Без преувеличения можно утверждать, что разочаровывающие итоги 
системной трансформации в России по преимуществу рукотворны – они 
вовсе не были предопределены специфическими неблагоприятными стар-
товыми условиями. Чрезвычайно высокая цена реформ стала главной при-
чиной того, что в российском общественном сознании сами понятия демо-
кратии, рынка и свободы оказались дискредитированными. 

Утрата солидарности, социальное разобщение – еще один плачев-
ный итог трансформации российского общества. Среди важнейших со-
ставляющих непомерной цены, которую пришлось заплатить за радикаль-
ные экономические реформы в России, – пренебрежение нравственно-
психологическим миром человека. Интенсивное искоренение морально-
этической компоненты из социального бытия деформирует повседневную 
жизнь. Демографические исследования показывают, что депопуляция свя-
зана с такими возникшими в постсоветский период социально-психологи-
ческими феноменами, как социальная депрессия, апатия и агрессия. Рез-
кий поворот к обогащению любой ценой оказался для значительной части 
населения России тяжелой психологической травмой, источником как 
личных трагедий, так и различного рода общественных патологий. 

Хуже всех пришлось представителям прежнего среднего класса, ко-
торый к началу реформ был весьма сильным и многочисленным (профес-
сионалы с высшим образованием, руководители среднего звена, служа-
щие, высококвалифицированные рабочие). Их жизненный уровень по 
сравнению с другими группами населения упал особенно резко. 

Уже с конца 1950-х годов в СССР стали зарождаться если не эле-
менты, то определенные предпосылки гражданского общества: появился 
широкий слой преподавательской, технической и научной интеллигенции, 
управленческого персонала среднего звена, деятелей культуры. Характер-
ными чертами многих представителей этого слоя были не только общест-
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венный статус, высокий уровень образования и денежных доходов, но и 
самостоятельность мышления, высокая самооценка, умение противостоять 
политическому манипулированию, чувство собственного достоинства, т.е. 
все те признаки классового сознания, которые отличают средний класс 
общества от среднего потребительского слоя. Представители этого класса 
были особенно заметны в крупных промышленных городах. В стране бы-
ли созданы такие центры концентрации научно-технической и творческой 
интеллигенции, как Москва, Ленинград, Новосибирск, Свердловск, Горь-
кий, Казань, Томск и др., что выдвигало ее на первые позиции в мировой 
иерархии. 

Однако инновационный кадровый потенциал не был задействован 
реформаторами в строительстве новой России. Более того, именно пред-
ставители среднего класса в наибольшей мере испытали экономическую и 
социальную депривацию. Российские реформаторы постарались как мож-
но быстрее избавиться от этой социальной группы. Большинство ее пред-
ставителей было выброшено на обочину социальной жизни, очень многие 
эмигрировали. Таким образом, один из главных факторов успешного пе-
рехода к рыночному хозяйству и демократическому государству – творче-
ский ресурс населения – не только не был использован, но и оказался в 
значительной степени уничтоженным. Резкое ослабление научно-
технического и человеческого потенциала – невосполнимая и с экономи-
ческой, и с социальной точек зрения потеря, которую Россия понесла за 
эти 20 лет. 

Бросается в глаза и такое важное социальное последствие россий-
ских реформ, как растущая пропасть между властью и народом. Отчужде-
ние населения от государственных институтов, характерное для тотали-
тарного режима, не только не исчезло, но в итоге трансформации 1990-х 
даже усилилось. Фактически государство превратилось в замкнутую само-
достаточную корпорацию бюрократов, а значительная часть населения – в 
первую очередь бюджетники, наемные работники, пенсионеры, дети и ин-
валиды – в обузу для членов этой корпорации. 

Таков перечень основных составляющих социальной цены, которую 
платит страна за радикальные рыночные реформы. Теперь об их полити-
ческих итогах. 

Как известно, в России, в отличие от других европейских госу-
дарств, либеральные идеи традиционно не имели широкой социальной 
базы. Обращение к либеральным ценностям характерно лишь для отдель-
ных периодов российской истории XIX–XX вв. Одной из таких эпох было 
десятилетие второй половины 80-х и первой половины 90-х годов XX сто-
летия – тогда в российском обществе стремительно возросла популярность 
идей свободы личности и частной инициативы. К началу 1990-х годов они 
захватили значительную, если не большую, и самую продуктивную часть 
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населения. Словом, возникла широкая социальная и политическая основа 
для реализации либеральных и демократических принципов. А государст-
венной власти был предоставлен серьезный шанс для развития демократи-
ческих процессов, формирования гражданского общества, создания циви-
лизованной свободной рыночной экономической системы. 

Однако российские реформаторы не воспользовались этой уникаль-
ной возможностью; фактически они сделали все, чтобы опорочить ценно-
сти свободы в глазах населения. С конца 1990-х годов в общественном 
мнении нарастало негативное и даже враждебное отношение к свободе и к 
понятию «демократия», которое стало синонимом воровства и коррупции. 
Либеральная идея оказалась скомпрометированной, а масштаб агрессив-
ного неприятия либеральных и демократических ценностей создал реаль-
ные предпосылки для формирования авторитарного режима. Дискредита-
ция демократии, разрушение основ российской государственности и соз-
дание предпосылок авторитаризма – главный общественно-политический 
итог деятельности российских реформаторов в 90-е годы. Сейчас общест-
во пожинает посеянные ими плоды. С грустью приходится констатиро-
вать, что нынешняя политическая надстройка логически безупречно вен-
чает созданный в годы реформ экономический базис. 

«Магическое мышление» 

Есть веские основания полагать, что появление на российской поли-
тической сцене радикальных реформаторов – результат традиционного и, 
как всегда, ничем не оправданного нетерпения западнического крыла рос-
сийской интеллектуальной элиты, волею судеб оказавшейся у власти в 
начале 90-х годов. Сегодня это важно подчеркнуть, потому что в наши 
дни, по прошествии эпохи «бури и натиска», стало хорошим тоном если не 
демонизировать состав первой бригады «шокотерапевтов», то по крайней 
мере открещиваться от них. На самом деле и интеллигенция, и так назы-
ваемое подавляющее большинство простых людей тогда обожали моло-
дых энергичных реформаторов и их патрона – первого президента России, 
обещавшего в короткие сроки «осчастливить» народ. Первый съезд народ-
ных депутатов занялся малопонятными конфликтами, что затрудняло ана-
лиз «программы реконструкции» Рыжкова – Абалкина (да и не обещала 
она скорого счастья и богатства). Невозможно было заподозрить беспар-
донное вранье, когда тебя уговаривали: потерпи три месяца – и все изме-
нится. В ловушку очередной, на этот раз неолиберальной, утопии угодила 
мыслящая часть народа, к сожалению, сыгравшая решающую роль в фор-
мировании и распространении новых социальных иллюзий. 

Нелепо осуждать радикальных реформаторов за то, что они якобы 
положили начало разбалансированности экономики страны. К 1992 г. она 
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в своей подавляющей части уже была разбалансирована в результате гу-
бительного для всех противоборства российских властей и союзного цен-
тра, прежде всего – финансово-бюджетного (после ельцинского призыва 
«не платить налоги центру»). Несомненно, правы те реформаторы, кото-
рые утверждают, что ко времени их вхождения во власть управляемость 
экономикой – советской вообще и российской в частности – уже в значи-
тельной мере была утрачена, а товарно-денежное неравновесие достигло 
огромных размеров. Правда, «шокореформаторы» на этом останавливают-
ся, «забывая» признать, что тем и другим страна обязана главным образом 
их покровителям и им самим. 

Не очень корректна весьма распространенная в обществе огульная 
критика так называемой шокотерапии, с которой обычно связывают со-
стоявшуюся 2 января 1992 г. одномоментную либерализацию цен. Сто-
ронники рыночной экономики, в общем-то, не сомневаются в том, что 
большинство цен нужно было отпускать – иначе просто не был бы запу-
щен механизм рыночного саморегулирования. Можно, правда, спорить о 
соотношении твердых и свободных цен в тогдашних российских условиях. 
Но это сюжет для особого разговора. Как бы то ни было, явно несостояте-
лен упрек реформаторам в том, что они не учли монополистическую при-
роду советской экономики. Многие и сейчас считают, что сначала нужно 
было сформировать конкурентную среду и только потом отпускать цены. 
Это представление насквозь утопично, так как создать конкурентные от-
ношения при фиксированных ценах в принципе невозможно. 

Что касается не мнимых, а подлинных ошибок «действующих лиц и 
исполнителей» российских реформ, то об этом, казалось бы, так много уже 
сказано и написано, что трудно добавить что-то новое. И все же имеет 
смысл обратить особое внимание на мировоззренческую природу просче-
тов и упущений в политике реформ, как, впрочем, и в экономической по-
литике в целом. Вопрос этот, к сожалению, не утратил своей актуальности. 

Следует отметить ярко выраженную склонность как вчерашних, так 
и сегодняшних реформаторов к «магическому мышлению». Оно представ-
ляет собой смесь неоправданных надежд и распространенных заблужде-
ний, иллюзий и мифов. Среди иллюзий я прежде всего отметил бы приня-
тие в качестве руководства к действию актуальных в тот момент на Западе 
мировоззренческих императивов, оправдывающих погоню за его эконо-
мическими и социальными стандартами, а также абсолютизацию так на-
зываемых универсальных экономических закономерностей, не учитываю-
щих требований «места и времени».  

Многие реформаторы и просто обыватели тут же обратили переме-
ны на личное благо, не отдавая себе отчета в том, что смитсианское свое-
корыстие «работает» на пользу общества только при наличии очень жест-
ких ограничений (институтов и принципов), которых в стране не было.  
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Следует отметить и убежденность реформаторов в том, что макси-
мально высокая скорость перемен гарантирует их необратимость, снижая 
угрозу коммунистического реванша. При этом их отличало наивно-
благостное отношение к порядкам в современном мировом хозяйстве, а 
потому был принят тезис: стремительное открытие экономики России бла-
готворно, постепенное и дозированное – вредно. 

Теперь о мифах. Во-первых, стойкое представление о том, что в со-
временном мире благоденствуют нации, которым удалось свести до ми-
нимума государственное участие в экономике. Речь идет об антиэтатист-
ском синдроме, пронизывающем мейнстрим современной экономической 
мысли, но имеющем мало общего с действительностью. Во-вторых, убеж-
денность в «органической слабости» государства в переходных экономи-
ках, и особенно в России. Из этого следовал вывод: вмешательство госу-
дарства в хозяйственную жизнь должно быть у нас еще более ограничен-
ным, чем в странах Центральной и Восточной Европы. И наконец, в-
третьих, насквозь мифологична была приверженность реформаторов «тео-
рии обузы»: считалось, что Россия быстрее вольется в лоно цветущего За-
пада, освободившись от старого бремени – слабых сателлитов в лице 
постсоветских республик. При этом почему-то господствовало мнение, 
что новые суверенные государства (бывшие республики СССР) не смогут 
выжить без новой России. 

Можно было бы возразить, что все эти заблуждения в прошлом; в 
постдефолтной России экономическая политика утратила сугубо идеоло-
гическую направленность и приобрела исключительно прагматический 
характер. С этим утверждением и хотелось бы согласиться, но что-то ме-
шает.  

С упорством, достойным лучшего применения… 

Трудно избавиться от ощущения, что экономическая философия, на 
которой основывается конкретная политика, не очень сильно изменилась 
по сравнению с началом 90-х годов. Хотя и созданы мощные госхолдинги, 
о которых разговор особый, сохраняется общая установка на разгосудар-
ствление экономики по всем линиям. Несмотря на, казалось бы, богатей-
ший печальный опыт «либерализма без берегов», из которого давно пора 
извлечь хоть какие-то полезные уроки, продолжаются попытки «маркети-
зации» российской жизни. Все те же «подводные камни» мешают нам и в 
последние годы, и, что хуже всего, природа и уровень нерешенных про-
блем остаются прежними. Разве что трудностей стало больше: проблемы 
от времени только усложняются, к старым нерешенным делам прибавля-
ются новые – и тоже не решаются. 
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Например, в 90-е годы еще можно было предаваться иллюзиям от-
носительно спонтанного роста внебюджетной поддержки социальной сфе-
ры. Было принято считать, что значительную часть бюджетной ноши пе-
рехватят новоиспеченные частные хозяйствующие субъекты. Теперь уже 
очевидно, что этого не произошло. Тем не менее отчетливо просматрива-
ется стратегическая установка на сокращение числа организаций, тре-
бующих постоянного, бесперебойного государственного финансирования. 
При этом абсолютно игнорируется объективный характер убыточности 
подавляющей массы организаций социальной сферы при любой степени 
зрелости рыночной экономики. Признанием факта «врожденной» убыточ-
ности «социалки» объясняются конституционные гарантии и бюджетные 
обязательства современного государства по систематической поддержке 
учреждений здравоохранения, фундаментальной науки, культуры и обра-
зования. На регулярной основе она осуществляется во всех зрелых рыноч-
ных экономиках. 

У нас же, судя по всему, предполагают избавиться от конституцион-
ных гарантий «социального» государства (это ли не насмешка над писан-
ной Конституцией?) и перейти к договорным отношениям. Итог такой по-
литики более или менее очевиден и не заставит себя долго ждать: деграда-
ция социальной сферы стремительно приблизит ее коллапс, а намерения 
построить новую экономику, основанную на знаниях (knowledge-based 
economy), останутся лишь прекраснодушными мечтами. 

Огромное влияние на такую политику оказывает идеология, опреде-
ляющая мейнстрим современной экономической мысли: «ошибки госу-
дарства всегда хуже ошибок рынка». Так что лучше «переборщить» с де-
регулированием, чем с чрезмерными государственными интервенциями с 
их неизбежными бюрократическими извращениями. Удивительно, что та-
кая установка не «спешит» сдавать свои позиции и в условиях глобальной 
мировой рецессии. Это указывает на громадный разрыв между идеологией 
и реальной практикой самых «рыночных» западных стран. Никто не оспа-
ривает тот факт, что в наше время через совокупный государственный 
бюджет стран – участниц Организации экономического сотрудничества и 
развития (ОЭСР), т.е. самых богатых государств мира, перераспределяется 
половина валового внутреннего продукта, в то время как сто лет назад 
этот показатель нигде не превышал 10%. Однако сто лет назад никакого 
среднего класса не существовало, а появился он лишь во второй половине 
прошлого века, когда участие государства в экономической жизни обще-
ства достигло своего апогея как в количественном, так и в качественном 
отношениях. 

Совершенно очевидно, что начавшаяся на Западе четверть века на-
зад «демонизация» государства связана не только с идеологией неолибе-
рализма, но и с «пересоциализацией» зрелых рыночных экономик, т.е. с 
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определенной гипертрофией социальных функций государства. Тем не 
менее ограничение Западом государственного интервенционизма – чаще 
всего мнимое или очень незначительное – нужно рассматривать как кор-
рекцию «государства всеобщего благосостояния», но отнюдь не его де-
монтаж. 

Сказанное вовсе не означает, что современная социальная политика 
не требует обновления. Но в ее основу должно быть положено принципи-
ально иное мировоззренческое представление: именно развитие социаль-
ной сферы в ее широком значении определяет перспективы устойчивого 
экономического роста, а не наоборот, как считают федеральная и регио-
нальная элиты современной России. При оптимизации социальной поли-
тики, разработке ее параметров следует решительно отмежеваться от 
весьма распространенного, но непросвещенного мнения: расходы на соци-
альные цели – всегда вычет из национального богатства и препятствие для 
экономического роста. 

Опыт Запада и успешных постсоциалистических стран подтвержда-
ет справедливость другого тезиса: правильно выстроенные приоритеты и 
институты социальной политики не только не препятствуют экономиче-
ской активности, но, наоборот, стимулируют ее, обеспечивая к тому же 
необходимую политическую поддержку реформам. Так что, как бы ба-
нально это ни звучало, основное требование сегодняшнего дня – прекра-
щение разрушения человеческого потенциала, создание условий для его 
возрождения и всестороннего развития (имеются в виду квалификацион-
но-образовательные характеристики человека, его культурный уровень, 
реальный доступ к эффективному здравоохранению и достойному соци-
альному обеспечению). 

Что впереди? 

Судя по многим признакам, в «правящем доме» понимают, что Рос-
сия стоит перед выбором: останется ли она и впредь экспортером пре-
имущественно топлива и сырья или все же сможет занять достойное место 
в постиндустриальной глобальной экономике. С высоких трибун постоян-
но говорится: в последние годы зависимость страны от экспорта энергоно-
сителей и сырья достигла критического уровня, что представляет угрозу 
для национальной безопасности. Поэтому, полагают «наверху», не снижая 
объемов поставок сырья, необходимо целенаправленно, год за годом из-
менять структуру российского промышленного производства и экспорта в 
пользу готовых изделий, прежде всего наукоемкой продукции. Но какими 
же средствами и каким путем предполагается достичь этой цели? 

В кругу лиц, ответственных за экономический блок в правительстве, 
больше не считают, что модернизация российской экономики произойдет 
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сама собой, в результате активизации рыночных сил саморегулирования. 
Чтобы эти силы работали без помех, правительство намерено завершить 
формирование законодательства, адекватного цивилизованной рыночной 
экономике; позаботиться о пресечении неформальных, неправовых эконо-
мических отношений и соответственно о создании условий для равного 
применения правовых норм ко всем физическим и юридическим лицам. 
В связи с этим говорят об усилении антимонопольного регулирования, 
соблюдении прав собственности и контрактного права, а также о сущест-
венном ограничении сформировавшейся в 90-е годы «экономики прав и 
привилегий». Наконец, предполагается сделать особый акцент на меро-
приятиях по снижению налогового бремени инвесторов в сочетании с кур-
сом на последовательную индивидуализацию и приватизацию социальной 
сферы (так называемые структурные реформы). 

Однако если конкретная политика будет ограничиваться только 
этими задачами, – а они во многом разумны за исключением антисоциаль-
ной направленности «социальной» политики, – вряд ли удастся радикаль-
но изменить социально-экономическую ситуацию. Российская экономика 
и впредь будет структурироваться, во-первых, исключительно стихийно и, 
во-вторых, в соответствии с интересами транснациональных корпораций 
(если, конечно, сохранится теперешняя – беспрецедентно высокая – сте-
пень ее открытости). 

Спонтанность формирования хозяйственной структуры в России в 
принципе не имеет ограничителей, ибо в отличие от стран Центрально-
Восточной Европы (ЦВЕ) ей не «грозит» принятие институциональных 
норм Европейского союза – хотя бы потому, что в обозримой перспективе 
мы не станем членом ЕС. Нужно понимать: хозяйство России – как, впро-
чем, и экономика других государств постсоветского пространства – стано-
вится объектом воздействия других, более мощных экономических игро-
ков без каких-либо шансов на укоренение «еэсовского» институциональ-
но-правового каркаса. Тенденция утраты субъектности, а следовательно, и 
примитивизации российского хозяйства при таких условиях становится 
необратимой – независимо от того, удастся или нет добиться прорыва в 
соблюдении законов и стабилизации условий ведения бизнеса. Даже при 
сохранении положительной экономической динамики решающий вклад в 
российскую экономику будут вносить энерго-сырьевые отрасли промыш-
ленности, обладающие экспортным потенциалом, в то время как основная 
часть обрабатывающей промышленности утратит всякие перспективы. 

Такому варианту развития событий пока сохраняется реальная аль-
тернатива: активизация имеющегося научно-производственного потен-
циала в целях достижения и поддержания приемлемого международного 
уровня конкурентоспособности в наиболее перспективных отраслях и сек-
торах российской экономики. Однако эта альтернатива не может реализо-
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ваться сама собой, без рационального поведения государства. А это пред-
полагает разработку и проведение соответствующей государственной 
структурной и инновационной политики. Кстати, только в этом случае 
появится шанс для того, чтобы сознательно структурировать постсовет-
ское пространство или по крайней мере большую его часть. И тогда у нас 
могут появиться собственные конкурентоспособные ТНК, способные уча-
ствовать – в качестве субъектов, а не объектов – в глобализации мировой 
экономики. 

Не допустить другой крайности! 

В теперешних российских условиях важно не впасть в другую край-
ность – в государственный экспансионизм, грозящий прийти на смену 
безбрежному либерализму 90-х. 

Эта опасность представляется вполне реальной, так как в россий-
ском социуме явно зреет идея некой величественной мобилизационной 
программы, осуществление которой якобы вернет стране статус великой 
державы. У меня есть большие сомнения по поводу желания нашего наро-
да активно участвовать в выполнении такого проекта, какая бы благород-
ная цель при этом ни преследовалась. Очередная попытка «принуждения 
народа к счастью», скорее всего, провалится. 

Конечно, в российском обществе широко распространены носталь-
гические чувства, раздражение и т.п. в связи с распадом великой державы 
и плачевными результатами реформ. Однако эти явления следует рассмат-
ривать как «месть» за массовые иллюзии и эйфорию конца 80-х – начала 
90-х. Тогда «народ и партия» были, как уже отмечалось, едины. Все хоте-
ли не хлеба, а свободы, но полагали, что хлеб прибавится как бы автома-
тически. И «верхи», и «низы» почему-то считали, что к «преимуществам 
социализма» присоединятся «прелести» рынка и демократии, и все мы до-
вольно быстро устроимся на солнечной стороне жизни, где уже обитает 
«золотой миллиард». 

Сегодняшнее разочарование в идеалах рынка и демократии (хочется 
надеяться, временное) совсем не обязательно означает, что в обществе 
зреет тоска по реваншу или существует коллективная готовность вклю-
читься в строительство чего-то величественного. Скорее, надо согласиться 
с теми социологами, которые утверждают, что освоение россиянами инди-
видуалистических ценностей состоялось. Правда, связано это не с эволю-
цией массового сознания в духе протестантской этики, а с атомизацией 
социума, или, проще говоря, с разобщением людей, в большинстве своем 
занятых исключительно выживанием. 

Реализация всех великих «телеологических» государственных про-
ектов в России – независимо от того, были они совершенно утопичны или 
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хотя бы отчасти реализуемы, – как правило, сопровождалась ужасающим 
угнетением и подавлением личных свобод. И наоборот, как только рас-
крепощалась личная инициатива и человек получал право выбора, госу-
дарство начинало стремительно утрачивать свое величие, а подчас и суве-
ренитет. Совсем не обязательно, что и сегодня перед нами та же фатальная 
дилемма. У истории нет сослагательного наклонения, но всегда есть аль-
тернатива. Практическое заключение из сказанного очевидно: следует ук-
реплять государство, не жертвуя демократическими ценностями. Звучит 
почти как банальность. Но, как точно заметил Ницше, «дороже всего нам 
приходится платить за пренебрежение банальностями». Добавлю только, 
что так же дорого нам обходятся невыученные уроки. 

Кризис: опасности и возможности 

За время системной трансформации мы сумели растранжирить запас 
прочности, созданный не только в советские времена, но и в постдефолт-
ные «тучные» годы. Сознавая это, и теперь продолжаем терять силы и 
возможности – как от нерасчетливых действий, так и в результате стран-
ного бездействия. Сейчас самое время понять: для нас мировой финансо-
во-экономический кризис – не только испытание, но и новый шанс, посы-
лаемый судьбой. 

Перед нами стоит крайне важная задача – перестройка технологиче-
ской основы экономики. От этого никуда не деться: без диверсификации 
производства, без модернизации реального сектора Россия вряд ли выжи-
вет как крупная цивилизованная держава. И именно кризис может сыграть 
в каком-то смысле положительную роль – заставит пересмотреть прежние 
установки. 

Предприятия многих европейских стран в результате кризиса резко 
снизили производство машин и оборудования новейших образцов, устой-
чивого спроса на которые нет и, по-видимому, долго еще не будет. Это и 
есть питательная среда для необходимой нам модернизации. На сохра-
нившиеся (пока) нефтедоллары мы могли бы заключить с целым рядом 
стран крупнейшие в истории взаимовыгодные сделки на поставку подеше-
вевших машин и оборудования, а также «ноу-хау». Вместе с тем возможно 
восстановить едва сейчас дышащую систему профтехобразования. Факти-
чески кризис подарил нам шанс не очень дорого провести реиндустриали-
зацию страны – не по-сталински, а на нормальной, рыночной основе. 

Синтез российских научных достижений и коммерческого потен-
циала Европейского союза способен «породить» конкурентные мировые 
продукты. Сделки со старыми и новыми членами ЕС могут стать основой 
не только диверсификации экономики, но и нормализации отношений 
России и Евросоюза. Конечно же, противников у таких сделок предоста-
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точно, а саморегулируемому рынку они и вовсе противопоказаны. Необхо-
димо приложить немалые усилия, чтобы с толком использовать благопри-
ятную возможность. Иначе и эта улыбка фортуны останется безответной. 

Спасение – в культуре 

Почти нет тех, кто не связывал бы будущее России с инновационной 
экономикой, необходимостью скорейшего перехода к «инновационному, 
социально ориентированному типу развития». При этом особое, если не 
сказать ритуальное, внимание уделяется приоритетному развитию науки и 
образования. Но качество «человеческого потенциала» – этой движущей 
силы инновационной экономики – зависит не только от уровня образова-
ния, опыта и профессионализма, но и от духовности и ментальности чело-
века, его психологических и поведенческих характеристик. А это уже пре-
рогатива культуры в широком ее понимании – ведь именно культура фор-
мирует духовно-нравственную основу личности. В инновационной же 
экономике резко возрастает не только личная, но и социальная ответст-
венность человека. Принцип «не навреди» должен быть положен в основу 
процессов производства и трансляции новых знаний, информации, вне-
дрения инноваций в репродуктивную сферу. 

Российская же действительность демонстрирует невостребованность 
потенциала культуры, в том числе в системе общественного жизнеустрой-
ства. Культура не попала в перечень приоритетных национальных проек-
тов. Упоминание о культуре впервые появилось в Послании Президента 
РФ Федеральному Собранию только в 2007 г. На словах культура рас-
сматривается как важнейший ресурс развития, однако расходы на нее до 
сих пор не являются защищенной статьей бюджета. Более того, в условиях 
кризиса именно эта часть бюджетных расходов одной из первых попала в 
разряд подлежащих секвестированию. 

Между тем многие общественные проблемы не урегулируются тра-
диционными методами и решаемы только в культурном «ключе». В свете 
культуры приобретают принципиально иной вид проблемы национальной 
безопасности, а также бюрократизации и коррупции, важнейшие для со-
временной России. 

Традиционно решение проблем национальной безопасности связы-
вают с военным присутствием, мощью взятых на вооружение единиц бое-
вой техники, силовым воздействием и т.п. Однако современная реальность 
такова, что внешние и внутренние угрозы выходят за рамки чисто эконо-
мических или политических противостояний, все чаще возникают на ос-
нове ценностных противоречий, что напрямую затрагивает социокультур-
ную сферу. Ксенофобия, национализм, шовинизм, религиозный сепара-
тизм – звенья одной цепи; для их преодоления необходимо «перековать 
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мечи на орала», так как насилие порождает только насилие. Разделяет лю-
дей внешняя обрядовость, в то время как культура в своем истинном зна-
чении содержит в себе широчайшие возможности объединения, сглажива-
ния противоречий. 

В современной России едва ли не самыми опасными внутренними 
угрозами, подтачивающими основы государственности, являются бюро-
кратизация и коррупция. Решение проблемы бюрократизации в широком 
культурном аспекте связано с преобразованием духовной основы труда. 
Мотивацией человека не могут быть занятость и трудоустройство любой 
ценой ради получения заработка или занятие «доходного места» – только 
потребность в творческой самореализации, обретении профессии, соответ-
ствующей возможностям и способностям человека. Необходимо создать 
такие социальные условия, в которых он мог бы относиться к труду как 
ценности, а не обреченности. Только это позволит избежать иллюзии 
деятельности, многократного дублирования функций, ничем не оправ-
данного усложнения согласовательных процедур и т.п. во всех общест-
венных сферах. 

«Разбюрократизация» неизбежно приведет и к снижению корруп-
ции. Если рассматривать проблему в культурном аспекте, то ее решение 
оказывается связано не с применением наказания, насильственных или 
запретительных мер, а с восстановлением такой утраченной в нашем об-
ществе ценности, как доверие. То есть искоренение коррупции возможно 
только с активизацией социокультурных механизмов, устраняющих при-
чины ее возникновения. 

Среди внутренних угроз также следует отметить высокую смерт-
ность населения (из-за сердечно-сосудистых заболеваний, алкоголизма и 
наркомании, усиления психических расстройств, суицидов, а также вслед-
ствие роста преступности), существенно опережающую рождаемость. Ре-
шение этой проблемы медицинским или даже силовым путем – это лишь 
борьба со следствием, но не устранение причины. Причина же одна, при-
чем культурно-ментального характера – духовное неблагополучие россий-
ского общества. 

Каким же образом можно активизировать социокультурные меха-
низмы, способные противостоять деструктивным общественным процес-
сам? Только широким культурным просвещением – и не ради приобщения 
к культурным ценностям широких слоев населения, что, конечно, важно 
само по себе, а для предотвращения дегуманизации общества, полного 
нивелирования духовного начала. И здесь не обойтись без разработки 
«идеи», имеющей не национальный, а широкий наднациональный харак-
тер. Ведь Россия как многонациональное и поликонфессиональное госу-
дарство не может, создавая «проект» развития, руководствоваться куль-
турными приоритетами одной только титульной нации.  
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Национальная идея неизбежно вызывает ассоциации с идеологией. 
Это понятие оказалось дискредитировано в советское время тесной связ-
кой с «марксистско-ленинской пропагандой». Однако это не означает, что 
следует обходиться вовсе без идеологии. Видимо, это невозможно. Пока-
зателен пример Японии: там в 60-е годы ХХ в., реализуя концепцию куль-
турного государства, «запустили» вполне идеологический процесс «про-
изводства ценностей». Мы сталкиваемся с тем же вызовом, но реагируем 
на него неадекватно. Совершенно очевидно, что в основу нашей надна-
циональной идеи должны быть положены универсальные жизненные цен-
ности – такие, как семья и детство. Основным ориентиром культурного 
просвещения является подрастающее поколение; будущее страны во мно-
гом зависит от той системы ценностей, на которой базируются его воспи-
тание и образование.  

Большая ответственность по актуализации и активизации культур-
ного просвещения лежит на интеллигенции. В России, к сожалению, поня-
тие элиты в настоящее время дискредитировано; она ассоциируется ис-
ключительно с миром денег, роскоши, гламура и пр. В неискаженной же 
действительности элиту создает прежде всего ориентация на высокие 
стандарты поведения, образа жизни. Поэтому запустить механизмы куль-
турного просвещения возможно только через поднятие авторитета и уси-
ление влияния деятелей науки, образования, культуры (творцов в подлин-
ном смысле этого слова), значимости интеллектуального труда, используя 
весь имеющийся арсенал новых информационно-коммуникационных тех-
нологий, возрождая систему публичных лекций и т.п. 

Не следует забывать о том, что российское общество расколото на 
две части, причем именно по идеологическому основанию. С одной сто-
роны, – миллионы людей, своими корнями сросшиеся с советским про-
шлым, усвоившие антииндивидуалистическую установку и восприни-
мающие как норму практику подавления коллективом личности, а госу-
дарством – общества. С другой – миллионы людей среднего возраста и 
молодежи, воспитанных «лихими» 90-ми с их «идеологией» верховенства 
индивидуализма как движущей силы рыночной экономики. Заметим: речь 
идет не о противоречивости мировоззренческих позиций «отцов и детей», 
что, кстати сказать, абсолютно нормально и естественно, а о разрыве меж-
поколенческой преемственности. Этот идеологический по сути своей раз-
рыв породил коллапс самой системы передачи информации. Разрушена 
связь «учитель – ученик» – не только в образовании и науке, но и во всей 
системе передачи опыта от одного поколения к другому. Сплочение обще-
ства, преодоление его резкой поляризации, достижение разумного сочета-
ния личного и общественного в человеке возможны только через культур-
ное просвещение. 
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На рубеже XX–XXI вв. шел поиск императива социально-
экономического развития. На исходе первой декады XXI в. следует заду-
маться о культурном императиве, который составил бы сердцевину поли-
тики разумного сосуществования. Когда-то Пушкин сказал устами своего 
героя: «…лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые происходят 
от улучшения нравов, без всяких насильственных потрясений» («Капитан-
ская дочка»). Инициировать такие изменения должны «элиты», социаль-
ные управляющие, представители властных структур. Им следует нако-
нец-то заняться своими прямыми организационно-административными 
обязанностями, в т.ч. в экономической сфере. Отказ от регулирования 
экономики, терпеливое ожидание «магии рынка» создают условия для на-
сильственных потрясений.  
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И.И. ГЛЕБОВА  

МЕТАФОРЫ СОВРЕМЕННОГО  
РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВА:  

«ДВОРЕЦ» 

В работе ставится цель – понять, как в 1990–2000-е годы трансфор-
мировалось государство в России. Для уяснения сути трансформации ис-
пользуются политические метафоры. Одна из наиболее известных и впол-
не, на первый взгляд, адекватных – государство-корпорация (или корпора-
ция-государство): современные национальные государства (среди прочих – 
и Российское) действительно напоминают – по целям, управленческим 
методам – крупные бизнес-организации1. Однако сходство в основном 
внешнее: по существу, по генезису (и, можно предположить, по последст-
виям) эти явления (западное государство-корпорация и государство в Рос-
сии) резко различаются. Следовательно, нам необходимо выявить россий-
скую специфику. Здесь возможен поиск понятий в том «словаре» терми-
нов, которые возникли в истории Российского государства и в историо-
графии для описания этого государства.  

«Дворцовое государство» В.О. Ключевского 

С моей точки зрения, вполне релевантно использовать метафору, 
имеющую исторические «корни», – «дворцовое государство» (или «госу-
дарство-Дворец»). Она принадлежит В.О. Ключевскому; в этой формуле 
зафиксирована («схвачена» и выражена словами) природа послепетров-
ского государства. Конечно, Ключевский не ставил перед собой задачи 
создания концепции – налицо размышления, замечания, наблюдения и са-
мо определение («дворцовое государство»). Это лишь материал для тео-
рии. На него я, собственно, и опираюсь, пытаясь выявить смысл совре-
                                                      

1 О явлении западного государства-корпорации см., напр.: 23, с. 79. Автор делает 
важное замечание: «Если в отношении транснациональных корпораций разработаны огра-
ничительные механизмы, которые не позволяют им вести себя слишком рискованно, то в 
отношении национальных государств такие механизмы отсутствуют». Речь прежде всего 
идет об игре государств-корпораций на мировых рынках. Однако это в равной степени 
может быть сказано и о «внутренних» бизнес-играх такого государства. 
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менного государства в России. Причем использую своего рода инверсион-
ный исследовательский ход: говорю о современности «старыми» словами. 
(Историки, как правило, новый концептуальный аппарат применяют для 
изучения «старого» государства.) Но учитываю полное изменение контек-
ста: XVIII и XXI вв. по самым существенным параметрам – люди, тип об-
щества, технологии, культура – несопоставимы. И в то же время связаны – 
как разные этапы реализации в истории одной социальности. Надо только 
обнаружить эту связь. 

Собственно, вся послепетровская история XVIII в. у 
В.О. Ключевского связана с государством, рассматривается с точки зрения 
его эволюции (19, с. 101–140, 144–186, 294–296, 310–319). При этом выде-
ляется несколько ключевых (концептуальных) характеристик.  

1. О динамике государства.  
Петр «действовал деспотически; но, олицетворяя в себе государство, 

отождествляя свою волю с народной, он яснее всех своих предшественни-
ков сознавал, что народное благо – истинная и единственная цель государ-
ства. После Петра государственные связи, юридические и нравственные, 
одна из другой порываются, и среди этого разрыва меркнет идея государ-
ства, оставляя по себе пустое слово в правительственных актах» (19, 
с. 170)1. 

«Немецкие правители превратили преобразованную Петром Россию 
в торговую лавку, даже в вертеп разбойников» (19, с. 110). 

«Правительствам после Петра было не до коренных вопросов, не до 
начал и задач реформ: они едва справлялись и с первыми встречными за-
труднениями» (19, с. 147). 

«Придворные интриги заменяли политику, великосветские скандалы 
составляли новости дня. Умственные интересы гасли в жажде милостей и 
увеселений» (19, с. 506).  

«Петру не удалось укрепить свою идею государства в народном соз-
нании, а после него она погасла и в правительственных умах. Законным 
преемникам Петра… была недоступна его государственная идея… Госу-
дарство замкнулось во дворце. Правительства, охранявшие власть даже не 
как династическое достояние, а просто как захват, которого не умели оп-
равдать перед народом, нуждались не в народной, а в военно-полицейской 
опоре» (19, с. 195). 

Мысль о том, что «без уставно-церковной подтяжки и полицейского 
страха невозможны никакая благопристойность, никакой общественный 
порядок», воспитана «всем складом русского быта» (19, с. 113). 

 
 

                                                      
1 Здесь и далее выделено мною. – И.Г. 
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2. О явлении «дворяновластия». 
«Крупный общий факт, выработавшийся из всей неурядицы той 

эпохи: это – начало дворяновластия… В сословии, бывшем доселе при-
вычным орудием правительства в управлении обществом, зародилось 
стремление самому править обществом посредством правительства». 
Формировался порядок «должностного кормления сословия» (19, с. 177). 

Произошли «резкое юридическое обособление и нравственное от-
чуждение потомственного дворянства от прочих классов общества» (19, 
с. 163). 

«Правительство, прежде взыскательное к дворянам, как обязанным 
своим слугам, теперь старалось щадить их, как своих вольных агентов» 
(19, с. 167). 

Дворянство «к моменту воцарения Екатерины II… составило народ 
в политическом смысле слова, и при его содействии дворцовое государст-
во преемников Петра I и получило вид государства сословно-дворянского. 
Правовое народное государство было еще впереди и не близко» (19, 
с. 196). 

3. Об экономическом измерении государственного порядка. 
Екатерина I «распустила управление, в котором, по словам одного 

посла, все думают лишь о том, как бы украсть» (19, с. 106). 
«При разгульном дворе, то и дело увеселяемом блестящими празд-

нествами… стая <иноземцев> кормилась досыта и веселилась до упаду на 
доимочные деньги, выколачиваемые из народа. Недаром двор при Анне 
обходился впятеро-вшестеро дороже, чем при Петре I, хотя государствен-
ные доходы не возрастали, а скорее убавлялись. “При неслыханной рос-
коши двора, в казне, – писали послы, – нет ни гроша, а потому никому ни-
чего не платят”. Между тем управление велось без всякого достоинства… 
Все казавшиеся опасными или неудобными подвергались изъятию из об-
щества… Между тем народное, а с ним и государственное хозяйство рас-
страивалось… Источники казенного дохода были крайне истощены, пла-
тежные силы народа изнемогали… Устроена была доимочная облава на 
народ; снаряжались вымогательные экспедиции». Так действовали «раз-
нузданные народным бессилием пришельцы» (19, с. 137, 138, 139). 

«Правительство иногда не знало, сколько у него денег и где они на-
ходятся… Единственным деятельным и добросовестным контролером и 
будильником наклонных к дремоте правительств был постоянный дефи-
цит. Он заставлял правящие верхи заглядывать вниз, в глубь управляемой 
ими жизни, и способные наблюдать люди увидали там полный хаос… По-
собницей дефицита была сама верховная власть. Елизавета лично для се-
бя копила деньги, как бы собираясь бежать из России, и забирала текущие 
казенные доходы, предоставляя министрам изворачиваться, как умеют» 
(19, с. 148, 151). 
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Собственно «дворцовое государство» Ключевского следует пони-
мать как результат раскрепощения (эмансипации) «элит» от деспотизма 
верховной власти, утраты ими этоса службы и обособления от остального 
населения в привилегированное сословие, «приватизации» ими государства, 
подчинения государственной идеи узкокорыстным сословным интересам. 
Верховная власть была встроена в модель «Дворца», что сопровождалось 
мутацией ее природы (в направлении к ограниченной, «договорной»). 
В отношении государства речь также шла об абсолютизации им экономи-
ческих интересов, его сосредоточении на «получении денег», «быстрых 
прибылей», конвертируемых в доходы дворцовых «акторов» – в том числе 
персонификаторов верховной власти и их ближайшего окружения («се-
мьи»).  

Фактически Ключевский считал, что «дворцовое государство» заин-
тересовано почти исключительно в обогащении тех, кто его составлял. То 
есть понимал его как сословное, нацеленное на удовлетворение чрезвы-
чайно узких социальных интересов. И оценивал как своего рода «изъян», 
исторический «вывих», случайное «отклонение» от «правильной» тенден-
ции, обозначенной петровским государством «всеобщей службы», где 
«воспитательная диктатура» власти распространялась на все сословия «без 
изъятия». Уравнение в обязанностях Ключевский рассматривал в качестве 
гарантии последующего уравнения в правах1. То есть русский путь к «пра-
вовому государству», по мнению великого историка, прокладывало деспо-
тическое «служилое» государство, основанное на равенстве в бесправии, 
крепостном праве. 

«Разгосударствление» по-постсоветски 

Одна из причин постсоветского «перехода» (транзита) заключается в 
кардинальном изменении отношений «общество/личность–государство». 
Они активно трансформировались с послесталинских (точнее, с послево-
енных) времен; сейчас мы находимся на пике этих изменений. Норматив-
ная советская модель отношений, в которой личные (а также коллектив-
ные, корпоративные, профессиональные и др.) интересы полностью по-
глощались государством (модель тотального огосударствления), в пост-
советские времена сменилась моделью «разгосударствления».  
                                                      

1 Логика Ключевского такова: в «определении сословных отношений» Петр «не 
был чужд уравнительных стремлений именно на почве государственных повинностей. Он 
распространил некоторые специальные классовые повинности на несколько классов, какою 
была, например, податная, положенная им на все виды холопства, а воинская повинность 
стала даже всесословной. Это обобщение повинностей со временем должно было лечь в 
основу и правового уравнения общественных классов. Приступить к этому уравнению 
предстояло снизу, законодательной установкой крестьянских повинностей, особенно пла-
тежей и работ крепостных крестьян на господ» (19, с. 171–172). 
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Ее обычно характеризуют односторонне – как тотальное «бегство от 
государства», т.е. поиск населением «теневых» ниш, независимых спосо-
бов существования и минимизацию связей с государством (прежде всего 
требующих исполнения социальных обязательств – уплаты налогов, служ-
бы в армии и т.п.). При этом представление о государстве как раздаточной 
и репрессивной инстанции в обществе сохранилось, более того, оно доми-
нирует. Однако это, скорее, остаточное явление, навязчивый образ совет-
ского прошлого.  

«Разгосударствление» включает в себя и обратный процесс: «бегст-
во» государства от граждан, т.е. сворачивание им своих социальных 
функций, обязательств, и его «минимизацию», замыкание в себе1. Причем 
речь идет не о частичном уходе государства из некоторых сфер, миними-
зации мелочной опеки им социальной среды, характерных для развитых 
стран, а о переориентации государства с общесоциальных интересов на 
«узкосословные». На смену тотальному, всепоглощающему советскому 
государству – террористу, модернизатору, морализатору, монопольному 
распорядителю «общенародной» собственностью – пришел «Дворец». Де-
монстрируемые им технологическое несовершенство и концептуально-
идеологическая слабость создают у населения ощущение «дефицита» го-
сударства – его неэффективности, несправедливости, неспособности или 
нежелания исполнять свои обязанности2. Эксперты отмечают, что это го-
сударство не может обеспечить реализацию курса на модернизацию эко-
номики, политики, инновационное развитие и т.п.3 Результировать и кон-
цептуализировать массовые ощущения и экспертные оценки можно, на 
мой взгляд, в определении современного государства в России как «двор-
цового». 

«Дворец» – это не отклонение от «дóлжного» государства (совет-
ского «общенародного» или западного правового, социального и т.д.) и не 
его извращение/«ухудшение», которое при желании можно исправить. Это 
вполне самостоятельная форма правления, обусловленная новыми усло-

                                                      
1 Собственно, в описаниях российского общества эти процессы фиксируются: 

«В обществе сложился своеобразный замкнутый круг. Власть, чиновничий аппарат часто 
игнорируют интересы и права граждан. Значительная часть общества отвечает власти той 
же монетой, стремясь обходить стороной легальные и легитимные способы решения своих 
насущных проблем и свести общение с государственными органами к минимуму, обраща-
ясь к ним только тогда, когда нет иных способов решения» (4, с. 102). 

2 По социологическим данным 2008 г., на вопрос, способна ли административная 
система эффективно оказывать услуги обществу и отдельным гражданам, 18,9% респон-
дентов ответили «в основном способна», а 59,6% дали отрицательный ответ (см.: 45, с. 21). 

3 С.П. Перегудов еще в 1994 г. писал о феномене бюрократического корпоративиз-
ма (32). Сейчас исследователи говорят о «криминально-клановом государстве», напоми-
нающем «институциональную анархию» (30, с. 129). Расхожим стал тезис об администра-
тивно-социальной неэффективности Российского государства (см., напр.: 3). 
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виями и старыми государственными традициями. Здесь следует сделать 
две оговорки. Разумеется, современное «дворцовое государство», воспро-
изводя некоторые характерные черты «классического» (уже являвшегося в 
нашей истории), обладает и иными измерениями. Что связано и с другой 
исторической эпохой, и с иными потребностями современного социума и 
кратоса. Кроме того, предлагаемый концептуальный аппарат не отменяет 
все остальные. Это лишь одна из призм, через которую может рассматри-
ваться современность. 

«Дворец» как «сословие» 

«Дворцовое» государство – не институты и процедуры (вся админи-
стративно-управленческая система) и даже не бюрократический слой (при 
всей его влиятельности и представительности1). «Дворец» – это форма 
(или организация), в которую отлилась постсоветская «цивилизация вер-
хов», старые и новые господствующие группы, обособившиеся от населе-
ния в привилегированное «сословие» (1,5–2% населения)2. Государствен-
ные интересы сейчас в основном редуцированы к интересам его предста-
вителей, т.е. «дворцового сообщества». 

                                                      
1 «По данным Федеральной службы государственной статистики, только общая 

численность гражданских государственных служащих на начало 2005 г. составила 1 млн. 
316 тыс. человек. И это не считая армии «обслуживающего» персонала, которая заметно 
превосходит численность самих чиновников. Для сравнения – в 1990 г. в СССР общее чис-
ло бюрократов насчитывало 663 тыс. человек, а их «привилегии» были гораздо скромнее 
по сравнению с теми возможностями, которыми располагает нынешнее чиновничество» (4, 
с. 90). По другим данным, численность российского чиновничества с 1991 по 2007 г. вы-
росла почти вдвое – с 950 тыс. до 1,75 млн. человек, а содержание госмашин обходится 
стране в треть ее бюджетных расходов, или почти в 10% ВВП (16, с. 64). Замечу, что и 
население СССР было многочисленнее российского, что меняет соотношение чиновного и 
нечиновного элементов; в результате увеличивается непроизводительная нагрузка на соци-
альную среду. 

2 Это слово, от которого отдает архаикой, так и просится в лексикон нашего по-
стмодерного времени. Оно лучше всего подходит для характеристики высшего слоя рос-
сийского общества – владельцев-распорядителей власти/собственности. Все они, конечно, 
вышли из народа, но уже перестали им быть, создав особый мир, закрытый, непроницае-
мый, живущий по своим правилам, – вне массы народонаселения, но за ее счет. Потому что 
их цель – вобрать в себя все ресурсы и возможности, отпущенные этому социуму. Количе-
ственные данные о «сословии» см.: 18, с. 77; 24, с. 77. Один из главных признаков «сосло-
вия» – богатство. По социологическим замерам, разрыв в душевых доходах между богаты-
ми и обездоленными слоями российского населения – 30-кратный и даже больше (12, с. 12). 
Категория богатых и сверхбогатых стремительно растет: в 2007 г. в России было 60 милли-
ардеров (в 1997 г. – всего 6, в 2005 г. – 36) и более 500 тыс. миллионеров. И это только по 
официальным данным – в действительности их гораздо больше (5, с. 135). Доходы бедных 
растут в три раза медленнее, чем богатых. В 2006 г., по данным Института экономики РАН, 
доходы половины граждан страны снизились или остались на прежнем уровне, а практиче-
ски весь рост (11%) пришелся на высокодоходные группы (там же). 
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Конечно, фактически «Дворец» – это более широкая социальная 
среда. Ее составляют не только «дворцовое сообщество», но и тяготеющая 
к нему и его обслуживающая прослойка. Если принять для описания со-
временного Российского государства метафору «государства-корпора-
ции», «сословие» следует рассматривать в качестве аналога узкого круга 
ее собственников и руководителей («работодателей»). Так как корпора-
тивные интересы сведены в основном к интересам этого круга, можно го-
ворить о торжестве в наших условиях «олигархического корпоративизма». 
Функции «персонала» («корпорации работников») выполняет прослойка 
«обслуги». При этом только «работодатели» обладают признаками «со-
словности»: четко осознают свои интересы, противопоставляют их всему 
обществу и нацелены на сохранение и дальнейшее наращивание социаль-
ного влияния1. Но самое главное: ощущают себя не в структуре социума, 
а над ним. К этому мировоззрению тяготеют и «работники», стремящиеся 
укрепить связи с «Дворцом» и как можно дальше оторваться от массы2. 
При этом свои отношения с ней строят по «дворцовым» принципам. 

«Верхи» современного российского общества – уже не элита «ус-
ловного держания» (на время «службы»), как советская, а элита «наслед-
ственного владения», перераспределившая в свою пользу «общенародную 
собственность». Это закрытое сословно-статусное сообщество, «сброд-
ное» по составу. В нем смешались выжившие кланы «фамильных людей», 
т.е. советской номенклатуры; «новики» («новые худые люди»), «случайно 
выплывшие наверх» в «смутные» времена, – «новые русские», разрушив-
шие номенклатурный порядок и давшие язык, «прикид», организацию 
правящему слою (среди них – «народные избранники», бизнесмены, госу-
дарственники и интеллигенты нового типа); повязанные с первыми и вто-
рыми советские «теневики» и верхушка советско-постсоветского крими-
нала – создатели «финансового рынка», «серых» бизнес-схем, особой «де-
                                                      

1 Очевидно, что это не только бюрократия и не вся бюрократия. Тем не менее пост-
советское перерождение государства принято связывать исключительно с эволюцией бю-
рократии: по мнению исследователей, она «использует рычаги государства для достижения 
сугубо партикулярных (групповых) задач, целей в противовес общегосударственным» (8, 
с. 35). Основываясь на данных социологических опросов, исследователи говорят о феноме-
не сформировавшегося «классового сознания» бюрократии как особой социальной группы 
(см., напр.: 4, с. 100–101). На мой взгляд, точнее было бы говорить о корпоративной (или, 
скорее, кланово-групповой) солидарности, учитывая, что она ограничена иерархичностью 
устройства этой «корпорации» и различием потребительских возможностей ее разных 
«эшелонов». Чиновничество среднего и нижнего уровней относится, скорее, к прослойке 
между «высшим сословием» и остальным населением. При этом ментально в основном 
«совпадает» с «патронами» и действует по единой «дворцовой» схеме: все – только для 
себя. 

2 Показательно, что именно эти, самые благополучные в материальном отношении 
группы в социологических опросах демонстрируют наибольшую лояльность по отноше-
нию к государству, власти и госслужащим (4, с. 93). 
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ловой» культуры, силовой фактор российской экономики; новая «куль-
турная элита» – духовные «генералы», творцы и властители «масскульто-
вых дум» (зрения/слуха), мастера высокого искусства, спорта, авторитеты 
медицины, образования, даже науки и проч.  

У представителей этого «сословия» высокие потребительские запро-
сы, постоянно растущие аппетиты, удовлетворяемые в разных социальных 
сферах. Одни хотят больше власти, другие – больше денег (показательно, 
что Москва, где находится «дворцовая Ставка»1, заняла при Путине–
Медведеве второе место в мире по числу миллиардеров, а само это число в 
последние годы едва ли не удвоилось); одни нацелены на самую престиж-
ную в мире собственность, другие собирают русское/советское/совре-
менное (или какое-то другое) искусство; одни ведут борьбу за души, дру-
гие – за бюджет и месторождения, за право «постмодернизировать» реаль-
ность или «поддавать» в нее оптимизм, быть «в экране», светской хрони-
ке, международных новостях и т.д. И все получают желаемое, чтобы по-
том хотеть бóльшего.  

Собственно, всему «сословию» (а не только высшему чиновничест-
ву) можно адресовать определение В.В. Путина – «надменная каста». Это 
«сословие» счастливчиков, «субъективных материалистов»-победителей, 
вполне удовлетворенных своим положением, профессиональной и жиз-
ненной успешностью и через эту (счастливую) призму воспринимающих 
внешний (для них) мир. «Корпорация победителей» обременена жаждой 
большого (чтобы «грохнул» на весь мир) успеха, желанием побеждать. 
Именно это (и ничто другое) – двигатель модернизационных проектов, 
причина государственных вложений в разного рода победы страны (внеш-
неполитические, спортивные, исторические и др.). Национальные успехи 
(если они случаются) рассматриваются как «дворцовые» (корпоративные) 
победы, служащие самоутверждению «Дворца». В то же время любой 
«нацуспех» «работает» на его легитимацию, оптимизируя социальный фон 
и заглушая (шумом: «Ура, Россия!») ропот недовольных «надменностью» 
«сословия» и «сословностью» социума. 

Главный принцип жизни «сословия» – устроиться в стране, как за 
границей, в обеспеченном, комфортном, безопасном евроатлантическом 
мире. (При этом, конечно, устроиться и за границей – лучше загранич-
                                                      

1 Кстати, одно из главных противоречий Дворца в том, что Москва, являясь поли-
тическим центром государства, не стала центром обширного хозяйства «самодержца» (как 
центром частной вотчины являлся хозяйский двор). Это показатель трансформации приро-
ды «Дворца»: страна-территория уже не является больше монопольным владением персо-
нификатора верховной власти. Москва, имеющая некоторые черты большой усадьбы, не 
есть исключительно «княжеско-царское» хозяйство – в ней «работают» разные «хозяйст-
вующие субъекты». Кстати, результаты хозяйствования одного из субъектов (не моно-, но 
все же) в июне 2010 г. зафиксировал журнал «Forbes»: в рейтинге богатейших бизнес-
вумен мира третье место с состоянием в 2,9 млрд. долл. заняла Е. Батурина. 
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ных.) Причем жить так в стране должны только они, – высокий социаль-
ный статус поддерживается ощущением избранности. «Дворец» явился 
вследствие торжества «сословного» эгоизма, игнорирования «сословием» 
интересов большинства. Разрыв «русского мира» на победителей и проиг-
равших – во всеобщей схватке за «доходное место» – вот основной итог 
постсоветского транзита1. И в этом смысле, выйдя на рубеже 80–90-х из 
точки «А», мы не вернулись к прежнему, а явно попали в какую-то другую 
точку. 

Вопрос о собственности: «кормящееся» государство 

Оформление «дворцового» государства непосредственно связано с 
решением вопроса о собственности. На переходе от советской эпохи к 
постсоветской «общенародная» (или государственная) собственность была 
превращена в ограниченно-коллективное («дворцовое») доходное владе-
ние. Владельцы и составили «Дворец». Они живут переделом и эксплуата-
цией «дворцовых» владений. 

Интересы «Дворца» по существу «сословны»: он создан для управ-
ления «сословной» собственностью. К «сословным» владениям относятся 
как старые (советские, прежде всего ресурсные: топливно-энергетическая, 
золото-алмазная, а также химико-металлургическая, военно-промышлен-
ная), так и новые доходные отрасли: банковско-финансовая система, сфера 
обслуживания, информсреда (компьютерные сети, мобильная связь и др.). 
«Дворцовая» экономика и есть современная российская экономика; только 
то, что в ней работает, принося прибыль, и имеет будущее. Она предельно 
и очень своеобразным образом интернационализирована2. 

                                                      
1 Именно здесь проходит фундаментальная «линия напряжения» в российском об-

ществе. Как показывают социологические данные, к числу основных межгрупповых про-
тиворечий россияне относят противоречия между богатыми и бедными (отмечают 63,4% 
опрошенных), между олигархами и остальным обществом (39,1%), между чиновниками и 
рядовыми гражданами (34,9%) (4, с. 96). Достаточно очевидно, что все эти оппозиции мо-
гут быть сведены в одну: богатые, олигархи, чиновники(победители)/бедные, остальное 
общество, рядовые граждане (проигравшие). Причем, социальную успешность меряют 
соответствием ближайшим богатым и властным, а также обобщенному массмедийному 
образу «победителя», сконструированному в 2000-е. 

2 Вот некоторые данные на этот счет: «По состоянию на начало 2010 г., Россия – 
единственное из постсоветских государств, инвестиции которого за рубеж практически 
равны накопленным иностранным инвестициям внутри страны, а с учетом неофициально 
выведенных денег превышают последние как минимум вдвое; даже сейчас инвестиции 
КНР за рубежом меньше накопленных в китайской экономике иностранных инвестиций в 
16 раз. Около 56% российского ВВП создается в компаниях, которыми владеют собствен-
ники, зарегистрированные в офшорных юрисдикциях; этот показатель соизмерим с данны-
ми по самым неблагополучным странам Африки» (17, с. 13–14). 
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«Дворец» – структура по преимуществу властесобственническая, 
направленная на перераспределение львиной доли общественного продук-
та в пользу господствующих групп. Главное назначение «дворцовой» эко-
номики – обогащение; она нацелена не на всемерное умножение ресурсов 
страны, а на рост индивидуальных и коллективных доходов «дворцовых» 
акторов. И в рамках этих задач «Дворец» достаточно эффективен. От на-
селения, живущего за пределами замкнутого «дворцового» мирка («не-
Дворца»), требуется лишь определенная сумма «налога». Можно сказать, 
что политическая власть в рамках «Дворца» в основном понимается как 
привилегия – право «налагать дань». При этом плательщикам «дани» не 
указывают, как им жить, – они являются вольноотпущенными людьми. 
В этом принципиальная новизна постсоветской системы. 

Тотальное (советское «общенародное», ставшее в новых условиях 
«избыточным») государство ужалось до пределов «дворцового» хозяйст-
ва, управляемого на основе – вновь скажу метафорически – «владельче-
ского» (частного, а не публичного) права1. Частный характер «дворцово-
го» владения, организованного по «путям», пришел в противоречие со 
всеобщим характером государства. Управление за пределами «дворцово-
вотчинного» хозяйства сведено до минимума – постольку, поскольку су-
ществует необходимость отправлять определенные публичные функции. 
Поэтому все внешние коммуникации «Дворца» приобретают, скорее, ча-
стный (хозяйственный), чем публичный (т.е. собственно политический в 
классическом понимании) характер.  

С этим связан и «владельческий» подход к политической власти; 
«владельческое» мировоззрение пронизывает сейчас все ее институты. Со-
временные «элиты» не различают политические и экономические интере-
сы; точнее, делают акцент на вторых. Этим объясняется и подавление 
публичной сферы; она сведена к одной из функций «Дворца», к области 
«дворцового обслуживания». Народонаселение понимается «Дворцом» 
как объект политической власти, а не субъект политических прав. (Спра-
ведливости ради следует признать, что оно и само себя так понимает.) 
И именно в этом качестве – объекта – оно и используется «Дворцом». 

Административная деятельность все больше походит на «кормле-
ние» с доходов от выделенного «участка» («наказа», «пути») «дворцово-
                                                      

1 Используя термин «владельческое» право, я понимаю, что он в той же мере усло-
вен и метафоричен, что и «сословие», «дворцовое государство». Повторю, речь не идет о 
прямом заимствовании понятий из прошлого и смешении разных эпох в некую вневремен-
ную реальность. Обращение к «историческому словарю» было необходимо, чтобы указать 
на сущностное сходство некоторых явлений настоящего времени с прошедшим и несовре-
менность этого настоящего. В том смысле, что оно явно не согласуется с евро-американ-
ским настоящим, куда мы себя упорно относим. Это темпоральное несовпадение объясня-
ется не отставанием (а, значит, непреодолимо бегом вдогонку), а действием каких-то важ-
ных социокультурных механизмов.  
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го» хозяйства. Каждый администратор – «сам себе» частный «теневой» 
предприниматель (взятки, «откаты», «разборки» и т.п. – его ежедневная 
«деловая» жизнь). При этом включен в систему легальной (собственно 
социально-управленческой) деятельности. Каждый «дворцовый» актор 
ведет такую же двойную жизнь; причем, легально-процедурная – только 
оболочка («прикрытие») подлинной, неформально-теневой, покрытой 
бизнес-тайной. В целом «Дворец» противоречит современным политико-
правовым представлениям, в соответствии с которыми имущество и права 
государства имеют публичный характер и не могут являться ничьей вот-
чиной. 

«Дворец» как случай государственно-монополистического 
капитализма 

В момент разрушения советского мира речь шла о выводе из-под 
контроля государства всех сфер, о возбуждении и полном раскрытии хо-
зяйственной активности граждан. Однако цивилизованного «размежева-
ния» государства и общества в экономической жизни не произошло. На-
против, социально-экономические интересы заставили эффективные госу-
дарственные и общественные элементы слиться в «Дворец», подчиненный 
уже не воле первого лица, а хозяйственным интересам всего «сословия».  

«Дворец» обслуживает интересы «высшего сословия» за счет соб-
ственности и ресурсов, находящихся в распоряжении государства или 
переданных им в распоряжение других экономических «акторов» (финан-
сово-промышленных групп/кланов с разной степенью самостоятельно-
сти). Последние вносят установленную плату за пользование «участками» 
дворцовых владений. Причем, пользование монопольное – это соответст-
вует «владельческой» природе «Дворца». В рамках «Дворца» слиты гос-
монополии/госкорпорации и монополии различных форм смешанной соб-
ственности с участием государства1. (Это не только бизнес-структуры, но 
                                                      

1 Вот только один пример: на долю четырех нефтяных компаний – ТНК-ВР, «Газ-
пром нефть», «Роснефть» и «Лукойл» – приходится 73,44% российского рынка бензина и 
80% авиационного керосина. Приоритеты наших монополистов известны: прибыль – все, 
отечественные потребители – ничто. Новые примеры действия этой стратегии дал эконо-
мический кризис. По оценке Федеральной монопольной службы (ФАС), цена на бензин в 
мире с середины лета по октябрь 2008 г. упала на 15–20%, а в России практически не изме-
нилась. В 2008 г. В. Путин дал ФАСу команду «фас!»: возмутившись взлетом цен на авиа-
ционный керосин, приказал «наконец проснуться и активно исполнять свои функции». 
ФАС начал судебные тяжбы с нефтяниками и добился определенных успехов. Общий раз-
мер претензий ФАС к нефтяным монополиям превышал 26 млрд. руб. Но 8 июня 2010 г. на 
коллегии ФАС первый вице-премьер И. Шувалов фактически отменил старый приказ. На-
звав естественные монополии «крупными движущими силами» экономики, призвал ФАС 
бороться с нарушениями на рынке, а не с самими компаниями. Посыл был принят адекват-
но (см.: 15, с. 34–35). Общую стратегию наших монополистов очень точно определил вен-
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и медиа, спортивные, культурные и т.п. институции.) В целом правовой 
статус монополий не ясен, что открывает простор произволу, манипуляци-
ям и т.п. действиям, не регулирующимся правом. Монополии, пришедшие 
на смену советским ведомствам, позволили структурировать сложное эко-
номическое пространство. В то же время господство монополий приводит 
к диспропорциям в экономике, ее дезинтеграции. Но правительство/госу-
дарство не борется с монополистами и другими капиталистами потому, 
что оно и есть монополист/капиталист – не единственный, но один из 
главных1.  

Здесь следует отметить: «Дворец» – это прежде всего неформальные 
связи, личные отношения2. Именно эти сети стали основой, на которой 
                                                                                                                                  
герский социолог П. Тамаш: национальные нефтяные, газовые, торгующие алмазами и 
т.д. фирмы функционируют не как отечественные капиталисты, а по логике межнацио-
нального концерна, занимающегося добычей сырья в чужой стране» (42, с. 120. Выделено 
мною. – И.Г.). Этой же логикой руководствуется весь «Дворец», в том числе правительство 
как «дворцовый» актор. Правда, стратегия его продвижения основана на сокрытии такой 
логики – ведь оно все-таки правительство. 

1 Государство не превращается, как бывает на Западе, в инструмент проведения ин-
тересов крупных корпораций (правда, в условиях их конкуренции между собой). У нас 
государство само стало такой корпорацией. По оценкам экономистов, «будучи регулято-
ром рынка, государство одновременно является, в том числе из-за гипертрофированной 
системы госмонополий и госкорпораций, активным его игроком, что создает на нем со-
вершенно нездоровую обстановку, в которой фактически игнорируются подлинные нужды 
и не только потребителей, но и огромного числа производителей разного рода благ» (46, 
с. 111). Ярчайший пример: «Продолжается активный вывоз за рубеж зерна, молока, сыра, 
хотя значительная часть той же товарной номенклатуры встречным потоком импортирует-
ся, почему и внутренние цены на них продолжают расти – при тревожном… падении дохо-
дов и потребления граждан» (там же).  

Для оценки эффективности «дворцовых» монополистов важен такой факт: «к 2008 г. 
корпоративный внешний долг российской экономики достиг 500 млрд. долл. (против 30 млрд. к 
началу кризиса 1998 г.)… Даже “Газпром” имеет долгов чуть ли не на 50 млрд. долл.» (34, 
с. 92). По оценкам специалистов, «внешний корпоративный долг составляет в настоящее 
время около 32% ВВП России, тогда как доля внешнего государственного долга… около 
4% ВВП. Уровень совокупного внешнего долга составляет около 36% ВВП, а его объем 
осенью 2008 г. оказался сопоставим с величиной официальных валютных резервов Цен-
трального банка РФ. Преобладающая часть внешнего корпоративного долга сформирована 
государственными корпорациями за 2005–2008 гг. В числе этих корпораций “Роснефть”, 
“Газпром”, “Русал”, “Лукойл”, РЖД, “Норильский никель” и др. Поэтому этот долг являет-
ся, по существу, превращенной формой внешнего государственного долга РФ, обслужива-
ние которого в условиях глобального кризиса эти корпорации не смогли бы осуществить 
без финансовой помощи правительства и ЦБ» (2, с. 27). Фактически внешний долг стал не 
государственным, а «дворцовым» («сословным»), но расплачиваться за «Дворец» будет то, 
что мы называем государством (из бюджета, резервов и т.п.). 

2 В этой «сетевой» среде и решается все в стране – «дворцовые» вопросы, общесо-
циальные проблемы. Только в этом смысле можно принять положение С. Кордонского: 
представители «титульного сословия», «оказывая друг другу услуги даже в пределах 
должностной компетенции, связываются в прочнейшую и невидимую сеть неформальных 
связей административного рынка, которая по факту и представляет наше гражданское об-
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сформировался «Дворец»; сохранение неформально-непубличного типа 
управленческой деятельности, вообще ведение дел способствовало вос-
производству советских клановости и патрон-клиентельных отношений в 
новых, постсоветских условиях. Постсоветские кланы и клиентелы, свя-
занные деловыми и личными отношениями, «зачастую опираются на го-
сударственные корпорации или отдельные ведомства и соперничают меж-
ду собой в борьбе за распоряжение ресурсами» (45, с. 16). Патрон-
клиентельные, клановые сети имеют и пространственное измерение: они 
не укладываются в простейшую дихотомию «центр–регионы»; в качестве 
«дворцовых» акторов выступают «вертикально интегрированные» группы 
интересов и группы давления, включающие участников как федерального, 
так и регионального уровней (представителей органов власти, финансово-
промышленных групп, политических партий и движений, СМИ) в формате 
политико-финансовых кланов» (9, с.171). «Клановость» же соответствует 
«дополитическому» состоянию власти, когда она еще не способна выра-
зить общий (публичный) интерес, а «политика» сводится к примитивной 
борьбе кланов за ресурсы (30, с. 129. Выделено мною. – И.Г.). Видимо, это 
состояние у нас устойчиво воспроизводится. Точнее, речь идет об опреде-
ленном типе самоорганизации «высшего класса» поздне- и послесоветско-
го времени. Поэтому сущность власти следует определять как неполитиче-
скую; она вообще не способна выразить общий интерес. 

Постсоветский «Дворец» – это еще и институты; государственные 
учреждения его организуют, структурируют, придавая ему современную 
форму. В то же время государственные структуры (в том числе выборные, 
соответствующие демократической современности) суть крупнейшие эко-
номические предприятия – прежде всего по освоению бюджетных денег. 
(Вообще, высшее «сословие» так или иначе связано с бюджетом: им управ-
ляет и/или пользуется. Иначе говоря, имеет административно-экономи-
ческую подоснову.) В них встроены лоббистские сети; многие их связи – 
как внутренние, так и внешние – не вполне законны или вовсе нелегальны. 
То есть речь идет о фактическом удвоении неправовой среды: неформаль-
ные сети накладываются на неформальную активность институтов.  

Собственно, в случае «Дворца» мы имеем дело с государственно-
монополистическим капитализмом, лишенным главного измерения капи-
тализма – свободной конкуренции на правовой основе. Видимо, наш биз-
нес с такой нагрузкой не справляется; свобода экономической деятельно-

                                                                                                                                  
щество. Существует множество институтов этого гражданского общества, таких как совме-
стная охота, рыбалка, ресторан, баня или “открытый дом для своих”… Это общество… 
единственная реальность, так как любые ведомственные интересы и амбиции, планы госу-
дарственного развития, инновационные проекты и бизнесы должны быть в первую очередь 
согласованы – “протерты” в банях, ресторанах, на рыбалке или охоте. Иначе их ждет пе-
чальная судьба» (21, с. 138, 139). 
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сти вызывает у него, скорее, опасения (неопределенность и риски оцени-
ваются как слишком высокие). Свобода предполагает поиск самим бизне-
сом продуктивного варианта взаимного сотрудничества в рамках сущест-
вующего права. У нас же нет традиций такого взаимодействия; зато в со-
ветские времена сложилась привычка работать в «тени» и под покрови-
тельством (защитой/«крышей»). А это требует больших денег; поэтому в 
теневой экономике, большая часть которой связана с уклонением от нало-
гов, хорошо себя чувствуют только крупные компании (см. об этом, напр.: 
6, с. 23–67). В силу этих причин и склонности к монополизации доступно-
го пространства наш большой и очень большой бизнес (а это, собствен-
но, и есть русский бизнес) соглашается на ограничение своей свободы 
«сверху».  

С нагрузкой свободы/конкуренции не справляется и правительст-
во/государство: для него естественно подавление плюральности как в эко-
номике, так и в политике. Правительство разрешает или организует кон-
куренцию (можно говорить об «управляемой конкуренции»), сохраняя при 
этом «монополизм» как основополагающий принцип функционирования 
«Дворца». Тем самым, кстати, придает конкуренции по-русски более или 
менее цивилизованный вид, минимизируя применение насилия внутри 
бизнес-сообщества. Репрессивно-контрольная функция в целом принад-
лежит государству. Но главная задача правительства как «дворцового» 
актора состоит не в регулировании таким образом экономики и социаль-
ных отношений, а в получении прибыли от процесса «управления конку-
ренцией». 

В целом наши бизнес-гиганты не только симулируют конкуренцию 
(хотя внутри страны большей частью происходит именно так1), но и уча-

                                                      
1 В рамках симулятивной конкуренции у монополистов рождаются странные (но 

только на первый взгляд) инициативы. Вот один, но яркий пример. На всероссийском со-
вещании Федеральной службы по тарифам 1 апреля 2010 г. глава РЖД Владимир Якунин 
пожаловался, что железнодорожный и автомобильный транспорт находятся в неравных 
конкурентных условиях. Чтобы ликвидировать преимущество последнего, он предложил 
сделать автодороги платными. В железнодорожный тариф, по его словам, включена «ин-
фраструктурная составляющая», т.е. плата за поддержание и развитие железнодорожной 
сети. «Возникает вопрос, почему такой платы нет для пользователей услуг автомобильного 
транспорта, – возмущался Якунин. – У нас дороги бесплатные, и с конкуренцией с желез-
нодорожным транспортом порядок нужно наводить» (27, с. 24). Это обращение («челоби-
тье») одного из конкурирующих между собой «дворцовых» монополистов к верховному 
арбитру – правительству: даешь «добро» на максимизацию прибыли? Оно в очередной раз 
подтверждает заинтересованность «Дворца» лишь в собственных доходах. При этом, заме-
тим, «если в мире расходы на транспортировку в экспортной цене товара составляют в 
среднем не более 7–8%, то в России, из-за монопольного положения… РЖД, – все 30–40%» 
(46, с. 111). Такова же логика других «дворцовых» акторов. «Газпром», например, «затева-
ет все новые экспортные проекты, хотя совершенно ясно, что собственную промышлен-
ность и ЖКХ ожидает скорый и острый дефицит газа, не говоря уже о позорной для нас 
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ствуют в реальной конкурентной борьбе – прежде всего на международ-
ной арене. Однако в любом случае главным конкурентным преимущест-
вом крупнейшего российского бизнеса оказывается принадлежность к 
«Дворцу», гарантирующая разного рода «дворцовые помощи». Последнее 
тому подтверждение – экономический кризис, когда выживание «равно-
удаленных» корпораций было обеспечено правительством1. «Дворец» по-
мог «Дворцу».  

В определенном смысле «Дворец» можно считать корпорацией, так 
как он преследует не общественные цели (не работает на «народное бла-
го»), а собственные экономические выгоды. «Дворец» проявляет явный 
интерес к «зарабатыванию денег», действуя на внутреннем и внешнем 
рынках в качестве экономического игрока. При этом нацелен на миними-
зацию издержек (т.е. общесоциальных программ развития) и максимиза-
цию прибыли, львиная доля которой распределяется в пределах «Дворца» 
же. То есть функционирует по законам частнокапиталистического пред-
приятия. Однако природа «Дворца» прямо противоположна капиталисти-
ческой: она – «владельческая», предполагающая монопольную эксплуата-
цию, а не собственническая, т.е. плюралистическая, конкурентная, дого-
ворная и открытая. Корпорация явилась у нас в совершенно ином истори-
ческом контексте и привела к другим, чем в исходных условиях, результа-
там. Перенесение на советское государство корпоративных методов 
управления (иначе говоря, модернизация государства за счет заимствова-
ния новейших технологий) активизировало его «дворцовую» природу, 
спровоцировав явление «Дворца».  
                                                                                                                                  
статистике негазифицированности домашних хозяйств» (там же). Российские энергетиче-
ские монополии провоцируют (требуют) выравнивания внутренних и мировых цен на 
энергоносители (17, с. 17). И т.п. 

1 Основные средства антикризисной программы были направлены на поддержку 
банковской системы (более 1355 млрд.) и государственных или окологосударственных 
компаний типа ОАО РЖД или АвтоВАЗа (776 млрд.). При этом на усиление социальной 
защиты и борьбу с безработицей в 2009 г. намечалось выделить около 500 млрд. руб. (44, 
с. 69). Правительство рассматривало и персональные дела: с его помощью главный неудач-
ник кризиса О. Дерипаска вышел из него, не потеряв ни одного ключевого актива. Особый 
интерес представляют следующие данные: «Если в 1998 г. часть издержек по стабилизации 
экономики после кризиса была профинансирована негосударственным сектором, то в 
2008–2009 гг. это бремя в основном принял на себя государственный сектор, чьи денежно-
кредитные издержки, а также бюджетные и квазибюджетные расходы значительно возрос-
ли. При этом непосредственные бюджетные затраты на антикризисные меры оцениваются 
всего лишь на уровне 0,58% ВВП России 2007 г., тогда как доля квазифискальных издер-
жек стабилизации экономики может составить около 14,7% от его объема… В результате 
возрастает степень неопределенности возможных эффектов от принятых мер, а уровень 
прозрачности (транспарентности) бюджетно-налоговой и денежно-кредитной политики 
государства уменьшается» (2, с. 25). Собственно, речь идет о том, что выход «негосударст-
венного сектора» из кризиса в «государственные» 2000-е был обеспечен «дворцовым» го-
сударством за счет бюджета, в отличие от «олигархических» 90-х. 
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«Дворцовая» система против общества  
и против субъектности «дворцовых» 

В основе «Дворца» лежат две «неправильности», придающие ему 
некую изначальную ущербность. Первая («большая») является «непра-
вильностью» с общесоциальной точки зрения: «дворцовые» владения по-
пали в распоряжение (управление) формально негосударственных и част-
ных хозяйствующих субъектов не в результате открытой конкуренции, 
помимо и в отрицание любых правовых норм. Фактически они были рас-
пределены между «своими» («номенклатурными» и «деловыми») и/или 
захвачены, присвоены, что исключает соблюдение принципа социального 
партнерства (и в настоящем, и в будущем).  

Вопрос о собственности был решен традиционным (т.е. неправо-
вым и примитивным) способом: «общенародное достояние» заняли как 
никому не принадлежащее (пустое) пространство (напомню: занятие «пус-
тошей» долго было господствующим способом приобретения земельной 
собственности на Руси). Это означает, что «дворцовые» субъекты не при-
знавали (и не признают сейчас) за населением («не-Дворцом») право осу-
ществлять контроль над производительным богатством страны. А значит, 
постсоветский строй изначально не был нацелен на формирование обще-
ства – перераспределение в 1990–2000-е годы советской собственности 
предполагало появление привилегированного владельческого «сословия», 
распоряжающегося материальными ресурсами страны, но не обеспеченно-
го в полной мере правовой, «моральной» легитимностью, общественным с 
ним согласием. 

Другая («малая») «неправильность» вредит в основном «Дворцу», 
ограничивая его возможности, т.е. имеет узкосоциальное измерение. Осо-
бое своеобразие «дворцовому» типу хозяйствования придает то, что его 
определяющая черта – временность, условность: формально врéменной 
является политическая власть, фактически условна власть экономическая – 
отказ от участия в «дворцовой» системе или нарушение правил «дворцо-
вой игры» могут повлечь наказание, т.е. запрет хозяйствовать. А потому 
характер «дворцового» владения близок к условному (поместному) дер-
жанию – только не земли, а имущества и ресурсов. Безусловно, до сих пор 
только владение личным имуществом; собственнические права в любой 
момент могут быть оспорены. Не случайно «дворцовые» акторы просто 
зациклены на преумножении имущества, переводе средств, полученных от 
эксплуатации «дворцовых владений», в особняки, драгоценности, яхты и 
т.п. Показательно, как мутирует под влиянием ограничения прав владения 
определенным сроком владельческая психология верховной власти: идея 
государства воспринимается ею даже не сквозь «вотчинную», а через «по-
местную» призму. Все это сформировало «в верхах» своеобразное «поме-
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стное умонастроение», окончательно вытеснившее представления об об-
щем интересе, национальном благе. «Дворец» живет ограниченными, 
краткосрочными целями – погоней за сверхприбылями, хищнической («до 
истощения») эксплуатацией «дворцовых владений», громкими внутри- и 
внешнеполитическими PR-акциями. 

«Сословие», представители которого не желали быть только распо-
рядителями (временными держателями), с момента своего появления бо-
ролось за собственнические права. В 1990-е годы оно их добилось, следст-
вием чего (среди прочего) стало стирание грани между государственны-
ми и негосударственными (коммерческими) структурами. Баланс сме-
стился в сторону последних, как бы «пожиравших» государство1. Но тогда 
же выяснилось, что для самореализации (прежде всего вне страны) и за-
щиты от страны («не-Дворца») «сословию» крупнейших собственников 
все-таки необходим какой-то вариант государства. Выбор был сделан в 
пользу «Дворца», в рамках которого примиряются «сословные» и нацио-
нальные противоречия, бизнесмены становятся государственниками, а 
бюрократия коммерциализируется. То есть образуется mixt, единая соци-
альная среда, «повязанная» одной целью – «обогащение». 

Однако создание «Дворца» потребовало от «новых собственников» 
жертвы – нужно было поделиться собственностью с новым государством. 
Наверное, процесс частичной деприватизации/национализации (а по су-
ществу, второго «большого передела») начала 2000-х, сопровождавшийся 
перераспределением денежных потоков в пользу «новых государственни-
ков», выделением им доли «дворцового имущества», прошел нелегко. 
Достижению «консенсуса» помогло то, что договаривались советские (по 
генетике, ментальности, инстинктам, навыкам) люди, приученные в позд-
несоветские времена, пользуясь государством, мыслить в категориях 
«большой государственности». Сработало и старое политическое мышле-
ние, «заквашенное» на страхе и привычке подчиняться власти/государ-
ству. Наконец, делились «старые» собственники тем, что «урвали» и при-
своили в 90-е, а не наследовали по праву и не создали как «пионеры»-
первооткрыватели. Легко пришло – не задержалось.  

Итогом «передела»/«сговора» «нулевых» явилось не только то, что 
персонификаторы государства получили свой экономический плацдарм, а 
государство стало новым мощным коллективным бизнес-игроком, членом 
мирового бизнес-сообщества. В результате такого усиления государства 

                                                      
1 Об интеграции институтов власти (прежде всего высших) и крупных корпоратив-

ных структур (как и о действии тенденции к «сверх-(супер)-корпоративизму» в экономике) 
см.: 31; 36. Процесс «олигархической минимизации» государства был по существу, как 
показывает Ю.С. Пивоваров, переделом/дележом: «предметом передела стало государст-
во». То, что выглядит как восстановление государства 2000-х, является следующим этапом 
передела (см.: 33, с. 58–61). 
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произошло окончательное слияние государственной идеи с частным эко-
номическим интересом, сращивание государственников с «олигархами» 
(в единый светский бизнес-культурно-политический бомонд), т.е. оконча-
тельное оформление постсоветского «Дворца»1. 

Хотя внешне ситуация, наверное, и выглядит так, как ее описывает 
значительная часть исследователей: «На рубеже 90-х годов Россия столк-
нулась с проблемой институциональной бессубъектности, общество ато-
мизировалось… Институты власти оказались оторваны от социальной ба-
зы, перестали быть носителями и выразителями общественных интересов, 
быстрыми темпами стали расти коррупция и взяточничество. Произошло 
сращивание высшей государственной бюрократии и крупного капитала. 
В этих условиях центральная власть сделала ставку на государственную 
бюрократию как потенциального носителя новой национальной субъект-
ности, противостоящего как бизнес-группировкам, так и политической 
элите. В рамках избранной стратегии начала проводиться административ-
ная реформа… То есть была поставлена задача связать единым админист-
ративным механизмом разрозненные бюрократические группы, как феде-
ральные, так и региональные, ослабить давление на них со стороны биз-
нес-групп, региональных властей, криминальных структур» (4, с. 89). Этот 
подход акцентирует идею «возвращения» государства. Оно действитель-
но расширило контроль над различными сферами общественно-полити-
ческой, экономической и другой деятельности, но постольку, поскольку 
было нужно этому государству. Бюрократическая централизация 2000-х 
вовсе не предполагала восстановление социальной и национально-консо-
лидирующей роли государства. Точнее, эта роль восстановилась настоль-
ко, насколько потребовалось для выживания и реализации «Дворца». 

Включенность в «дворцовые» коммуникации, имеющие по преиму-
ществу коррупционную природу, не позволяет крупным собственникам 
быть собственниками в полной мере (безусловными и независимыми – от 
«Дворца» – коммерческими субъектами). Как не дает стать и независимы-
ми политиками; отказ от претензий на самостоятельную политическую 
роль – их плата за относительную свободу предпринимательства. В ре-
зультате устранения большого бизнеса политика лишилась конкурентного 
измерения, отличавшего ее в 1990-е2. Ею завладели «административные 
                                                      

1 В рамках «Дворца» действуют тенденции и к национализации, и к приватизации. 
Правда, первоначальный смысл этих явлений меняется: речь и в том и в другом случае 
идет о переделах «дворцового» хозяйства. На последние годы пришелся процесс очередной 
приватизации. Так, в ходе реформы РАО ЕЭС (последнее «дело» А. Чубайса) появились 
новые частные владельцы энергоактивов. И хотя с эффективностью у них не все в порядке, 
о чем заявил персонификатор государства В. Путин на совещании по энергетике в конце 
февраля 2010 г. (см.: 49, с. 8), они будут хозяйствовать. 

2 В середине 1990-х речь шла о «семибанкирщине», на рубеже 1990–2000-х круп-
нейшие коммерческие структуры (напр., «Медиа-Мост») фактически играли роль (подме-
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элиты»; политика превратилась в отрасль администрирования. А верхушка 
группировок финансово-промышленного капитала была интегрирована в 
систему бюрократического управления, «их экономические интересы 
внутри страны и за ее пределами стали частью государственных (точнее, 
«дворцовых». – И.Г.) интересов» (цит. по: 45, с. 13). 

В рамках «Дворца» не свободна и бюрократия: чиновник не может 
быть просто эффективным менеджером – он должен участвовать в ком-
мерческой деятельности «по-дворцовому». Так работает система; в ней не 
могут возникнуть независимые собственники, управленцы, художники, 
вообще самостоятельные социальные силы – только «сословие», органи-
зованное статусно-иерархически и тяготеющее к «закрытию» в особый 
мир, живущий по своим законам в стороне от остального населения. Рас-
ширяя права и свободы «сословия», «Дворец» парадоксальным образом 
«гасит» его субъектность. Характерно, что к «сословию» неприменима 
такая характеристика, как гражданственность. В этой среде нет предпосы-
лок для роста «я-субкультуры» в либерально-западном смысле слова. 
Их «съедает» бесконтрольный и безграничный «субъективный материа-
лизм», разрывающий «сословие» на соперничающие кланы (прежде всего 
по принадлежности к ведомствам – административным и коммерческим). 
Они сбиваются в «Дворец» только потому, что не выживут поодиночке. 
Это вынужденный «корпоративизм» без солидарности, открытой состяза-
тельности, инновационности (примитивный, или «корпоративизм про-
стейших»). 

Следует отметить, что в рамках «Дворца» все же сохраняется на-
пряженность по линии «формальный государственник» (государство) – 
«формальный бизнесмен» (бизнес). Это одно из правил «дворцовой» игры, 
условие «дворцового» существования. Размежевание имеет значение не 

                                                                                                                                  
няли) политической оппозиции. Это не было просто политизацией бизнеса; монополисти-
ческий капитал, стремясь к монополизации и политики, превратился в ведущего политиче-
ского игрока. Политика приобрела отчетливо выраженное бизнес-измерение, превратилась 
в коммерческое предприятие; это качество сохранила и в 2000-е (это фиксируют исследо-
ватели, см., напр.: 37, с. 72). Беда в том, что каждый бизнес-игрок отстаивал в политике 
только свои (а не общегрупповые, национальные) интересы, действуя неправовыми мето-
дами. В отсутствие корпоративной солидарности и механизмов защиты/представительства 
интересов бизнеса и в опоре на народ (постсоветское агрессивно-послушное большинство) 
власти легко было разобраться с «заигравшимися», «засветившимися» (известными «в ли-
цо») «олигархами», скупив лояльность остальных, менее «буйных». В ходе путинской «ад-
министративной революции» зеркально поменялась диспозиция: выбив бизнес из политики 
и сведя ее до «теневых» технологий и управления «дворцовой» репутацией, администра-
тивные элиты стали активными бизнес-игроками. Понятно, что возвращение субъектно-
сти бизнеса (как и возвращение государства к административно-социальным ролям) воз-
можно только на пути восстановления публичной политики (в том числе политических 
партий как институтов защиты и интересов бизнеса). Проблема в том, что бизнес не стре-
мится к субъектности, разменяв ее на гарантированные «Дворцом» сверхдоходы. 
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только PR-средства: показать «не-Дворцу», что государство у нас есть – и 
оно отдельно, а бизнес, как и положено в цивилизованном мире, отдельно. 
Такой PR действенен лишь отчасти: активно участвующая в постсовет-
ской жизни часть граждан хорошо понимает его условность, а «Дворец» 
понимает, что они понимают. Размежевание важно прежде всего с эконо-
мической точки зрения: это основа для конкуренции и сотрудничества в 
рамках «Дворца». «Дворцовую» экономику создают и в ней соревнуются 
(на неправовой, нецивилизованной основе) формально государство и фор-
мально бизнес (большой и очень большой) – других акторов в ней нет1. 
Мелкий и средний бизнес, фермерство и т.п. – все это игры для «не-
Дворца» (иначе говоря, игры с ограниченными возможностями). 

Исторические причины «отмирания» государства в РФ 

Модернизованный потсоветский «Дворец» кажется несовременным, 
архаичным типом государства. Отчасти это так. Прежде всего потому, что 
характеризуется глубокой пропастью между правителями и управляемы-
ми. В государстве и обществе отсутствует объединяющий, общий интерес – 
они сосуществуют, не чувствуя каких-то обязательств друг перед другом. 
(Собственно, российская жизнь вообще не мыслится в коллективных кате-
гориях: это или индивидуальное выживание на грани возможного, или ин-
дивидуальное благоденствие. «Соборна» только ментальность: нам свой-
ственно сливаться в большинство на уровне самых главных, «последних» 
ценностей – самоутверждения/самовозвеличивания/«избранничества», 
имеющих терапевтический, компенсаторный характер. Их смысл можно 
передать формулой: мы – лучшие, победители; мы – можем!) Казалось, 
что такой тип отношений ушел в далекое прошлое – и не только европей-
ское, но и наше, российское. Чтобы понять, почему он возобновился, да 
еще в таких ярких формах, следует обратиться к генезису государства в 
России. 

Напомню, что «дворцовое государство» Ключевского – это истори-
ческая отсылка, указание на своеобразие государственной эволюции в 

                                                      
1 Вот что говорят о специфике такой конкуренции бизнесмены: «…никакого проти-

востояния и обособленности власти и бизнеса нет и, видимо, в ближайшее время не будет. 
Бизнес и власть переплетены теснейшим образом, все наше государство изрядно коммер-
циализировано. Бизнес связан как с отдельными чиновниками, так и с конкретными ведом-
ствами. У чиновников есть свой бизнес, а у бизнеса – свои чиновники. И не бизнес проти-
востоит власти или власть бизнесу, а одни государственно-деловые структуры – другим 
государственно-деловым структурам… Мы своим поведением развратили институты госу-
дарственной власти до такой степени, что они уже не являются государственными инсти-
тутами» (6, с. 40, 51). Можно, таким образом, говорить о встречных процессах «захвата 
бизнеса» властью и «приватизации» бизнесом государства. Вследствие чего в «верхах» 
сложилась определенная диспозиция, на которой и базируется «Дворец». 
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России. Исторический Дворец сформировался в удельную эпоху; из него в 
XVI–XVII вв. выросло государство как социально-управленческая система 
(первое московское ведомство – Приказ Большого Дворца – появилось из 
дворцового управления князя, которое прежде всего представляло собой 
управление княжеским имуществом1). Правда, в ходе эволюции россий-
ское государство полностью не «пережило», не «изжило» в себе «Дворец». 
То есть сохранило идею государства как вотчины: сначала – самовластно-
го государя (самодержавие), затем – и именно на это указал 
В.О. Ключевский – сословия, которое выдвигает государя (самодержа-
вие/дворяновластие). Черты «Дворца» (среди прочих и в смазанном виде) 
можно обнаружить и у дореволюционного, и у советского государства. 
Иначе говоря, они – помимо всего – были «Дворцом», включали коммуни-
кации, имевшие «дворцовую» природу. Отсюда – их оценки как «сослов-
ных», «бюрократических», «номенклатурных», «антинародных» и т.п.  

Но все же в относительно чистом виде «дворцовое государство» 
явилось, пожалуй, только в послепетровскую эпоху. («Расплавление» го-
сударства в Смутные времена, сопровождающиеся деинституционализа-
цией, – явление другого порядка.) Тому было много причин; я укажу на 
одну, на мой взгляд, определяющую. Вспомним тезис Ключевского: «Мо-
сковское государство – это вооруженная Великороссия». Он в полной ме-
ре относится также к Петербургской империи и СССР. Во все эпохи 
внешняя опасность, необходимость организации вооруженных сил страны 
требовали создания сильной централизованной власти, закрепощавшей 
сословия. Военно-оборонный тип сознания стал определяющим для на-
циональной ментальности2. Более того, национальное объединение проис-
ходило только на военно-оборонной основе. В начале XVIII в. петровский 

                                                      
1 Его описание см., напр.: 29, с. 61–76, 91–100. «Дворец» был «следствием» вотчин-

ного взгляда на государство как на частную собственность своего хозяина. До конца Рюри-
ковой династии в московском государе, как говорит Ключевский, «борется вотчинник и 
государь, самовластный хозяин и носитель верховной государственной власти» (35, с. 108). 
Таким же было «понятие о власти», господствовавшее в «русском политическом мышле-
нии»: «До 1598 г. на московского государя смотрели, как на хозяина земли, а не народа» 
(19, с. 135–136). Петр формально отказался от вотчинника в пользу государя, модернизи-
ровав тем самым верховную власть. Однако вотчинник не исчез, а глубоко скрылся, рас-
творился в государе. 

2 И.М. Клямкин указывает: отношения народного (прежде всего – крестьянского) 
большинства с государством исторически выстраивались в России по «военной модели»; 
«политической альтернативы этой модели в народной культуре изначально не было, а ее 
формирование властями блокировалось»; «в вопросах, касающихся отношений с государ-
ством… ценностно не отчленились друг от друга военная и мирная составляющие». Госу-
дарственность приобрела милитаристский характер. Особость отношений государства и 
народа «рельефнее всего» проявилась в советскую эпоху: своеобразное «историческое и 
культурное содержание было облачено в советские институциональные и идеологические 
формы» (20, с. 14, 15). 
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милитаризм и имперство потребовали жертв от всех сословий; среди про-
чих – от дворянства. Его «впрягли» в службу, подобную крепостной (сво-
его рода «элитарное» тягло) и требовавшей полного самоотречения. Петр 
не только перенапряг силы крестьянской России; он всячески (по-
человечески, политически, экономически) истощил высшее сословие1. 
Единственной потребностью дворянства были отдых, расслабление; оно 
желало демобилизации. 

Минимизировать претензии верховной власти к дворянству можно 
было только минимизировав саму верховную власть, поставив ее в зави-
симость от сословия. Возможности для этого создал сам преобразователь. 
Послепетровская эпоха стала временем борьбы дворянства за свои права и 
избавление от обязанностей, собственно оформления сословия – не как 
служилого, а как господствующего, привилегированного, управляющего. 
И ограничения в связи с этим верховной власти – не ее самодурства, но 
вотчинного потенциала. Момент был подходящий: европейская ситуация 
была такова, что Великороссия могла не вооружаться: она на время выбы-
ла из большой европейской игры, о ней забыли2. В период мирной паузы 
(«передышки») и возник «Дворец» как результирующая дворянского 
стремления к освобождению от службы государству и к материальному 
насыщению, жизни «для себя». В нем реализовалась идея государства как 
царско-дворянской вотчины.  

В подобных условиях – отсутствия внешнего врага и очевидных 
внешних угроз в их традиционном понимании, эмансипации управляющих 
и расширения возможностей их самореализации вне государства – возник 
постсоветский «Дворец»3. Только в этом он и походит на «классическое», 

                                                      
1 Вот что пишет В.О. Ключевский о «следствиях безмерной работы», какую Петр 

«задал народному труду»: «Лихорадочная деятельность Петра до времени прикрывала 
крайнее истощение сил страны непосильными тягостями, наложенными на народный труд. 
Иноземные послы уже за год и больше до смерти Петра догадывались об этом платежном 
изнурении и писали, что страна не в состоянии ничего больше давать и что единственным 
еще способным к растяжению финансовым ресурсом остается деспотическая власть царя, 
не признающая за подданными права собственности» (19, с. 146). Последняя фраза, пожа-
луй, самая важная в этой цитате. Отрицание за собственниками прав собственности, жерт-
вование частными интересами во имя общих (национально-государственных), найденных 
«наверху», – вот что сближает мышление «лучших государственников» (царственных дес-
потов/любимых народных царей) с мировоззрением русского крестьянства, составившего 
количественную и качественную основу советского народа. 

2 «Для Петра важно было значение дворянства как орудия управления и еще более 
как военно-служилого класса… Хозяйственное положение дворянства занимало преобра-
зователя только по связи его с военно-служебной годностью сословия. Военная служба 
дворянства стала менее нужна правительству благодаря затишью, наступившему в Запад-
ной Европе и в России после войн за испанское наследство и Северной» (19, с. 156). 

3 Об испытании России «невоенным» вызовом говорил И. Клямкин, правда, оцени-
вая ситуацию как уникальную: «Россия впервые оказалась перед вызовом, с которым нико-
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послепетровское «дворцовое государство». Которое, к слову сказать, «за-
кончилось» в Отечественной войне 1812 г., вновь заставившей всю Вели-
короссию вооружиться и служить Отечеству. Тогда дворянство показало 
пример службы как самоотречения, что, видимо, есть единственная «пло-
щадка» для консолидации русского мира («элит» и народа). Об этом – 
«Война» (связанная с нею часть эпопеи) Л.Н. Толстого. 

Трансформация советского «государства трудящихся» в постсо-
ветское «дворцовое» происходила в исторических условиях, в каких-то 
основных чертах напоминающих послепетровский XVIII век. Во многом 
это следствие (реакция на) эмансипации управлявших «верхов», закрепо-
щенных в государстве, и эксплуатировавшегося народа, закрепощенного 
государством. Эмансипация продолжалась весь послесталинский (вновь 
уточню: послевоенный) период: освободившие себя (после смерти «Хо-
зяина») «верхи» инициировали и «низовую» (массовую) эмансипацию. 
Она, так же как и «элитарная», имела преимущественно частнопотреби-
тельский характер: не освободила «дух», но раскрепостила владельческие, 
материалистические инстинкты.  

Процесс всеобщего раскрепощения сдерживался только военно-
оборонными задачами: ситуация «холодной войны» не давала окончатель-
но разрушиться «тюремно-крепостному» (или мобилизационному, требо-
вавшему всеобщего напряжения и самоограничения) порядку. Тем не ме-
нее следствием постоянного «послабления режима» стало всеобщее бегст-
во в потребительство и воровство. Последнее представляло собой единст-
венно возможный в советских условиях (монопольного владения государ-
ством «доходной материей») вариант перераспределения наличной мате-
риальной субстанции – помимо государства, но используя возможности 
государства. Бегство становилось все более явным по мере того, как де-
вальвировался образа «врага». Он стал исчезать из ментального фунда-
мента советского государства, изначально строившегося на «противосто-
янчестве», «вражеском» комплексе, эксплуатации массовых страха и аг-
рессии, идеологии избранности (мы – вне и над остальным миром). «Враг» 
все больше становился образцом жизни «для себя», идеальной моделью 
современного потребления. 
                                                                                                                                  
гда раньше не сталкивалась: вызовом миром, т.е. отсутствием угрозы большой войны. 
По крайней мере – со стороны Запада. Жизнь в условиях мира трудно давалась России 
всегда, она не выработала необходимые для такой жизни способы консолидации общества. 
Но если раньше это компенсировалось войнами и военными угрозами, то распад СССР – 
первое, до конца еще не осмысленное проявление того совершенно нового вызова… Рос-
сии предстоит осуществить модернизацию при отсутствии угрозы большой войны» (48, 
с. 14, 15). Определяющим для И. Клямкина является вопрос: «В старой парадигме реально-
го или потенциального военного противостояния конкурентоспособность обеспечивалась 
политическими, административными и прочими инструментами, в значительной степени 
насильственными. Чем они могут компенсироваться сейчас?» (48, с. 39). 
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Исчез «Запад-Враг», оставив по себе только антизападнические 
комплексы, – у государства отпала необходимость удерживать народо-
население в состоянии постоянной мобилизационной готовности, а зна-
чит, и обеспечивать его, о нем заботиться. Вместе с тем не стало глав-
ной национальной задачи/идеи, интегрирующей население в народ и связы-
вающей его с государством. Процесс демилитаризации/«демобилизации» 
на рубеже 1980–1990 гг. принял обвальный характер, перейдя в рас-
пад/разложение1. В результате сворачивания военно-оборонной функции 
(более того, миссии глобального противостояния) государство перестало 
работать как эффективный социальный механизм, нейтрализующий уг-
розы/риски и направляющий/стимулирующий развитие. Оно сосредоточи-
лось на себе, занято теперь только собой, приобрело узкосоциальное («со-
словное») измерение.  

«Дворец» – «не-Дворец»: единство и борьба противоположностей 

В результате «антикоммунистической революции» в России «эли-
ты» сбросили с себя бремя забот о «народе», а народ избавился от необхо-
димости трудиться на государство. Сосредоточение господствующих 
групп на личных интересах, торжество «наверху» ничем (правом, мора-
лью, «мнением народным») не ограниченного «субъективного материа-
лизма» стало главной причиной трансформации «государства трудящих-
ся» в «Дворец»2. Он нацелен исключительно на перераспределение власти 

                                                      
1 История страны в XVIII–XX вв., по мнению И.М. Клямкина, вообще, может быть, 

представлена как «циклическое чередование милитаризаций и демилитаризаций жизненно-
го уклада… Демилитаризация… начиналась с дозированного предоставления прав и за-
вершалась юридическим самоограничением верховной власти в пользу выборного инсти-
тута народного представительства… Но тут-то и выяснилось, что при отсутствии укоре-
нившегося невоенного понятия об общем интересе интересы частные и групповые, осво-
божденные от дисциплинирующей милитаристско-закрепостительной скрепы, оказывают-
ся непримиримыми. Институты народного представительства, созывом которых заверша-
лись оба демилитаризаторских цикла (и послепетровский, и послесталинский), не столько 
консолидировали общество, сколько выявляли его неконсолидируемость. Но и старые ин-
ституты, будь то самодержавие (… монархическое или коммунистическое) или церковь 
(православная либо в виде коммунистической партии и ее идеологии), при трансформации 
военного понятия об общем интересе в невоенное обнаруживали в конечном счете свое 
бессилие» (20, с. 16, 18). 

2 Внешность этого новообразования говорит сама за себя. «Дворец» должен быть 
роскошен, и средств на это не жалеет. Смелый до безрассудства и откровенный до бес-
стыдства, «Дворец» снабжен массой церемоний и презентаций (собственно, «Дворец» – это 
сплошная церемониально-презентационная часть, на фоне которой быт и нравы советских 
элит выглядят вполне «совковыми»). Прикрываясь тайной, этим необходимым атрибутом 
«деловой» жизни, «Дворец» в то же время не прочь себя показать – для полноты самоут-
верждения требуются зрители. Роскошен «Дворец» не только в домашне-семейно-
праздничном быту, но и на работе. Вот один из характерных фактов: «1 июня 2010 г. на 
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и собственности, сохранение созданных для такого перераспределения 
условий. Это и есть стабильность «по-дворцовому».  

Постсоветское государство не нуждается в предельной консолида-
ции и принуждению к службе господствующих групп, создании условий 
для всеобщего принудительного труда, суровом режиме внутреннего по-
давления, жестком механизме извлечения и централизованного распреде-
ления совокупного прибавочного продукта. Оно избавилось от бремени, 
отягощавшего Российское государство во времена Московского царства – 
Петербургской империи – СССР, т.е. почти всегда. В современных усло-
виях насильственно чрезвычайные способы контроля, интеграции и экс-
плуатации социума стали нецелесообразны, излишни. «Освобожденное» 
государство живет для себя и «в себе», ограничив до минимума, необхо-
димого для самооправдания, «несущие» функции управления (админист-
ративное, хозяйственное и судебно-правовое регулирование, поддержание 
внутренней и внешней безопасности и т.д.)1. Вследствие этого нарастает 
неуправляемость, а государство все больше уподобляется спасателю 
(становится чем-то вроде «большого МЧС»), вынужденно реагируя на 
чрезвычайные ситуации2. Это обессмысливает его существование как со-
циально-управленческой структуры: государство как бы сворачивается, 
отменяет себя. Или, как предрекали классики марксизма-ленинизма, «от-
мирает». Кажется, что «Дворец» – это форма «отмирания» в России госу-

                                                                                                                                  
сайте госзакупок появилась информация о госзаказе. Заказчик – Министерство финансов – 
информировал о том, что ему нужны два стола (компьютерный и переговорный) и два-
дцать стульев из дерева, инкрустированных позолотой, на общую сумму 2,5 млн. рублей! 
В требованиях к изделию было указано, что «поверхность рамки столешницы должна быть 
отшлифована и окрашена в цвет ореха ручным способом, что позволяет сохранить уни-
кальность текстуры и неповторимость узора дерева». Кроме того, предполагалось наличие 
кожаной вставки в столешнице с золотым тиснением по периметру. Для позолоты плани-
ровалось использовать золотую фольгу высокой пробы. На фоне заявлений… о намерении 
экономить – в ближайшие три года ведомство планирует сократить число федеральных 
чиновников на 20% – подобный заказ выглядел совершенно скандально. Видимо, это поня-
ли и в Минфине. 15 июня заказ был отменен, а само его появление ведомство объяснило 
случайно вкравшейся ошибкой. К слову, Минфин не единственное ведомство, имеющее 
вкус к дорогой обстановке. Золоченую мебель в прошлом году также покупало Министер-
ство внутренних дел. В августе 2009 г. на сайте госзакупок появилась информация о кон-
курсе на приобретение мебели и предметов интерьера на 24,4 млн. рублей. В заказе МВД 
… фигурировала кровать из массива европейской вишни, декорированная «тонким слоем 
золота – 24 карата» (41, с. 14). 

1 О впечатляющих результатах его деятельности много писали. Из обобщающих (и 
лишенных каких бы то ни было псевдонаучных спекуляций) работ последнего времени см., 
напр.: 7, с. 16–23; 44, с. 67–74. 

2 Это со всей очевидностью продемонстрировала ситуация с аномальной жарой, 
лесными пожарами и экологическими кризисами в мегаполисах европейской России в ию-
ле-августе 2010 г. 
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дарства как социального института, обслуживающего нужды всего обще-
ства и определяющего его перспективы. 

Главный «raison d’être» современного Российского государства – в 
том, что на наших пространствах оно всегда гарантировало порядок и 
стимулировало развитие, обеспечивало внешнюю, оборонительно-насту-
пательную функцию, а до недавнего времени воспринималось как «обще-
народное» (а отчасти и было таковым). То есть основания легитимности 
«Дворца» – в прошлом. Кроме того, «Дворец» не жалеет средств на про-
движение собственного образа, сконструированного в соответствии с вос-
поминаниями и актуальными «пожеланиями» граждан, – как раз тех, кото-
рые «свободны», т.е. брошены им на самообеспечение. «Дворец-medium» 
пытается замаскировать реальность, имитируя «кормящее», социально 
справедливое и ответственное государство. 

С точки зрения «Дворца» социум ужался до «ограниченного контин-
гента», необходимого для «дворцового» обслуживания1. Это, по разным 
подсчетам, от 10 до 15–17% населения, связанных с относительно эффек-
тивными хозяйственными секторами, в которых фокусируется экономиче-
ское оживление2. То есть с тем, что составляет «дворцовые» владения. 

                                                      
1 Хотя обслуживание – общая функция прослойки, значительная ее часть занята 

этим прямым и непосредственным образом. Так, по данным Министерства здравоохране-
ния и соцразвития России, в стране около 20 млн. человек являются домашними работни-
ками. Они занимаются вовсе не только уборкой и часто высоко оплачиваются: например, 
труд нянь в Москве стоит от 20 тыс. до 40 тыс. руб. в месяц, семейных водителей – от 30 тыс. 
до 60 тыс. (см.: 28, с. 7). Большая часть таких нянь и водителей, а также врачи, репетиторы, 
повара, парикмахеры, банщики и т.п. являются «дворцовой» обслугой, работают в сфере 
«элитарных» услуг. 

2 Как выясняется, определить «прослойку» в количественном отношении довольно 
сложно. Понятно, что по своим параметрам она должна принадлежать к российскому сред-
нему классу. Однако вопрос о том, что это такое, нашей социологической мыслью пока не 
решен. Наиболее авторитетные мнения на этот счет таковы. Институт социологии РАН 
считает «среднеклассовость» массовой, определяет эту массу как «средние слои», «относи-
тельно благополучные на общероссийском фоне», и относит к ним не менее трети, или 
33%, населения (данные 2008 г.) (12, с. 6, 10–12).  

По самым общим подсчетам ВЦИОМ, в этот слой входит не больше 16% населения, 
имеющих очень странные для классического среднего класса потребительские параметры – 
«денег хватает на все, кроме новой машины, квартиры и дачи» (22, с. 64). Ту же цифру – 
16% населения (2007) – называют исследователи Независимого института социальной по-
литики (НИСП), указывая, что границы среднего класса с 2000 г. не расширяются (11, 
с. 34; 40, с. 432). 

Очевидно, что во всех случаях к «среднему классу» отнесены разные совокупности 
«срединных слоев», «не проигравших» (в той или иной мере и по сравнению с менее ус-
пешными) от социальных перемен. Тогда «прослойкой» можно считать выигравших в 
«страте» непроигравших. Это те, кого Институт социологии называет «верхним слоем 
среднего класса», – 6–8% населения (2008). ИС РАН устойчиво (с 2000 по 2007 г.) относит 
к «ядру» среднего класса 7% российских домохозяйств с наиболее высокой концентрацией 
признаков «среднеклассовости» (11, с. 34). По подсчетам Левада-Центра, группа «выиг-
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Достаточно аморфная «придворцовая» прослойка, создающая доходы 
«Дворца», но с них и живущая, – не просто сфера «дворцового» обслужи-
вания. Это своего рода «подушка безопасности» «Дворца», его социальная 
база, придающая ему устойчивость. Сюда он может расширяться, – прав-
да, до определенных пределов. Чрезмерное расширение, видимо, ведет к 
перерождению «Дворца» – во что-то другое. 

Остальное население (не «Дворец» и не сфера его обслуживания)1 
свободно – и от государственной службы, и от государственных забот.  

                                                                                                                                  
равших» в 1990-е и в начале 2000-х стабильно составляла 7–8% населения, а за последние 
годы выросла до 11–12%. «Выигравшие» «стоят» за тот порядок, который сложился на 
настоящий момент, – лишь бы он не слишком сильно им докучал (14, с. 28).  

Итак, от 6–8 до 11–12% (в среднем – 10% населения) «выигравших» («авангардный 
сегмент» «не-Дворца», или новый средний класс) – это «прослойка» между «срединными» 
слоями (большинством населения России) и «Дворцом». Экономически она явно тяготеет к 
«Дворцу» (не случайно, общественным мнением относится к богатым). А поэтому вряд ли 
целесообразно приплюсовывать ее к «срединным», т.е. основе «не-Дворца». «Прослойка» 
не обладает явно выраженными признаками гражданственности, а потому весьма сомни-
тельна ее способность реализовать инновационный сценарий развития страны. 

1 «Недворцовую» массу составляют «срединные» слои, более или менее благопо-
лучное большинство социума, и «очень нуждающиеся». Все они в той или иной мере обез-
долены, что и объединяет их в «не-Дворец». Их главная жизненная установка – «как бы не 
было хуже» (14, с. 28). Кто же составляет эту «недворцовую» массу?  

По данным ВЦИОМ, «численное большинство нашего населения» – порядка 45–
55% – «до среднего класса не дотягивает по материальным показателям, но и бедными их 
тоже трудно назвать. Им хватает и на еду, и на одежду, но покупка бытовой техники, ска-
жем, холодильника или электроплиты, для них уже проблема. При этом они ориентируют-
ся на образ жизни, стиль потребления среднего класса как на образцовый» (22, с. 64). 
ВЦИОМ выделяет также «многочисленную группу бедных (их примерно 24–28% от всех 
россиян) и тех, кто за чертой бедности (их еще от 7 до 10%)». То есть «не-Дворец», по по-
казателям ВЦИОМ, – это от 76 до 93% населения (или в среднем: порядка 10% – «за чер-
той», около 25 – «бедные» и 50% – «срединные». Остается, напомню, еще 16% – на наш 
странный средний класс).  

Еще один вариант стратификации предлагает Институт социологии РАН. Прежде 
всего выделяет 33% «срединных слоев», что есть предельный уровень благополучия в со-
временной России (ресурс их дальнейшего расширения «практически ограничен»). Сле-
дующий уровень – обездоленные. По данным ИС РАН, весной 2008 г. 59% населения Рос-
сии характеризовалось тремя параметрами уровня жизни: «ниже черты бедности» (16%), 
балансирующие «на грани бедности» или «нуждающиеся» (16%) и в состоянии «малообес-
печенности» (27%).  

Как видите, цифры расходятся, причем значительно: «не-Дворец» – это, скорее все-
го, от почти 60 до более чем 80% населения. Из них от 30 до почти 40% – бедные и очень 
бедные слои. В любом случае оставить за «бортом» такую массу – это очень сильная госу-
дарственная стратегия. В основном мирно согласиться остаться за «бортом» – не менее 
сильная человеческая стратегия. Применить ее способна только дезорганизованная и демо-
рализованная, атомизированная, анархо-государственническая масса. Она – «не-Дворец» 
именно потому, что она такова. 

Для характеристики «не-Дворца» с качественной точки зрения важны следующие 
обстоятельства. Социологи констатируют факты «консервации бедности» и формирования 
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Оно «Дворцу» просто не нужно, так как не рассматривается им в качестве 
мобилизационного и трудового ресурса. (Соответственно, «Дворец» отка-
зывается от обслуживания в полном объеме разных сфер социальной дея-
тельности: от «больших» искусства/культуры – в пользу «дворцовых», 
«большое» сельское хозяйство заменяют пригородные экологически чис-
тые «дворцовые» хозяйства, «большая» наука редуцируется до Сколково 
и т.д.) Это совершенно особый случай в нашей истории. Государство в 
России всегда – по разным (но чаще военно-оборонным) причинам – нуж-
далось в населении: «догоняло» и закрепощало, использовало и вовлекало, 
просвещало и воспитывало его. Но не игнорировало. Сейчас государство – 
само по себе, основная масса народонаселения – сама по себе. У государ-
ства для населения нет больше ни идей (предлагаются только старые, «по-
терто-заношенные»), ни занятий. У населения к государству остались 
только претензии – социально-экономического характера. 

В этой диспозиции явно проигрывает «не-Дворец». Все, что сейчас в 
России «Дворцом» не является, обречено – во всяком случае в ближайшей 
перспективе. По существу, для выживания «не-Дворец» должен искать 
независимые от государства источники самообеспечения (в том числе 
«кормовые» на старость, временную нетрудоспособность), что чаще всего 
достигается неправовыми способами1. Следует отметить, что у населения 
                                                                                                                                  
«субкультуры бедных», отсутствия у «нуждающихся» свободных денег (т.е. какого-либо 
«запаса прочности»), концентрации малообеспеченных в «малой России» (так, 67% мало-
обеспеченных и 75% нуждающихся «из числа работающего населения» сосредоточены в 
малых городах и селах, хотя доля населения таких городов среди работающих составляет 
около 60%) (12, с. 5–10). Что касается «срединных» (или промежуточных: уже не «низ-
ших», но еще и не «дворцовой обслуги») слоев, то их перспективы исследователи описыва-
ют так. Если экономический рост укрепляет материальное положение наиболее обеспечен-
ных доходных групп, а прямое регулирование доходов дает некоторый результат в зоне 
бедности, то «промежуточные» оказались за кадром экономической и социальной полити-
ки; «импульсы, исходящие и от положительной экономической динамики, и от попыток 
правительства поднять уровень жизни населения, сюда либо вообще не доходят, либо до-
ходят в усеченном виде… Представители этой страты не участвуют в экономическом росте 
и не ощущают его результатов, а лишь наблюдают за ним. Это означает, что для абсолют-
ного большинства граждан экономический рост – не панацея. Возможности прямого регу-
лирования доходов в действующей парадигме не безграничны, и ее сохранение означает в 
лучшем случае стабилизацию доходов, но не существенное улучшение материального по-
ложения основной массы населения» (24, с. 81). И последнее. Судя по описаниям, перспек-
тивы «не-Дворца» таковы: при малейших неблагоприятных экономических колебаниях, 
скорее, «срединные» пополнят «зону бедности», чем наоборот. В целом ситуация может 
не восприниматься как катастрофическая только очень закаленным человеком. То есть 
нашим человеком. 

1 Социологический факт: большинство сложившихся в России социальных сетей, 
которые были и остаются важным дополнительным ресурсом выживания, носит нефор-
мальный характер. В этом «проявляется явное недоверие значительной доли российских 
граждан к формальным институтам» (12, с. 14, 15). Закономерно, что только 26% опро-
шенных в июле 2005 г. во всех территориально-экономических районах России разделили 
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богатый опыт такого рода: при «избытке» или «недостатке» государства в 
России в дефиците всегда была его социальная функция. Люди историче-
ски приучены выкручиваться как умеют. Сейчас общение с государствен-
ными органами сведено до минимума; к ним обращаются вынужденно, 
когда нет иных вариантов решения проблем.  

В конечном счете, нынешняя обреченность «не-Дворца» не является 
фатальной; воля – это его шанс стать обществом, сформировать запрос на 
отмену «дворцового государства». Но пока «не-Дворец» остается дезорга-
низованной, атомизированной, «асоциальной» массой, занятой выживани-
ем и обучающейся современному потреблению. Для этого применяет в 
основном незаконные и нецивилизованные стратегии. В этих условиях 
запрос на то, чем нам быть, за массу формирует «Дворец». И масса не воз-
ражает. Если это и кажется странным, то только на первый взгляд. 

Это массовое согласие на «Дворец» объясняется не только «хоро-
шими» воспоминаниями и всеобщей усталостью/безразличием. Отноше-
ния массы «недворцовых» россиян с государством чрезвычайно сложны: 
противостоя ему (как враждебной, внешней, подавляющей их силе, не 
способной наладить механизмы социальной защиты, справедливого рас-
пределения ресурсов, благ), она в то же время настроена на сотрудничест-
во. Многочисленные постсоветские социологические опросы показывают, 
что «государственные и общественные институты не пользуются под-
держкой и доверием россиян. Они не рассматриваются ими в качестве ин-
струментов реализации общественных и личных интересов» (4, с. 97). При 
этом, по данным тех же опросов, и сегодня понятия «государство» и «го-
сударственные служащие» вызывают у наших граждан скорее позитивное 
чувство (тогда как «власть» и «чиновничество» – негативное) (4, с. 92). 
Любопытно, что и «у самой бюрократии термин “чиновники” связан с не-
гативными ассоциациями. Ей больше по душе, когда ее представителей 
называют государственными служащими» (4, с. 92).  

Получается, что у людей есть четкие представления о том, каким 
должно быть государство, которое они сочли бы «своим». И именно эти 
представления их объединяют – здесь расхождений у абсолютного боль-
шинства граждан нет. Более того, по их мнению, государство в принципе 
должно быть «своим» (народным) и никаким другим – отсюда позитивное 
отношение к «госслужащему» как «единице» народа, интегрированной в 
государство. В конечном счете наш идеал – не отделение от государства, 
его дополнение гражданским обществом, а неразделимое единство на-

                                                                                                                                  
следующую точку зрения: во всем и всегда следует соблюдать букву закона. Кстати, среди 
госслужащих ее поддержали 58% опрошенных (4, с. 101–102). Очевидно, что привержен-
ность правовой дисциплине – не личная установка и не просто декларация: скорее, предпи-
сание рядовым гражданам, с которыми чиновники себя не ассоциируют. Закон выглядит 
как формальное ограничение для «резервации»; те, кто стоит над ней, – выше закона. 
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родного государства и народа-государственника. В этой логике восстать 
народ может только против «неправильного» («самозваного») государства, 
что, по существу, есть восстановление справедливости, а потому ненака-
зуемо. Другой вариант отношений с таким государством – обман, «кидóк», 
отчуждение. «Власть и бюрократия» – «маркёры» «чужого», «не нашего» 
(«переродившегося», «ненормального») государства, которому что-то 
(точнее, кто-то – «враги», «заговорщики», «мировое закулисье», т.е. пер-
сонифицированное зло, вечные спутники русского человека – «темные 
силы») мешает быть «народным». 

Устойчивое ощущение государства как ценности воспитано истори-
ей и навязано властными репрезентациями о государстве трудящихся, где 
совпадали коренные интересы государства и населения. Перенесение вос-
приятия с советского государства на постсоветское выглядит как ошибка 
атрибуции. Представляя государство по воспоминаниям (т.е. усвоенным в 
прошлом представлением о «дóлжном»), постсоветские граждане в дейст-
вительности имеют дело с совершенно иным, чем представляется, фено-
меном – «Дворцом», основанным на коренном несовпадении интересов. 
Конфликт между реальным и дóлжным/идеальным снимается применени-
ем двух стратегий. Во-первых, массовое отчуждение от «Дворца» компен-
сируется ростом потребности в «дóлжном» государстве. Как свидетельст-
вуют опросы, «социальная и правовая незащищенность… усиливает роль 
государства и его институтов для значительной части общества. Более 
60% населения утверждает, что без помощи и поддержки государства им 
не выжить» (4, с. 88)1. И это уже не ошибка восприятия, а правда. Этим 
объясняется «поддержка большинством населения различных вариантов 
национализации крупных “олигархических” бизнес-структур… Консен-
сусной социально-политической ценностью последних лет является уси-
ление роли государства во всех сферах жизни, его социальная ориентиро-
ванность» (4, с. 88). Более того, «чиновники и рядовое население едины в 
одном, что защита гражданских прав россиян, в первую очередь от произ-
вола государственных органов, должна находиться под “патронажем” са-
мого государства» (4, с. 100). Такое «мирское согласие» напоминает един-
ство овец и волков: овцы делегируют свои права и обязательства их за-
щищать волкам. Правда, в оправдание «овец» следует сказать, что они от-
казываются от малозначимых (на их взгляд) для выживания прав в пользу 
«хороших волков» – такого государства, каким оно должно быть. 

Вторая стратегия демонстрирует жесткий прагматизм постсоветско-
го массового человека: четверть трудоспособного населения желала бы 
сейчас стать госслужащими, обеспечив себе «надежность работы и зара-
                                                      

1 Показательно, что, по данным опроса Левада-Центра весны 2009 г., 54% респон-
дентов убеждены: возможности выхода России из экономического кризиса полностью за-
висят от действий правительства (см.: 44, с. 72–73). 
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ботка, возможность попасть в круг “нужных” людей, получать социальные 
льготы и гарантии» (4, с. 102–103). Приблизиться к «Дворцу», хотя бы на 
уровне «обслуживания», – так население пытается в новых условиях сбли-
зить свои интересы с государственными. Иначе говоря, предполагает «по-
пользоваться» если не самими «дворцовыми» возможностями, то хотя бы 
их остатками (своего рода согласие на существование по «остаточному» 
принципу). Это малопривлекательная с морально-этической точки зрения, 
но вполне расчетливая жизненная стратегия. Правда, эффективно приме-
нить ее смогут немногие. 

Обе стратегии выживания – «фантазера»-бунтаря, исправляющего 
реальность в воображении и ожидающего претворения в жизнь вообра-
жаемого, и пассивного пользователя – скорее ориентируют на сотрудниче-
ство с тем, что есть, чем на активное переустройство. Точнее, не оставля-
ют места перестроечной инициативе. «Общество охотно, по крайней мере 
без значительного сопротивления, передает государству свои прерогати-
вы, такие, например, как выборы местной власти, формирование партий-
ной системы, социальная и трудовая защита» (4, с. 88). Государство наде-
ляется гражданами значением «компетентной» инстанции, единолично 
отвечающей за положение коллективных дел («коллектив» при этом не 
«сведущ», не влиятелен – бессубъектен)1. Отчуждение основной массы 
                                                      

1 Многие российские социологи и политологи выделяют в российском обществе не-
сколько «мировоззренческих» групп: «традиционалистски и патерналистски настроенные» 
слои (за 2006–2009 гг. их доля возросла с 41 до 47%, в молодежной среде – с 29% в 2004 г. 
до 39% в 2009 г.); «модернисты», «в сознании которых доминируют идеи личной ответст-
венности, инициативы, индивидуальной свободы» (этот слой сократился с 26 до 20%; в 
возрастной категории до 25 лет – с 37% в 2004 г. до 27% в 2009 г.); «носители промежу-
точного типа сознания, сочетающего в себе элементы традиционализма и модернизма (их 
доля устойчива – 33%) (см.: 12, с. 17). Главное «мировоззренческое» различие исследова-
тели видят в отношении к всевластию государства и свободе личности. Если «модернисты» 
предпочитают индивидуальную свободу, то «традиционалисты» и «промежуточные» (по-
рядка 80% населения, т.е. абсолютное большинство) – «этакратическую модель» с всевла-
стным государством, в идеале выражающим интересы общности в целом и обеспечиваю-
щим ее безопасность (12, с. 17–18). Однако всех примиряют экономические воззрения, 
представления о роли государства в социально-экономической жизни, являющиеся несу-
щей конструкцией мировосприятия россиян. Здесь даже «модернисты»/«инноваторы» со-
лидарны с остальным населением. Главная массовая установка – «доминирование государ-
ства в экономике, в управлении собственностью»: по общему мнению (оно разделяется 
большинством в любой демографической и социально-профессиональной группе), все от-
расли «стратегического» характера (добывающие, электроэнергетика, транспорт и др.) 
должны быть «в руках» государства; в «нестратегических» возможна смешанная экономи-
ка, но под государственным контролем (его цель – согласование интересов частного капи-
тала с интересами общества в целом) (12, с. 18–19). Российская рыночная экономика («ре-
альный» капитализм, пришедший на смену «реальному» социализму) большинством рос-
сиян отторгается как не соответствующая идеальной модели. И сам идеал, и отношение к 
реальности (отчуждение от нее в ожидании чуда) в конечном счете ориентируют наше-
го массового человека на попустительство произволу государства, а не на его ограниче-
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населения от властных функций принимается как факт – «то ли как есте-
ственное следствие разделения труда, неизбежность, то ли как удобное 
положение вещей, позволяющее большинству людей заниматься своими 
делами» (4, с. 88, 97, 102). И, добавлю я, не чувствовать персональной от-
ветственности за происходящее.  

При этом большинство глубоко переживает несправедливость госу-
дарства (точнее, своего положения в системе, созданной государством), 
продуцируя постоянно высокий конфликтно-протестный социальный 
фон1. Его, кстати, поддерживает сам «Дворец» – прежде всего информаци-
онными средствами. Симуляция общего – государства и народа – пережи-
вания несправедливости, затушевывание сущностной порочности «Двор-
ца» риторикой несовершенства государства и недостатков отдельных го-
сударственных лиц снимают напряжение, не позволяя недовольству пре-
высить социально допустимую норму. В итоге сопротивление перераба-
тывается в сотрудничество; «не-Дворец» оказывается неспособным из-
менить социальную диспозицию, а время делает ее привычной. «Недвор-
цовая» масса, главный адаптационный механизм которой – жизнь «по 
привычке», по принципу «стерпится», со временем все больше свыкается с 
«Дворцом». 

Зачем «Дворцу» президент? 

В отношениях «сословие–народонаселение» «Дворец» – сильнейшая 
сторона. По праву сильного он и снял с себя всякие обязательства, оставив 
их при этом за слабейшим. Вроде бы преобладание «Дворца» бесспорно и 
не ограничено; составляющему его «сословию» не о чем беспокоиться. 
Однако неопределенности и риски в рамках такой – несправедливой, не-
эффективной, с нормальной точки зрения противоестественной (т.е. анти-
цивилизационной, отрицающей культурный опыт, современные культур-
ные достижения и нормы) – системы так велики, что для обеспечения мак-
симально благоприятных условий существования «сословие» готово идти 
                                                                                                                                  
ние. Единственный выход, который оставляет для себя русский человек, – бунт: тихий, 
индивидуальный («уход в себя») или карнавально-массовое буйство. И то и другое – стихий-
но, не формализуемо, не способно преобразоваться в социальную альтернативу. И предпола-
гает появление лидеров-бунтарей (атаманов-царьков), но не эффективной оппозиции. 

1 На таком фоне вполне естественной, скажем, выглядит реакция граждан на убий-
ства в Приморском крае в июне 2010 г. милиционеров. Преступники вызвали не осужде-
ние, а массовое сочувствие (см. об этом, напр.: 43, с. 12–16). Еще не разобравшись в проис-
ходящем, граждане назвали мифических злодеев «приморскими партизанами», и злорадст-
вовали, когда во Владивостоке милиционеры перестали ходить поодиночке – только груп-
пами и в зеленых армейских касках. Это очень походит на отношение «аборигенов» к ок-
купантам. Уссурийские «партизаны» явно рассматривались как управа на милицию, а 
убийства – как справедливый самосуд. Стихийная массовая антигосударственная реакция – 
серьезный сигнал «дворцовому» государству. 
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на самоограничения. «Дворец» нуждается в налаженных внутренних ком-
муникациях (для предотвращения войны в «верхах» за «место» – доступ к 
«дворцовым» прибылям) и хотя бы символическом внешнем представи-
тельстве. Для этого господствующие группы «призывают» верховную 
власть. 

Наше «выборно-преемническое самодержавие» и в начале XXI в. – 
после всех усилений, «вертикализаций», борьбы с «аристократическим» 
элементом за свои права – остается «договорным». Оно прежде всего – 
результат «сговора» (закулисной «сделки») «элит», т.е. «дворцовых» акто-
ров1. При этом, чтобы эффективно служить «Дворцу», верховная власть 
должна быть (или хотя бы выглядеть) самостоятельной («не сделочной»), 
сильной, стабильной и национальной (точнее, национально-религиозной – 
как «борец» за «русскую народность» и православную веру). Ее возвыше-
ние – в интересах «дворцовых» акторов. 

«Договорно-самодержавный» президент – глава корпорации «Рос-
сия–Дворец», ее охрана/«крыша», арбитр/модератор. В то же время – ли-
дер одной из дворцовых «группировок», делегированный на самый верх с 
целью создания льготных условий для «своих». Экономическое могущест-
во верховной власти основывается на размере и доходности ее доли 
«дворцового хозяйства». Бюджет – это те материальные средства, которые 
позволяют верховной власти «держать под своей рукой» других экономи-
ческих акторов. (Кстати, бюджет страны очень походит на «дворцовый» 
общак; те, кто его держит, видимо, в большом авторитете.) Аппарат вер-
ховной власти (Администрация президента) регулирует внутренние (т.е. 
собственно «дворцовые») коммуникации, а персонификатор представля-
                                                      

1 «Договорное» означает ограниченное не столько с формальной точки зрения (по 
Конституции), что для России несущественно, сколько по факту: прежде всего бизнес-
«аристократией» («олигархами»), отчасти демократическими структурами (партиями, пар-
ламентом), «клановой» конкуренцией и т.п. Ограничение «по факту» напоминает ограни-
чения, навязанные власти в XVII–XVIII вв. Характеризуя положение самодержавия после 
1598 г., В.О. Ключевский пишет, что в XVII в. боярство («знатные фамилии» или «фамиль-
ные люди», «родовая аристократия») «освоилось с мыслью о договорном царе; но, исходя 
из правящего класса, а не из народной массы, заслуженно ему не доверявшей, эта мысль 
всегда стремилась отлиться и… отливалась в одинаковую форму закулисной сделки, вы-
ступившей наружу в виде добровольного дара власти либо проявлявшейся в ослабленных 
браздах правления. Такая форма была выходом из положения между двух огней, в которое 
попадали люди, чутьем или сознательно пытавшиеся исцелить страну от болезненного 
роста верховной власти. Дело 1730 г. было седьмой попыткой более или менее прикрыто-
го сделочного вымогания свободы правительственным кружкам и четвертым опытом от-
крытого, формального ограничения власти. Негласное вымогание свободы вызывалось 
нравственным недоверием к дурно воспитанной политической власти и страхом перед не-
доверчивым к правящему классу народом; формальное ограничение не удавалось вследст-
вие розни среди самих господствующих классов» (19, с. 136. Выделено мною. – И.Г.). 
В конце ХХ в. состоялись и «сделка», и «формальное ограничение», но и они не стали 
окончательными. 
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ет «Дворец» «не-Дворцу» – исторически он является для граждан гарантом 
реализации государством его социальной функции.  

«Царско-боярский сговор», лежащий в основе «Дворца», понимается 
народом («не-Дворцом») как «заговор против народа» или «коренная 
ложь» нового социального порядка1. Преодолению «лжи» (переводу ее в 
статус как бы «не бывшей», не существующей) служит имидж «народно-
го» (избранного для и «под» народ) президента, «прессующего» «сильных 
людей» и потому противостоящего «Дворцу». Президент – народный по-
кровитель и защитник – единственная точка пересечения народа и 
«дворцового государства», воплощенное преодоление их противостояния. 
Президент символизирует «народное» начало государства, обеспечивая 
«Дворцу» легитимность. Этим, с точки зрения господствующего «сосло-
вия», оправдывается президентская власть.  

Симптоматично, что, по данным социологических исследований, 
«главную роль в повышении действенности отечественной бюрократии 
население отводит президенту страны» (4, с. 103). При этом «многочис-
ленные опросы показывают, что в последнее время в российском обществе 
как никогда сильны антибюрократические умонастроения… Они сочета-
ются с запросом на сильное государство, справедливость и порядок» (4, 
с. 88, 91). Добавим также, что в «унии» крупного олигархического капита-
ла и властвующей элиты россияне видят главный «механизм торможе-
ния», препятствующий выходу России на траекторию устойчивого разви-
тия (4, с. 91). Если обобщить эти данные, получается, что президент выво-
дится гражданами за пределы российской бюрократии и как бы ставится 
над ней – ведь именно ему отведена роль ее «перевоспитателя»/контро-
лера. Не связывается он и с «олигархами», не вписывается в их союз с ад-
министративными элитами – президент выше всех «аристократических», 
узких и корыстных, интересов. (Понятно, что «антиаристократическая» 
                                                      

1 Характерно, что «многие наши сограждане не вполне уверены в том, что и прези-
дент России, и другие федеральные органы власти (правительство, парламент) обладают 
всей полнотой власти. Власть в стране, по мнению населения, достаточно равномерно рас-
пределена в своеобразном треугольнике: «федеральная власть (президент, парламент и 
правительство) – бюрократия – «олигархи». Так, 28,8% в 2006 г. полагали, что власть нахо-
дится в руках президента и других федеральных органов. Примерно столько же (28,2%) 
считали, что ею обладает «гражданская» и «силовая» бюрократия, и 32,3% – олигархи. 
«Если население в целом чаще считает, что реальную власть в стране имеют олигархиче-
ские кланы, то респонденты-чиновники полагают, что она находится в руках легитимных 
органов власти – президента, парламента, правительства (45,3 против 28,8%)… Единствен-
ное, в чем единодушны практически все респонденты, – это в том, что “российский народ” 
не оказывает никакого влияния на функционирование российской власти» (4, с. 93–94). 
Лишь 11% россиян, опрошенных рабочей группой Института социологии РАН в 2008 г., 
заявили, что знают, как сделать, чтобы их голос был услышан при принятии важных поли-
тических решений. Для сравнения: в Германии, Франции, Великобритании, Италии эта 
доля превышает 30%, в Швейцарии равна 45, в Дании – 52, в Голландии – 67% (38, с. 76–77). 
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риторика двух последних президентов совсем не случайна. Это сигнал об 
их соответствии массовым ожиданиям.) 

Только президента граждане считают ответственным за справедли-
вость, порядок, усиление государства и вполне способным их обеспечить1. 
Президент является персонификатором этих традиционных ценностей, 
обязательно коррелирующих друг с другом, и, следовательно, точкой пе-
ресечения воображаемого (дóлжного) и реального государства. Гражда-
не отводят ему роль идеального государственника (точнее, он – опора 
воображаемой конструкции «идеальное Российское государство»), а по-
роки системы склонны списывать на реальность (тех государство и госу-
дарственников, с которыми имеют дело). Таким образом, в пользу прези-
дента, персонифицирующего идеальное государство, добровольно отчуж-
дается функция общесоциального (коллективного, национального) жизне-
творчества. При этом, делегируя на «самый верх» ответственность за на-
лаживание общей жизни, россияне явно снимают ее с себя, а персонифи-
цируя ответственность, по существу, отрицают идею государства как 
обезличенного, регулятивно-административного, правового механизма. 
Фактически речь идет о зафиксированном социологически взгляде на го-
сударство как на вотчину – правда, вотчину идеального государственни-
ка, способного дать то, чего в жизни нет, да и никогда не было (понятно, 
что сверхинтенсивный запрос на порядок/справедливость и обеспечиваю-
щее их сильное государство имеет компенсаторный, «замещенный» харак-
тер). Коллективное воображаемое становится питательной почвой для 
создания в реальности совсем другой, прямо противоположной модели, 
которая отторгается массовым сознанием как антиидеал – государства как 
«сословной» вотчины/«кормушки».  

Вообще постоянное сопоставление постсоветским массовым чело-
веком реального с идеалом, острый конфликт реального с воображаемым 
заслуживают особого внимания. Сопоставление и перенос («хороших» 
ментальных конструкций в «плохую» жизнь») – это способ преодоления 
разрыва между «дóлжным» и реальностью, который ощущается как ради-

                                                      
1 Как показывают опросы, «большинство россиян основную ответственность за де-

ла в стране возлагают на главу государства и подконтрольные ему федеральные органы 
власти. Лишь четверть населения убеждена в том, что, центральная власть не должна отве-
чать за все, что происходит в стране» (4, с. 100). Интересно, что, высоко оценивая полити-
ческое влияние президента, граждане склонны занижать возможности его экономической 
власти: 42,8% опрошенных в 2005 г. полагали, что В. Путин оказывает решающее, по срав-
нению с бюрократией влияние на политическую жизнь страны, и только 18,3% считали, 
что его влияние так же велико в экономике. «Мнения чиновников распределились сходным 
образом: 52,9% отметили доминирующую роль В. Путина в политической сфере и… 26,1% – 
в экономической» (4, с. 95). Это своего рода способ «оберегания» президента (точнее, сво-
их представлений о назначении русской верховной власти) – от подозрений в корысти, 
потакании частным интересам, а значит – жертвовании общими. 
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кальный. Представления получают в массовом сознании статус «хорошей 
реальности», противопоставляемой жизненному миру по принципу 
«свет»–«тьма» и служащей образцом его переделки, улучшения. Причем, 
только в воображении (это традиционный тип коллективного действия – 
за пределами реальной жизни). Так в нашей культуре компенсируются де-
фициты действительности, снижается уровень массовой тревожности от 
столкновений с нею.  

Подобный тип разрядки (и высокая потребность в ней) свидетельст-
вуют о том, насколько жизнь – внешние по отношению к частному мирку, 
коллективно создаваемые условия существования – подавляет нашего че-
ловека, как глубоко им переживается ее стрессогенный накал (действи-
тельность фактически воспринимается как одна сплошная угроза сущест-
вованию), каким незащищенным и несамостоятельным он себя чувствует. 
Отбиться от жизни можно только в опоре на «своих» (семью, ближайшее 
окружение), через коррупцию, неформальные связи и еще цепляясь за 
идеальные опоры – мудрую и справедливую верховную власть, народное 
государство. Идеальная же модель государства – явление, исторически, 
культурно и ментально обусловленное. Можно сказать, что свои отноше-
ния с государством-идеалом большинство современных граждан строит 
подобно тому, как это делали дореволюционный крестьянин и простой 
советский человек в обозримой для исследователей ретроспективе (во вся-
ком случае, в XIX–ХХ вв.). А президент в идеальной модели государства 
занимает приблизительно то же место, что царь и генеральный секретарь.  

Причем речь идет о социальном явлении и его понимании, а не о 
конкретной личности и ее качествах. Иначе говоря, социальная нагрузка 
фигуры президента не меняется в зависимости от того, кто сейчас прези-
дент. Харизма персонификатора русской власти – это харизма «места», 
а не лица, его занимающего. Правда, люди оценивают, насколько персони-
фикатор подходит к своей социальной роли (соответствует ли «месту»). 
В этом смысле современный исполнитель рассматривается ими, скорее, 
как «и.о.» президента, временно перешедшего на другую работу, или, если 
воспользоваться традиционной терминологией, «местоблюститель»1. 

                                                      
1 Ситуация «соправительства» дает уникальную возможность наблюдать процесс 

перераспределения верховной власти. К.Г. Холодковский обращает внимание на факт пол-
ного или частичного перемещения реальной власти в новое место вслед за лицом (45, с. 
18–21). Причем в рамках такой комбинации лицу удалось подтвердить свою безальтерна-
тивность как главы страны. Интересна интерпретация В.Б. Пастухова, который считает Д. 
Медведева не политическим, а юридическим преемником В. Путина: ему отведена роль 
«трасти», доверительного управляющего. «Вполне возможно, – отмечает исследователь, – 
…что широкая вовлеченность российской политической элиты в офшорный бизнес под-
сказала ей методологию решения возникшей перед Путиным “проблемы 2008”. Привлече-
ние доверительных управляющих экономическими активами так прочно вошло в русскую 
бизнес-практику, что использование этого механизма для решения политических задач 
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Именно нынешний премьер выглядит как персонификатор и защитник на-
родных интересов, потому так и воспринимается народом. При этом вос-
приятие определяет не видимость (или не только она), а «правильное» на-
ложение видимого (публичного образа персонификатора/защитника, пред-
ставляемого подходящим, органично «вжившимся» в образ лицом) на со-
ответствующую ментально-культурную матрицу. 

Повторю, отношения «сословия» с президентской властью оформи-
лись в постсоветские времена как «договорные», а не «служебные». Одна-
ко в 2000-е верховная власть накопила достаточный ресурс, чтобы высту-
пать в этих отношениях с позиции силы. Создание путинской «вертикали» 
следует понимать не только как процесс «собирания» (отъема и накопле-
ния) и «роста» за этот счет политической власти, но и укрепления меха-
низмов контроля «дворцовых» собственности/собственников. Очевидно, 
что заставить такие механизмы эффективно работать могли только пред-
ставители советской госбезопасности («силы порядка» русской системы, 
т.е. всегда полицейщины/террора), которые в 90-е приобрели опыт ком-
мерческой деятельности (в основном – разрешения коммерческих споров 
и охраны/«крышевания»). Поэтому сейчас они – «центровые» «Дворца», 
его арбитражно-контролирующая основа. «Высшая власть», по точному 
выражению К.Г. Холодковского, выступает как «верховный арбитр тене-
вой ресурсной конкуренции» (45, с. 16)1.  

«Рост» верховной власти в 2000-е был во многом обеспечен запро-
сом на нее «не-Дворца», отягощенного потребностью в идеальном госу-
дарстве. Самим «Дворцом» политическая власть в значительной мере 
воспринимается как один из «путей» «дворцового» хозяйства, а также 
товар, который имеет свою цену (т.е. определенные условия владения). 
Наращивание ее престижа (внутреннего и международного) служит дока-
зательством ее эффективности в рамках «Дворца». В этом смысле прези-
дент действительно напоминает управляющего корпорацией, а его окру-
жение, вся бизнес-бюрократическая «элита» – корпоративный топ-мене-
джмент. Но это, подчеркну, скорее, самопонимание, образ «Дворца» для 
«Дворца» (для «служебного пользования»). Народу он давно уже не пред-
лагается, так как никак не способствует решению «дворцовых» задач. 
Во внешних/публичных коммуникациях подчеркивается независимость 
верховной власти, ее удаленность от «Дворца». Только прикрываясь этим 

                                                                                                                                  
казалось делом совершенно естественным» (30, с. 121). Доверительный управляющий, 
обладающий лишь правом подписи, – находка в духе «Дворца», интернационалиста, ком-
мерсанта, советского «делового», не доверяющего никому и ничему. 

1 Для определения роли верховной власти очень подошел бы криминальный тер-
мин, использованный О. Крыштановской для описания «коалиции Путина»: она говорила о 
«смотрящих Кремля», я бы сказала – «смотрящий Кремль». 
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традиционным образом, она может представлять и защищать «дворцо-
вые» интересы (т.е. и свои интересы тоже).  

В то же время верховная власть все больше демонстрирует, что ви-
дит себя иначе, чем просто «наемным работником» на службе у «государ-
ства/корпорации». Это прежде всего означает, что амбиция у нас всегда 
далеко опережает наличные возможности. Персонификатор верховной 
власти больше не владеет «Дворцом» единолично. Но долгое пребывание 
на должности («магия места») активизирует властные владельческие 
инстинкты. «Дурно воспитанная» политическая власть стремится пере-
смотреть ограничившие ее «сделки», вернуть себе привычный самовласт-
ный (или «безотчетный», по Ключевскому (19, с. 137)), надправовой ста-
тус – «царя по Правде». Это представляет собой очевидную угрозу инте-
ресам других «дворцовых» акторов. И еще бóльшую – народонаселению: 
самовластие – самая дурная и опасная русская болезнь. Но «не-Дворец» не 
хочет признавать, что инфицирован ею. Самовластие он трактует как бла-
го для себя, рассчитывая, что царская «гроза» и «опала» коснутся только 
«аристократических», чуждых и враждебных ему элементов. То есть «не-
дворцовые» «неакторы» верят, что накажут «по заслугам» и по справедли-
вости, – а значит, не их, бессубъектных и безвинных. «Не-Дворец» ждет 
ограниченных (выборочных) репрессий так же напряженно, как и «цар-
ских» милостей (милостыни).  

От номенклатуры – к «Дворцу»: элитарная логика 

Кажется, что постсоветский опыт позволяет сформулировать один 
из «законов» «русской системы». Чем больше ослабевают репрессивный 
накал государства и страх перед ним населения, тем более очевидными 
становятся «убегание» от него граждан и его замыкание в себе, сопровож-
дающееся минимизацией социальных функций и гипертрофированием 
личных и корпоративных (в том числе ведомственных, региональных) ин-
тересов в рамках государственной системы. По мере расширения объема 
общественных свобод (а происходит это «сверху» вниз – от «элит» к мас-
сам, причем определяющее значение имеют свободы социально-
экономические, не установленные правовым порядком, а вырванные по 
«праву сильного», «захватом») государство все больше приобретает черты 
«дворцового». У государства должны быть сильные противовесы («пере-
росшие» «дворцовую» логику элиты, гражданские силы), чтобы сопротив-
ляться давлению этого внутреннего «механизма». 

В позднесоветском государстве главным сдерживающим фактором 
была партия – партийные нормы, дисциплина, контроль, репрессия. Когда 
партии не стало, государство редуцировалось до «Дворца». Смысл дея-
тельности постсоветского «дворцового государства» – самообеспечение. 
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Государственные собственность и бюджет рассматриваются как «корм» 
«Дворца»; внутренние (непубличные, в основном нацеленные на согласо-
вание интересов между разными «дворцовыми» группировками) и внеш-
ние (их можно трактовать как платные услуги и разного рода «связи с об-
щественностью») коммуникации все больше основываются на коррупци-
онных механизмах1. Причем, коррупция – это проявление свобо-
ды/автономии, на которых строится «Дворец». Не случайно советское го-
сударство (т.е. прежде всего ЦК–ГБ) боролось не с коррупцией как тако-
вой, а с коррупционерами как свободными, автономными от партии/госу-
дарства людьми (в том смысле, что поставили свои интересы выше пар-
тийно-государственных). Коррупционеры победили; ЦК–ГБ их возглавили. 

Почему на «переходе» «от советского» сработал именно этот, 
«ущербный» с общесоциальной точки зрения вариант? Ведь он не был 
предопределен: в подобных условиях – последовательной всеобщей эман-
сипации (60-е годы XIX – начало XX в.) – не произошло трансформации 
                                                      

1 По современным подсчетам, к «теневой экономике», возросшей на коррупции, на 
излете существования СССР принадлежало около 18 млн. человек. Врастая в «теневые» 
связи, все больше криминализировались средние и низовые уровни советской власти. 
Постсоветский «Дворец», безусловно, имеет здесь свои корни. Его (среди прочего) прода-
вила «теневая» масса, желавшая легализоваться и определять собой жизнь в стране. Ее 
главный жизненный принцип: «теневая» практика обслуживает частные интересы, т.е. ис-
пользуется «для себя». Этот принцип стал определять и «дворцовую» жизнь. 

Здесь следует сделать существенную оговорку: то, что в нашей обыденной жизни 
принято называть коррупцией (в том числе обмен возможностями, услугами), не есть про-
блема «карающих» органов. Это не отклонение от нормы, болезнь, сопутствующее нор-
мальной жизни частное явление, а способ существования социума. (Именно в такой интер-
претации тема коррупции легализована в публичном пространстве. Сам президент, обсуж-
дая антикоррупционную программу, назвал коррупцию одним из исторических механиз-
мов осуществления власти в стране (см.: 45, с. 12). Однако следует понимать: публичные 
разговоры «верхов» о том, что все равно разворуют и иначе мы не можем, – не что иное, 
как легитимация коррупционности «Дворца».) И здесь главный вопрос: почему социум 
допускает существование такого механизма, более того, нуждается в нем? На него есть 
ответы, причем, на мой взгляд, взаимодополняющие. С.Г. Кордонский характеризует кор-
рупцию как «систему связей по перераспределению ресурсов». По его мнению, «принци-
пиальная непубличность в распределении и освоении ресурсов… есть имманентное свой-
ство… системы сословно-ресурсного общественного устройства. Оно повсеместно и неис-
коренимо…» (21, с. 136). Ю.С. Пивоваров видит «корни» этого явления в передельной 
природе крестьянской дореволюционной, а затем советской социальности: «…коррупция 
советского периода есть наследник (по прямой) социальных отношений, господствовавших 
в передельной общине… Русское общество… по своей природе… перманентно-
передельное. Переделы происходят периодически, с тем чтобы имущество не превратилось 
в собственность» (33, с. 55–56). В современных условиях коррупционный механизм, или 
«механизм передела финансовых и материальных средств», явился, как считает автор, 
важнейшим измерением «властной плазмы» – социально-властной среды, пришедшей на 
смену советской «властепопуляции». В этой среде «локализуются и минимизируются кон-
фликты постсоветского общества» – отсюда и название, возникшее по аналогии с «соци-
альной плазмой» Р. Дарендорфа (33, с. 42–45). 
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государства в «Дворец». Вероятно, в основном потому, что правившие 
тогда не желали быть только «Дворцом», просто «Дворцом». Их интересы 
были неизмеримо шире и сложнее, потребности не ограничивались потре-
бительскими (за них жажду материального, потребности низшего порядка 
удовлетворили предки). Достаточно широкий слой вполне европейской, 
культурно рафинированной элиты стал гарантией от появления «Дворца». 
Видимо, главная страховка от сползания к «дворцовому государству» в 
России – окультуривание элит, их дисциплинирование и гуманизация в 
рамках европейских ценностей. Только прививка «антропоцентричной» 
культуры способна привести к внутреннему самоограничению, укроще-
нию «изнутри» (не царской дыбой и не народным бунтом) эгоизма «пра-
вящего сословия». Правда, в массовом, урбанистическом и образованном, 
обществе эволюция элит должна быть поддержана и направлена соот-
ветствующей социальной эволюцией.  

Рождение «Дворца» (элитарного, «сословного» государства, понят-
ного в XVIII в., но вроде бы несовместимого с условиями массового обще-
ства, глобального мира), повторю, обусловлено позднесоветским опытом. 
То есть опытом трансформации русского массово-мобилизационного об-
щества в массовое потребительское и соответствующего «переформатиро-
вания» социального пространства. Инициаторами «перехода» от мобили-
зующего советского «общенародного» государства к демобилизованному 
«Дворцу» были позднесоветские «элиты». В советских условиях «наверх» 
попадали и там выживали сначала самые безжалостные, потом самые лов-
кие и всегда – самые беспринципные. Условием советской «элитарности» 
было поведение, противоречащее тому, что можно назвать народным ин-
тересом. В рамках «Дворца» оно получило иную, чем в советские времена, 
и притом самую естественную (а значит, и самую примитивную) реализа-
цию – материалистическую, потребительскую. 

На раскрепощение и выхолащивание из советской системы высшего 
смысла (осознание всеми – и прежде всего «верхами» – бессмысленности 
советской идеологии и советского порядка) «элиты» ответили единствен-
ным, чем могли ответить, – поставили себя, собственные потребности и 
интересы выше системы. И это понятно: она не оправдала себя – ни эко-
номически, ни идеологически (см., напр.: 47). (Единственным ее оправда-
нием сразу и уже навсегда стала война.) Ей не стоило служить, но можно 
было использовать ее возможности для себя. В позднесоветское время 
сформировалась критическая номенклатурная масса, которая захотела 
«Дворца». Она и начала его созидать. (Ю. Андропов и М. Горбачев, по су-
ществу, пытались переломить тенденцию эволюции позднесоветского 
государства к «Дворцу»: первый – репрессией, в логике «полицейского» 
государства; второй – стремясь легализовать и цивилизовать «теневую» 
экономику, в логике рынка, правового государства. Обе попытки не уда-
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лись. В 1990-е годы еще сохранялся выбор в определении направления 
государственной эволюции: «Дворец» или нечто более современное, адек-
ватное идее государства. Удачная экономическая конъюнктура, открыв-
шая новые возможности для передела, окончательно смела «антидворцо-
вые» перспективы.)  

Потом инициативу перехватили «неноменклатурные пришельцы» – 
более «голодные», народные и соответствующие моменту выходцы из 
«низов», прорвавшиеся «наверх» в жестокой конкурентной борьбе «на 
уничтожение». Они придали творению новый смысл – модернизация быта 
(за счет заимствования улучшающих его западных технологий) и всеоб-
щее потребительство. Привлекли еще национализм, призванный заменить 
советскую идею социальной справедливости и компенсировать велико-
державные комплексы. Однако он, скорее, имитационен – у «Дворца» нет 
и не может быть высокой идеи, высшего смысла. Он их не приемлет. По-
требительский эгоизм и инстинкт насыщения «правящего класса», не 
сдерживаемые ограничителями советских времен, – этим исчерпывается 
«Дворец». Поэтому он в принципе не способен предложить гражданам 
такой проект общества, который вызвал бы у них доверие, сформировать 
систему ценностей и норм солидарности, создать основу для роста коллек-
тивной ответственности и ощущения общей судьбы. 

В конечном счете «Дворец» возник в ситуации «переопределения» 
позднесоветских «элит», их адаптации к новым историческим условиям. 
В государстве же «дворцового типа» по-иному проявилась варварская 
природа советского государства, очевидная во всем: хозяйствовании, ад-
министрировании, но главное – в отношении к человеку. Преемственность 
очевидна: и в том и в другом случае человек (не ЧеловекоВласть, а просто 
человек со своими потребностями и интересами) не рассматривается в ка-
честве главной социальной перспективы. Наши системы строятся не для 
него. А он, движимый культурно-исторической логикой, парадоксальным 
образом соучаствует в их строительстве. 

Исторические модели «Дворца» 

Исторический опыт не берется из ничего и не может пройти бес-
следно. При всех изменениях в определенном социокультурном типе со-
храняются некие определяющие для него черты, «технологии» самовыра-
жения. Казалось, уже пережитые и забытые, они – при исчерпании каких-
то функций и возможностей, в типологически сходных с прежними исто-
рических условиях – возобновляются, начинают работать. Конечно, попа-
дая в новую социальную, темпоральную, пространственную конфигура-
цию, ведут себя иначе. Но являются вполне узнаваемыми. 
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Таков феномен «Дворца». Это не случайность и не «вывих» – здесь 
не прав В.О. Ключевский. И не явление общего порядка, характерное для 
«большинства обществ переходного типа, в которых проводится автори-
тарно-бюрократическая модернизация»1. Видимо, в недрах Российского 
государства заложена «дворцовая программа» (или «дворцовый код») – 
иначе она не срабатывала бы. По существу, это «код» элементарно-
сти/упрощенчества, ориентирующий на существование по линии «наи-
меньшего сопротивления». Он (среди прочего) составляет качество рус-
ской культуры, русской государственной традиции. В процессе историче-
ского «оцивилизовывания», «окультуривания» наше государство преодо-
левало в себе «Дворец», переставало быть только «Дворцом», приобретая 
черты «регулярного», «полицейского», «правового», «социального». 
В какой-то мере «дворцовые» инстинкты ограничивала религия, затем – 
коммунистическая идеология. 

Однако в разные периоды своего существования русское государст-
во, повторю, сохраняло (среди прочего) черты «дворцового». В истории 
заметны по крайней мере два варианта «Дворца». 

«Большой Дворец» (это «классический вариант», следствие демоби-
лизационного беспорядка) – его составляет достаточно большой круг лю-
дей, допущенных к элитарному «перемолоту» наличной доходной мате-
рии. Чем шире этот круг, тем больше имущественное неравенство, но и 
пространство общественных свобод. Это времена дворянских вольностей, 
усиления аристократии, требующей себе не только имущественных, но и 
личных прав. Отказываясь платить по общесоциальным счетам (служить и 
жертвовать во имя национальных интересов), «элита» «большого Дворца» 
«скатывается» к «римско-ренессансному» типу.  

И здесь действует интересная закономерность. Правящее сословие 
всегда тяготило желание расширить «Дворец», как наиболее естественную 
для себя форму существования. Делая это, оно невольно увеличивало объ-
ем общественных свобод, а значит, способствовало росту субъектности 
общества. То есть свобода в России – «незаконное дитя» растущего 
«Дворца». Эмансипация предполагает и снятие ограничений с передель-
ных инстинктов социума, что выражается в росте коррупции.  

Самые яркие примеры «большого Дворца» дали послепетровский 
XVIII в. с его «верхушечной» («элитарной») коррупцией и закрепощением 

                                                      
1 Готовность списать всю «неудобную» российскую специфику на «переходный пе-

риод» и «модернизацию» вообще характерна для современных исследователей. В эту спе-
цифику попадают и особые отношения нынешнего государства и граждан: «патерналист-
ские представления о “должном” государстве, способном защитить своих граждан и реали-
зовать их интересы», – и «сложившаяся практика подчинения интересов государственной 
бюрократии частным и корпоративным интересам, ее неспособность к реализации общест-
венных запросов, общая неэффективность» (4, с. 88–89). 
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основной массы населения, а также рубеж ХХ–XXI столетий, когда в кор-
рупционные процессы включились освобожденные все. Не умея и не же-
лая согласовывать свои интересы правовым порядком, «вольные субъек-
ты» вступили в войну друг с другом за доступ к «зонам» передела. Чем 
больше субъектов, тем масштабнее военные действия.  

Становясь массовым, «Дворец» способен переродиться в нечто иное – 
возможно, более современное, даже гуманное и цивилизованное. Но пере-
рождение сопровождается явлениями развала/распада/анархии, этими 
спутниками русской свободы. Не будучи ничем (даже логикой самосохра-
нения) ограничены, они могут привести к полной дезорганизации. И тогда 
явятся или новая деспотия в условиях тотальной варваризации, или какое-
то другое государство. 

«Малый Дворец» (соответствует периоду «сползания» к мобилиза-
ционному порядку) – «дворцовое государство» ужимается до узкого круга 
«избранных» («опричных», «петровских», «ордена меченосцев»), а обще-
ство становится более эгалитарным. Это понятно: потребляя меньше, 
«Дворец» больше оставляет народу. При этом наблюдает за поддержанием 
относительного равенства в распределении. Однако с усилением контроля 
«сверху» сужается зона общественных свобод. Урезается и свобода внутри 
«Дворца»: получив все и став всем в русском мире, «дворцовые» вынуж-
дены от многого отказываться. Платой за «избранность» становится уча-
стие в мобилизационном развитии.  

Немногочисленная «элита» в такие моменты тяготеет к военно-
монастырскому, «орденскому» типу. Консолидируясь вокруг верховной 
власти, она решает национальные задачи (прежде всего экспансии в про-
странстве), удовлетворяет национальные интересы. Метод решения – тер-
рор, в рамках которого вполне эффективно борются и с коррупцией, наки-
дывая узду на передельные социальные инстинкты. Во имя общего подав-
ляются интересы личные, корпоративные, общественные. Это путь пере-
рождения государства «дворцового» в «служилое», деспотизм которого 
оправдан идеей всеобщей службы. На этом пути могут быть эксцессы вар-
варско-криминального характера (как грозненский и сталинский террори-
стические режимы). 

Именно «служилое» государство, «кормящее» только «служивых», 
понимается и принимается как «дóлжное» основной массой народонасе-
ления. То есть получает в народном восприятии статус «государства 
правды»: поравнение социума в службе, потреблении и уязвимости перед 
государственным насилием воспринимается как реализация принципа со-
циальной справедливости. В ходе такой реализации все социальные силы – 
добровольно или насильственно – отказываются от собственной субъект-
ности в пользу верховной власти. Государство в таких условиях становит-
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ся монополистом, распределяющим блага и наказания, военизируется и 
приобретает идеократический характер. 

Конечно, это только один из возможных взглядов на историческую 
динамику нашего государства. И фиксирует он крайние варианты его са-
мореализации. Действительность сложнее – в ней нет «чистых» типов, 
действуют разные тенденции. Но такая оптика позволяет несколько сме-
стить акценты в суждениях о современном государстве. От него не сле-
дует ждать самореализации в режиме демократического, правового, со-
циального, приписывать соответствующие этому режиму потенции. Хотя 
наше государство, безусловно, имеет эти черты, т.е. в нем заметны сопос-
тавимые с современным западным элементы, которые сами по себе могли 
бы дать соответствующее качество. Однако попадая в иной контекст, эле-
менты современного государства начинают вести себя иначе, в основном 
подчиняясь господствующей в данной системе логике. Ее я и предлагаю 
называть «дворцовой».  

Эта логика не архаична, а сам «Дворец» – не неожиданный кратко-
временный выплеск архаики. Постсоветский «Дворец» есть наложение 
особой (назовем ее патримониальной, «вотчинной» и «ресурсной») приро-
ды нашего государства – никогда не исчезавшей, дремавшей, но активи-
зировавшейся – и передельной (а также «сословно-иерархической») при-
роды нашей социальности на современный момент: свободы, плюрально-
сти (сравнительно с советским временем), выхода из-под государственно-
го контроля частной сферы, открытости миру, интернационализации по-
требления, отсутствия реальной военной угрозы. В «дворцовом» государ-
стве смешалось многое: «родовые» черты, воспоминания о советском и 
советские практики, представления о западном и западные технологии 
и т.д. В «постмодернистском» «Дворце» 2000-х неожиданным образом 
совместились даже разные «дворцовые» логики – «демобилизационная» 
(среди прочего – освободительная), возобладавшая в 1990-е, и мобилиза-
ционная, ограничительная. Причем совмещение дало эффект, наиболее 
опасный с общесоциальной точки зрения.  

Преодолевая «разброд» 90-х, дисциплинируясь и подавляя «вла-
стесмуту», «Дворец» «нулевых» не желает отказываться от завоеваний тех 
лет – богатства и социальной безответственности. Усилив контроль над 
обществом (насколько было нужно) и нагнетая «мобилизационную трево-
гу», не идет на самоограничение. Что по-человечески понятно: крайне 
трудно делиться (денег всегда не хватает) и служить, особенно если и ны-
нешняя служба тяготит как рабский труд на галерах. Наконец привыкнув к 
отсутствию всяких внешних ограничений и не имея внутренних, путин-
ско-медведевский «Дворец» живет по принципу: «Сегодня можно все». 
При этом продуцирует соответствующую общественную атмосферу: раз 
«верхним» позволено, то и всем разрешено. Главное – нажиться, как – не 
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важно. Сейчас это главные принцип и норма, на которых строится соци-
альное взаимодействие. Правда, так взаимодействовать можно лишь «при 
условии неумеренного разрастания “пирога” доходов, создаваемого высо-
кими ценами на углеводороды и вообще сырье» (45, с. 13). 

Это уникальная даже для России ситуация навязчиво провоцирует 
вопрос: «дворцовый режим» функционирования государства есть «вре-
менная передышка» или расслабление/распад, на которых паразитирует и 
которые катализирует «Дворец», непреодолимы? Каков бы ни был ответ, 
очевидно, что социальные перспективы располагаются в следующей вил-
ке: выход из «паузы», где весьма вероятен террористический сценарий, – 
одряхление/умирание. 

Наши перспективы: куда идем мы за «Дворцом»? 

Сегодняшний – динамичный и веселый, талантливый и роскошный, 
торгующий и празднующий, во всем этом самоутверждающийся – «Дво-
рец» окружен грозными опасностями. И он их, вероятно, – хотя бы интуи-
тивно – ощущает. 

Начнем с «внешней» опасности: «Дворец» не соразмерен современ-
ному миру, не способен справиться с сокращающимися географией и де-
мографией – главными проблемами нынешней России. Мир давит на 
«Дворец», заставляя его искать ответы на современные вызовы. Для этого – 
усмирять хищнические владельческие инстинкты. А он не хочет; возмож-
но, уже и не может. В созданных – до него и им самим – геополитических 
условиях у него почти нет игры. Нет друзей – и возможностей стать цен-
тром новой гегемонистской системы, втянуть в свою орбиту новых сател-
литов; нет очевидных врагов, зато масса новых угроз (на одну из них ука-
зывает анекдот – национальный лидер в середине XXI в. отчитывается пе-
ред вдруг материализовавшимся «вождем народов»: все неплохо – бои 
идут на китайско-финской границе); воспоминания о недавнем прошлом 
не позволяют смириться со статусом региональной страны, но нет и ре-
сурса для сверх- (или велико)державности (см., напр.: 25, с. 84–98). Си-
туация почти тупиковая: единственный выход – умерить внешнеполитиче-
ские амбиции, отдав приоритет наращиванию экономики и созданию че-
ловеческого капитала. Но здесь «Дворец» – нам не лидер; он слишком бо-
гат, жаден, самоуверен и амбициозен, заворожен образами собственного 
успеха. 

Главная «внутренняя» опасность для «России–Дворца» – в том, что 
он обслуживает чрезвычайно узкие социальные интересы. Возможны раз-
ные сценарии как ее обострения/разрастания, так и гашения/нейтрали-
зации. Причем, сценарии одинаково малоприятные уже не только для 
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«Дворца», но и для всех нас. Речь идет о националистической реакции – 
«сверху» или «снизу». 

Первый сценарий обусловлен тем, что «низы» в какой-то момент 
могут отказаться жить так, как устроил их «Дворец». О радостях жизни 
«недворцовой» России «Дворцу», в общем-то, известно. Потому что зна-
чительная часть «Дворца» сама еще вчера была «не-Дворцом». Но ему так 
хочется поскорее о них забыть, что он не воспринимает их всерьез, гася 
воспоминания и тревогу PR-ом и подачками. А радости эти кого угодно 
способны не только утомить и обессилить, но и озлобить. При всей уста-
лости, безразличии, социальной неэффективности «не-Дворца» (притом, 
что «настоящих буйных мало») он вполне еще может тряхнуть «дворцо-
вой» стабильностью. Если доведут до предела.  

На взрыв (или цепь локальных взрывов) «недворцовую» массу по-
стоянно провоцирует «Дворец», в поисках новых источников передела 
реформирующий ЖКХ, добивающий «социалку»1, приватизировавший 
энергосистему, грозящий приватизацией метро и т.п. Катализатором пре-
дельного обострения социального напряжения могут послужить экотехно-
генные катастрофы и масштабные теракты – особенно в мегаполисах. При 
изношенности нашей инфраструктуры и способности государственных 
органов к их предотвращению приходится только удивляться, что такого 
рода ситуации нас до сих пор миновали. Если гром грянет, возможно, по-
миновений и ликвидации последствий окажется недостаточно – придется 
вспомнить о «дубине народного гнева».  

Заметим, «Дворец» практически не ищет путей купирования проте-
стно-анархическо- криминальной энергии, не пробует вовлечь население в 
производительный труд. Постсоветские «верхи» полностью положились 
на эффекты масскультуры и потребительства, игнорируя даже советский 
опыт социального управления2. А ведь советская власть располагала бога-
                                                      

1 Один из последних шагов на этом пути – законопроект 2010 г. «О внесении изме-
нений в отдельные законодательные акты РФ в связи с совершенствованием правового 
положения государственных (муниципальных) учреждений». Разработчик законопроекта – 
правительство, сокращая бюджетные расходы, идет на приватизацию «социалки» (поли-
клиник и больниц, школ и вузов, театров и музеев, т.е. бюджетной сферы, где занято 
14 млн. человек, предоставляющих «услуги» всей стране). Для этого меняет схему их фи-
нансирования: малая часть («казенные») получит стопроцентное бюджетное финансирова-
ние, прочие («бюджетные нового типа») – госзаказ на выполнение определенных работ, а 
остальное должны будут взять с населения (в «формате» оказания платных услуг) (см. об 
этом: 1; 13 и др.). Таким образом, «Дворец» избавляется от государства советского типа 
(идеи и структур), иссекает его из себя. Для примитивных «дворцовых» задач советское 
государство избыточно, современное западное – еще и опасно (сами разговоры о «демо-
кратическом и правовом» искушают, рождая ненужные иллюзии). 

2 За одним исключением – активное использование репрессивно-охранительных 
структур для ликвидации самих возможностей выступлений на социальной почве. Харак-
терный факт: в июле 2010 г. Госдума силами парламентского большинства утвердила но-
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тым и достаточно эффективным арсеналом средств не только насилия, но 
и вовлечения/интегрирования. И ее «социальные завоевания» – вовсе не 
пустой звук (пусть завоевала по минимуму, но сейчас ушло и это). Не слу-
чайно люди характеризуют власть советскую как «народную» в противо-
положность нынешней. Конечно, в чрезвычайной ситуации у «Дворца» 
есть выход – граница открыта. Для тех, кто успеет. Ближайшая перспекти-
ва для остальных (уже без различия на «Дворец»/«не-Дворец») – да здрав-
ствует русский бунт! 

Вероятен и другой сценарий – опять-таки по Владимиру Ильичу: ко-
гда «верхи» не смогут «верховодить» по-«стародворцовому». Мы по-
прежнему живем в дефицитарном обществе – здесь запас материи, подхо-
дящей для передела, ограничен. А «Дворец» разросся – скоро не станет 
хватать даже тем, кто внутри него (при их непомерных аппетитах). Тем 
более не останется средств на реализацию «Дворцом» функции «собеса». 
Так долго продолжаться не может. Здесь для «верхов» возможны два – не 
исключающих друг друга – пути террористического свойства: сокраще-
ние/урезание «Дворца» (по типу грозненской опричнины – поэтому так 
завораживают фантазии В. Сорокина); сворачивание остатков советского 
«государства–собеса» и дополнительная формализация или полная отмена 
соучастия населения в выборе власти. И это логично: начисто лишенный 
«дворцовой» помощи народ вряд ли станет голосовать правильно. 

Оба пути связаны уже не с народной революцией, а с властным тер-
рором как против элит (с целью их минимизации), так и против народона-
селения (прежде всего для его устрашения). То есть дальнейшее самоосу-
ществление современного Российского государства как «дворцового» мо-
жет привести к террору власти с целью полного замыкания во «Дворце», 
присвоения себе права перераспределения наличной (доступной социуму) 
материальной субстанции, не ограниченного ни «элитными сговорами», 

                                                                                                                                  
вую скандальную редакцию Закона о ФСБ, расширяющую его полномочия. Правительст-
венные поправки наделяют спецслужбу правом выносить «официальные предостереже-
ния» за намерения, штрафовать и даже арестовывать обычных граждан. Под пристальный 
надзор службы, если верить пояснительной записке правительства, попадут в первую оче-
редь активисты радикальных молодежных движений и критически настроенные журнали-
сты и их редакции. Высокопоставленный источник журнала «Профиль» в ФСБ на условиях 
анонимности пояснил, что «новые права службе понадобились вовсе не для гонений на 
оппозицию, а для работы с теми, кто подстрекает россиян выходить на митинги протеста в 
регионах. Например, после повышения транспортного налога или увеличения стоимости 
услуг ЖКХ. В ФСБ уверены, корни социального напряжения не всегда связаны с тяжелой 
экономической обстановкой на предприятии или в конкретном городе. Зачастую, уверяет 
высокопоставленный источник, обстановку накаляют намеренно для расшатывания право-
порядка во всей России и нередко – вообще извне» (26, с. 22–23). Очень знакомое обосно-
вание очень привычных действий. Однако смысл их иной, чем в советские времена: тогда 
государство нападало, терроризировало, теперь «Дворец» готовится к защите (от граждан). 
А значит, чувствует себя неуверенно, понимает свою чуждость «недворцовой» массе. 
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ни народным выбором. Конечно, полная реализация этого сценария воз-
можна только в том случае, если государство замкнет внутри себя всю 
(или, как минимум, экономическую) свою деятельность и перестанет нуж-
даться в связях с внешним миром. Это почти невозможно в условиях гло-
бализации и «интернационализации» наших «элит». Но это «невозможно» 
не отменяет сценария вовсе: в том или ином ограниченном варианте он 
может реализоваться. 

С формальной ликвидацией политического выбора (и, соответствен-
но, выборов) граждане почти наверняка легко смирятся1. Террор же про-
тив элит неизбежно будет воспринят популяцией как долгожданная спра-
ведливая «народная война» против «врагов народа», которую за народ ве-
дет власть. Ее тут же провозгласят «справедливой», «народной» и полю-
бят «по-русски», «взасос» и всепрощающе. Точкой пересечения реально-
сти «дворцового государства» с идеей «государства трудящихся» в этом 
случае станет «народный царь» (самодержец от всех трудящихся), воз-
вращающий вместе с угрозой расправы страх как стимул для труда. И мы 
опять сольемся в единый народ в экстазе всеобщего оптимизма. Хайль, 
товарищ Сталин! 

Ни свободы – ни порядка: послесоветский выбор 

Главная проблема нашего общества – неспособность совместить 
свободу с порядком и социальными гарантиями. Как показал ХХ в., в си-
туации выбора мы скатываемся к одному из крайних состояний: во-
ли/смуты, в которой исчезает государство вместе с нормативно-регуля-
тивной функцией и потенциалом социальной защиты, или дисциплини-
рующей полицейщины, где государство-деспот гарантирует минимум, не-
обходимый для выживания. И то и другое одинаково некомфортно и опас-
но для человека, так как связано с насилием над человеческой природой, 
ее искушением и развращением. 

Сейчас мы пребываем в «фазе» воли, специфика которой выразилась 
(в том числе) в явлении «дворцового государства». Это такой же яркий 
показатель несправедливости нашего социального устройства, как крепо-
стное право (дореволюционное или советское). Поэтому эволюция «Двор-
ца» в современное социальное, правовое государство – вроде бы в интере-
сах нашего человека. 

                                                      
1 Об этом свидетельствуют, например, данные опроса ВЦИОМ (апрель 2010 г.): на 

вопрос «что сейчас важнее для России» 72% респондентов ответили «порядок, достигну-
тый даже с нарушением демократических принципов», 16 – «демократия, даже если она 
предоставит определенную свободу криминалу», 12% затруднились с ответом (39). Кстати, 
показательно некорректно поставлены вопросы: респондентам навязывается антагонизм 
порядок/нарушение демократии – демократия/свобода криминала. 
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Очевидно, что для изменения ситуации – оказания влияния на поли-
тику «государства-корпорации» для придания ей бóльшей социальной от-
ветственности – необходимо сильное давление извне. Позицию «верхов», 
вполне удовлетворенных «дворцовым» режимом функционирования госу-
дарства, способен изменить только интенсивный и внятный запрос «ни-
зов». А это означает переориентацию хотя бы части социума (наиболее 
активной, креативной) с «дикого» индивидуализма, нацеленного на удов-
летворение собственных материалистических потребностей, как правило, 
за счет другого, на индивидуализм «либерального» типа, требующий ува-
жения интересов и прав Другого, осознания своей включенности в соци-
альные связи и собственной в них ответственности. А значит – и на опре-
деленный тип государства, обслуживающего таких индивидуалистов и 
порожденные ими социальные отношения. 

Пока признаков такой переориентации, значимого запроса на право-
вой порядок (иначе говоря, появления заинтересованного в нем субъекта) 
в российском обществе не наблюдается. Скорее, становятся все более ин-
тенсивными неудовлетворенность значительной части населения (в пер-
вую очередь активного меньшинства) собственным положением в «двор-
цовой» системе, что является главным основанием его оценки как неспра-
ведливого, и желание это положение изменить, т.е. самим стать «Двор-
цом». В такой ситуации речь может идти о смене лиц «наверху» под напо-
ром «снизу», а не об изменении системы как таковой. Получается, что 
главным стабилизатором «дворцового» порядка является массовый пост-
советский человек. То есть прямой и ближайший наследник человека со-
ветского с его опытом, ценностными и нормативными ориентирами, стра-
тегиями самозащиты и социального продвижения, иллюзиями, комплек-
сами и фобиями1.  

В постсоветской истории действует «этнос», родившийся в 1917 г., – 
«новая историческая общность людей», ведомая КПСС–КГБ–комсомолом 
и т.п. в разных их модификациях. Советско-постсоветский человек ведóм 
потому, что раздавлен (создавшей его и одновременно им санкциониро-
ванной) системой – ее насилием, своим перед нею страхом, общим лице-
мерием, привычкой жить в системе и списывать свое бессилие, удовлетво-
                                                      

1 Это социологический факт, подтвержденный множеством исследований: «Сте-
пень глубины, равно как и темпы изменения российского национального самосознания не 
столь велики, как об этом принято говорить и писать; слегка пошатнувшаяся в первой по-
ловине 1990-х годов советская парадигма продолжает демонстрировать удивительную ус-
тойчивость» (12, с. 16). Она определяет ценностно-смысловое ядро российской ментально-
сти, делая нас такими непохожими на других – во всяком случае, на европейцев. Именно 
поэтому «даже в условиях системной трансформации… практически все аспекты и про-
блемы современного мира – демократия и рыночная экономика, свобода и социальная от-
ветственность, отношения между личностью, обществом и государством – получают в Рос-
сии специфические звучание и окраску» (12, с. 17). 
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ренность тем, чем нельзя быть довольным, на обстоятельства, внешние 
условия. В подавлении и развращении человека – порочность той, совет-
ской системы. Порочность этой – в том, что она ей наследует, воспитывая 
человека, согласного с тем, с чем нельзя соглашаться (коррупция – это 
наше все, с ней и бороться надо осторожно; власть должна быть в руках 
одного человека; все – путем и нет причин сомневаться в «основах»; каж-
дый должен быть из большинства – один как все). Стратегии адаптации 
«постоктябрьского этноса» к несоветским (точнее, послесоветским) усло-
виям почти неизбежно вели его к согласию с тем социальным порядком, 
одним из знаковых элементов которого стал «Дворец». Парадокс заключа-
ется в том, что перспективы человека в этом порядке аналогичны тем, с 
которыми связывали выборы 1996 г.: голосуй – все равно проиграешь.  
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А.Б. ЗУБОВ 

КАКАЯ МОДЕРНИЗАЦИЯ НУЖНА РОССИИ? 1 

Как нам соотносить себя с миром, как строить нашу внешнюю и 
оборонную политику, в каком направлении проводить и проводить ли во-
обще модернизацию жизненного уклада нынешней России? Я – историк, и 
чтобы найти ответы на эти вопросы, попробую подойти к ним исторически. 

Начну с того, что цивилизационно и культурно Россия не какая-то 
особая евразийская или российская цивилизация, как любят у нас гово-
рить, а периферия, отдаленная провинция западного мира. Этот тезис 
очень легко доказывается. Строй нашей государственной и культурной 
жизни выходит из догосударственного и бесписьменного состояния в кон-
це Х в. после Рождества Христова. Он формируется Восточной Римской 
империей. Достаточно посмотреть круг чтения, стиль архитектуры и жи-
вописи, правовые установления.  

Пришедшие из Константинополя христианство и строй жизни нало-
жились на варварский народ, до того долгое время пребывавший в состоя-
нии полной культурной деградации. Академик Борис Рыбаков при всем 
своем желании смог найти очень мало памятников дохристианского пе-
риода на пространствах Восточно-Европейской равнины. Русь – это не 
Греция, не Египет, не Римская империя с их богатейшим и многотысяче-
летним дохристианским культурным прошлым. Россия – это очень моло-
дая культура, всецело индуцированная древней средиземноморской циви-
лизацией в ее христианизированном обличье. Именно поэтому и во 
временнóм, и в пространственном отношениях Россия – это отдаленная пе-
риферия западной цивилизации.  

Начало истории – оторванность от культурного центра 

Цивилизационные различия Восточного и Западного Средиземно-
морья в эпоху христианизации Руси были очень невелики и ощущались 
современниками не более чем сейчас – различия между Германией и Ита-
лией. Второй такой же периферийной зоной западной цивилизации явля-

                                                      
1 Доклад на Ассамблее Совета по внешней и оборонной политике 17 апреля 2010 г. 
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ется северо-запад Европы – Скандинавия. Чтобы оценить, как развивается 
Россия, надо иметь в истории референтную группу. И такой референтной 
группой может быть очень сходный по историческому генезису с Россией 
северо-запад Европы. 

Когда-то, в далеком прошлом, в четвертом тысячелетии до Рождест-
ва Христова, на том пространстве, где сейчас находятся Россия и Северо-
Западная Европа, обозначились два культурных центра доисторического 
континента. В районе степи и лесостепи между Вислой и Уралом, по мне-
нию большинства ученых, зародился индоевропейский культурный центр, 
из которого индоевропейцы двинулись в конце III тысячелетия по всем 
направлениям, кроме, понятно, северного, и постепенно достигли Синь-
цзяна на востоке, Пенджаба – на юго-востоке, Атлантики – на западе, бе-
регов Средиземного моря – на юго-западе. Не забудем, что и Греция, и 
Рим, и Армения – это индоевропейские сообщества. Будущие же славяне и 
балты остались на своих исконных местах обитания – на Восточно-
Европейской равнине. А северо-запад Европы (юг Скандинавии, Британ-
ские острова, Бретань) – это мегалитическая цивилизация, распростра-
нившаяся в III–II тысячелетиях до Рождества Христова до Египта и Сирии.  

Но со II тысячелетия до Рождества Христова происходит все боль-
шее одичание и в том и в другом древних центрах, а центр культуры ут-
верждается в районе Средиземного моря – Египет, потом Крит, Греция, 
этрусская Италия. Вспомнить эту глубокую древность нам важно, чтобы 
не испытывать комплекс неполноценности. Мы, так сказать, дети хороших 
родителей, без которых нынешний культурный мир был бы немыслим, но 
по ряду причин мы отбились от рук, одичали и пребывали в одичании, в 
культурно деградировавшем состоянии за пределами цивилизации около 
двух тысячелетий. За эти два тысячелетия средиземноморский мир проде-
лал огромный путь культурного развития, а германцы Скандинавии, сла-
вяне и балты Восточно-Европейской равнины деградировали, по всей ви-
димости, даже в сравнении со своим древним состоянием времен индоа-
рийской общности. Но вторичная аккультурация в лоне той же цивилиза-
ции всегда проходит легче прививки иной цивилизации. Второе, как пра-
вило, вообще плохо получается. 

И Россия, и Северо-Западная Европа вновь включаются в единое 
культурное поле Запада только в конце I тысячелетия после Рождества 
Христова с христианизацией, причем совершенно одновременно. Сканди-
навия и Русь крещены в конце Х в.: в 988 г. князь Владимир крестит Русь, 
в 993–995 гг. его близкий родственник конунг Олав Триггвесон, погостив 
у Владимира, – Норвегию.  

Скандинавия приняла через Рим западную форму единого тогда 
православного христианства, а Русь через Константинополь – восточную. 
Но форма христианства – вопреки тому, что думал Петр Яковлевич Чаада-
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ев – на самом деле ничего не значит для цивилизационного развития этих 
двух регионов. Да и церковь фактически оставалась единой, как признают 
практически все историки, даже не до 1054, а до 1204 г., т.е. до разгрома 
крестоносцами Константинополя. Православная Византия находилась в 
активном взаимодействии с Европой и даже лидировала в нем и техноло-
гически, и интеллектуально до дученто, т.е. до XIII в., а во многих аспек-
тах и до триченто. Вспомним схоластические споры IX–X вв. вокруг Аре-
опагитик, исихастские споры XI–XIV вв., породившие готику на западе и 
паламитское богословие на востоке Европы, – они были общими для всего 
христианского мира. Сама по себе византийская или римская версии пра-
вославия тогда мало что значили для культурной матрицы. Значимы они 
были для каких-то отдельных ее аспектов, но не для уровня модернизиро-
ванности. Константинополь и Фессалоники в XIV в. были не менее «со-
временны», чем Рим или Париж, и прекрасно понимали друг друга на всех 
уровнях – от богословия до военного искусства, ибо все они были центра-
ми единой средиземноморской цивилизации. 

Для периферии же главным является не различие в деталях культу-
ры, а интенсивность общения с культурным центром. Это очень важный 
тезис. Не тип культуры, а интенсивность общения. Интенсивное общение 
Скандинавии с западным культурным центром, т.е. со Средиземноморьем 
и шире – с пространством древней Римской империи, не прекращалось 
никогда после ее включения в цивилизованное пространство. Вместе с ка-
толическим миром происходила христианизация Скандинавии, потом 
Скандинавия переходит к лютеранству, как и вся Северная Европа. С за-
паздыванием в 40–80 лет в Скандинавии утверждаются все те же явления, 
что и в расположенных южнее западных культурных центрах, – универси-
тетское образование, готическое искусство и богословие, городское само-
управление. С Реформации, с XVI в., отставание исчезает вовсе. В Норве-
гии и Швеции крестьянство сохранило личную свободу и в большой сте-
пени – собственную землю. В Норвегии помещичье землевладение было 
ничтожно, в Швеции, где с середины XVI по середину XVII в. дворянское 
землевладение увеличилось с 22 до 60% обрабатываемых земель, «редук-
ция» собственности по закону 1655 г. вернула крестьянам и горожанам 
часть отнятых у них угодий и к 1700 г. за помещиками оставалось не более 
трети земель. Гражданская же свобода у шведского «четвертого сословия» 
не отчуждалась никогда, а его обязанности к государству и помещикам 
были четко определены королевским законом и не могли превышаться. 

В России все иначе. Монгольское нашествие, 1237–1240 гг., не на-
несло непоправимого удара и не отсекло Русь так, как отсекло Византию 
турецкое завоевание, завершившееся в 1453 г. Дело в том, что Русь оста-
валась, во-первых, вассальной, а не полностью завоеванной. Во-вторых, 
наиболее вестернизированная Северо-Западная Русь (Псков, Новгород) и в 
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меньшей степени вестернизированные, но тоже ориентированные на Запад 
Полоцкое и Турово-Пинское княжества вообще не были завоеваны. Они 
платили дань монголам, но не более того. XIV в. стал временем весьма 
интенсивного общения Руси с культурными центрами Запада, а западная 
часть Руси была просто отвоевана у татар литовско-русскими силами во 
второй половине столетия (победа Ольгерда над ордынским войском у 
Синих Вод в 1363 г.) и ее связь с западным культурным центром через 
Польшу и Венгрию полностью восстанавливается. Преподобный Сергий 
Радонежский интеллектуально на равных вел беседу с болгарином митро-
политом Киприаном и греком патриархом Филофеем Коккином, а те, в 
свою очередь, с итальянскими богословами. Творения Григория Паламы 
почти немедленно переводились на славянский, да и греческим языком 
русские книжники тогда владели неплохо. Единое культурное поле сохра-
нялось, но, как и раньше, в системе «центр – периферия». Греческий ико-
нописец Феофан учит русского гения – Андрея Рублева и в результате по-
является живопись своеобразная, но и вполне равная по совершенству ис-
полнения лучшим творениям европейского триченто – отставание на 50–
80 лет в сравнении с главными культурными центрами Европы было тогда 
и для Руси обычным.  

На самом деле драматическое отсечение Московской Руси произош-
ло в 1448 г., это – самопровозглашенная автокефалия, когда Русская цер-
ковь отказалась принимать своих митрополитов из Константинополя, и 
особенно в 1459 г., когда московские епископы по настоянию митрополи-
та Ионы поклялись хранить от всех независимой, как высшую ценность, 
«Святую Московскую Церковь». С тех пор примерно на 120–150 лет вся-
кое общение со всем миром для Руси прекращается. Греки будут рассмат-
ривать Московскую церковь как раскольническую, схизматическую, са-
мопровозглашенную. Католический мир не признает ее тем более. Завое-
вание Иваном III Новгорода и разгром его внуком Иваном Грозным Нов-
города и Пскова полностью запечатали эти ворота в Европу и искоренили 
европеизированную северорусскую культуру. 

Драматическое 150-летие (с середины XV в. и до конца XVI в.) и 
стало для Руси периодом максимальной стагнации, остановки развития. 
За этот период Запад делает колоссальный культурный рывок. Ведь это – 
эпоха Ренессанса, научной революции. Это Уильям Оккам и Майстер Эк-
харт, Эразм и Лютер, Микеланджело и Леонардо, Коперник и Кеплер, Га-
лилей и Фрэнсис Бэкон. Запад за XV–XVI вв. осваивает огромный пласт 
культуры, математики, механики, философии, медицины, а Россия остает-
ся почти вне этого процесса, все больше и больше отстает, отрубленная 
волей своих правителей, и светских, и церковных, от культурных центров. 
То, что в Париже, Риме, Оксфорде, – естественный результат интеллекту-
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ального развития, в Москве – чудо-диковинки, вроде как сейчас – нано-
технологии.  

В результате, когда в XVI в. в Европе обсуждали проблему свободы 
воли (помните – дискуссии Лютера и Эразма), в России размышляли, как 
ходить вокруг аналоя с Евангелием – по солнцу или против солнца, двоить 
или троить аллилуйю. В качестве компенсации полной отрубленности от 
всего мира, при Василии III выдвигаются всем известные концепции Мо-
сквы – Третьего Рима, «Сказание о Мономаховом венце», «О Белом кло-
буке» и прочий бред, который был осужден Московским собором 1667–
1668 гг. как измышления, сделанные «от ветра головы своея». К тому вре-
мени наша референтная группа, Скандинавия, стала вполне органичной 
частью западного мира – не лидером, но и не чужаком. Рене Декарт чувст-
вовал себя равно естественно и во Франции, и в Голландии, и в Швеции в 
XVII в., несмотря на все исповедные отличия этих стран. Немецкие же 
гости в Москве чувствовали себя совсем иначе, а несчастному выпускнику 
Падуанского университета православному Михаилу Триволису (известно-
му на Руси как Максим Грек) пришлось долгие годы провести в казематах 
подмосковных монастырей за попытку поднять интеллектуальный дис-
курс Москвы на приемлемый для ренессансного человека уровень. 

Имитационная модернизация – противостояние элит и народа 

Поэтому модернизация XVII в. проходит уже в основном или через 
Украину, единственную часть Руси, которая осталась открытой Западу, 
поскольку она была включена в Польшу, или непосредственно через не-
мецкую Лефортову слободу. Но эта модернизация носит отчетливо имита-
ционный характер, потому что русская модернизация – не следствие раз-
вития сознания людей, как в старой Европе, а результат простого заимст-
вования некоторых технических новаций, военных, политических и т.д. 
Царь Петр Алексеевич сбрил своим боярам бороды и одел их как кукол в 
европейские камзолы, но европейцами от этого они, понятно, не стали, да 
и стать не могли. Понадобились немцы, и они в изобилии приглашаются в 
Россию или включаются в нее вместе с Остзейским краем. Одними ряже-
ными русскими боярами обойтись наши модернизаторы не смогли. Ими-
тационная модернизация, безусловно, негативный момент. Она создает 
видимость культуры, но не культуру, подобно костюмам от Корнеллиани 
у нынешних московских чиновников. 

Я не буду подробно говорить об альтернативе петровской модерни-
зации, которая наметилась в конце XVII в. Это – план реформ, намечен-
ных царевной Софьей и Василием Голицыным, последовательных мед-
ленных реформ, направленных на сущностную модернизацию. Важно то, 
что Софью победил Петр – царевну заточили, князя Василия сослали в 
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Каргополь. Суть реформ Петра – это не прорубленное окно в Европу. 
В Европу была прорублена щель, через которую смогла войти лишь дво-
рянская элита, да и то в системе имитационной модернизации. А 95% об-
щества оказались полностью отрезанными от модернизационных процес-
сов. Для подавляющего большинства русских людей был закрыт путь к 
какому бы то ни было образованию, тем более – к европейскому, к любым 
гражданским свободам. Они не только оставались в XVI столетии. Факти-
чески им было возбранено становиться иными. Указы Петра 1711 и 1719 гг. 
по существу превратили в рабов большую часть населения России, причем 
без надежды на какую-либо аккультурацию. Это был очень примечатель-
ный и значимый для нас момент, когда модернизация элиты происходила 
за счет одичания и ограбления основной массы народа. И в итоге, как мно-
го раз писал мой старый друг и коллега Юрий Сергеевич Пивоваров, сло-
жились две субкультуры: субкультура вестернизированная и модернизи-
рованная, даже по-русски говорить разучившаяся, но тончайшая – не бо-
лее 2–3% русских людей, и субкультура массовая, все более дичавших в 
сравнении с европейским простонародьем мужиков, «законсервирован-
ных» в эпоху Стоглава.  

Западноевропейский абсолютизм в XVIII в. провозгласил: «Править 
без народа, но для народа». К концу 1700-х годов почти все население 
Пруссии, Франции, Австрии, Англии, Швеции было грамотным. Повсюду 
действовало местное самоуправление, крепостное право в среде государ-
ствообразующего этноса исчезло или сохранилось в совершенно символи-
ческих формах (недельной в течение года отработки в пользу сеньора). 
В России с царствования Елизаветы Петровны крестьян перестали приво-
дить к присяге – гражданами они не считались, собственности у них не 
было, права на свободный брак – тоже, грамоте их не учили, подавать на 
своих хозяев в суды не имели права. Это были единоверные дворянам, 
единокровные им рабы. Об их модернизации не было и речи. Русский аб-
солютизм был правлением без народа и не для народа, а для тончайшего 
слоя элиты за счет народа. 

Фактически только после освобождения крепостных, с великих ре-
форм 1860-х годов и открытия России вновь полностью Западу – именно 
всей страны, а не только тонкого элитного слоя – начинается новая модер-
низация. И всем известно, насколько быстрой и мощной она была. За 50–
60 лет этой модернизации, особенно за последнее 20-летие царской Рос-
сии, произошел невероятный экономический и культурный рывок. Поя-
вился сущностно модернизированный слой общества, к которому относят-
ся и славянофилы, и западники, и Пирогов и Менделеев, и Чайковский и 
Лев Толстой, и Ключевский и Сикорский. Но из-за того, что у этой модер-
низации были больные во многом корни, эта модернизация в итоге закон-
чилась не современной европейской Россией, как об этом мечтал Петр 
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Столыпин, а большевистским кошмаром. Сущностно модернизированный 
слой русского народа достиг к Первой мировой войне 10–15% населения, 
но дикая масса большинства, замученная непонятной для нее войной и 
взъяренная большевиками, захлестнула и смыла новую Россию в пятилет-
ней Гражданской войне, которая фактически и была войной двух субкуль-
тур.  

Тупики имитационной модернизации – есть ли шанс? 

После короткого открытия времени нэпа с 1929 г. Россия вновь за-
крывается полностью. При этом уже уничтожен в красном терроре или 
будет уничтожен в последующие десять лет тонкий слой сущностно мо-
дернизированного русского общества или эти люди были изгнаны из Рос-
сии. Ведь тот миллион – полтора миллиона граждан, которые покинули 
страну до Второй мировой войны, – в основном лучшая, наиболее модер-
низированная, самая культурная часть русского общества.  

Итак, мы вновь были обречены на все большее отставание. Сталин-
ская модернизация была во многом опять же имитационной в технической 
и военной сферах. И мнение, что советская Россия была новой великой 
цивилизацией и силой, во многом, по моему убеждению, ошибочно. Оши-
бочно потому, что пока еще существовали старые дореволюционные кад-
ры и их ученики – в основном до конца Второй мировой войны, до жда-
новщины и лысенковщины, – еще происходили какие-то новые исследова-
ния. Но в тех областях, в которых никаких заделов до революции не было, – 
например, те же генетика, кибернетика – отставать стали с самого начала. 
И в итоге СССР в 50–70-е годы приходилось самым грубым образом воро-
вать технические новинки на Западе. Без Пенемюнде, без Бруно Понте-
корво возникла бы наша ядерная и ракетная мощь? Так и не осуществив 
модернизацию сущностную, мы вновь вернулись к модернизации имита-
ционной. Швеция и Норвегия 1980-х годов и СССР эпохи позднего застоя – 
вот результат тысячелетней модернизационной гонки двух периферийных 
европейских регионов. Победитель очевиден. 

Наконец, открытие России миру в 1990 г., снятие тоталитарного 
пресса, конечно, вызвали хаос и как результат деградацию общества даже 
в сравнении с советскими временами. Это понятно. Но этот период прохо-
дит. Мы все видим, как сейчас общество стабилизируется, меняется в от-
ношении ценностей. Оно открыто Западу. Интернет, поездки и жизнь на 
Западе делают свою дело. Особенно меняется молодежь – те, кто завтра 
станет у руля русской жизни. Россия вновь начинает чувствовать себя ча-
стью большой цивилизации. В этой ситуации любые разговоры о создании 
автаркичной политической модели, об ориентации не на Запад, который 
является культурной основой России, а, скажем, на страны Дальнего Вос-
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тока, мусульманский мир как главный источник культурного общения или 
на самое себя – безответственны, неразумны и опасны. Сегодня любая по-
пытка оградить Россию, построить новую стену между нею и Западом, как 
при Павле или Иване III, означает четвертую стагнацию, которую, скорее 
всего, страна не перенесет. Нынешнее, исключительно быстрое развитие 
мировой науки и технологии делает самоизоляцию особенно губительной, 
а покупка современного знания за нефть, т.е. новый виток имитационной 
модернизации, лечит наше общество не более, чем впрыскивание морфия 
лечит онкологического больного. 

Сущностная модернизация ныне – это трудный, долгий и требую-
щий огромного политического искусства процесс. Он совершенно не обе-
щает, что мы вскоре станем великой державой, тем более – сверхдержа-
вой. Но такая модернизация дает нам шанс вернуться в компанию цивили-
зационно сродных нам обществ и сообща с иными народами, которым мы 
культурно близки испокон веков, встречать общие вызовы и решать общие 
проблемы. 

Я думаю, что после всего того, что мы пережили, у нас есть шанс 
или стать, пусть не великой, но все же западной страной, с развитым и от-
ветственным гражданским обществом, или, отгородившись от Запада, по-
пытаться в какой уж раз создать на путях имитационной модернизации 
мощное государство, но со стремительно дичающим народом, порабощен-
ным безнравственной элитой – колосса на глиняных ногах, рано или позд-
но обреченного обрушению. Из этой альтернативы, на мой взгляд, есть 
только один выход – открыть себя Западу, примириться с тем, что сейчас 
мы не можем быть первыми (слишком много лучших жизней унес у нас 
ХХ в.), и на тех ролях, какие мы еще можем заслужить, войти в концерт 
западных держав. Другого пути, достойного нашего многострадального 
народа, у России как не было, так и нет.  
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В.В. ЛАПКИН 

ПРОБЛЕМЫ РОССИЙСКОГО РАЗВИТИЯ  
В КОНТЕКСТЕ СТРУКТУРНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ 

МИРОПОРЯДКА  
(Конец XIX – начало XXI в.) 

Контекстное введение 

По-видимому, многим отечественным исследователям включен-
ность в исследовательскую повестку россиеведения имманентна. Просто в 
какой-то момент осознаешь, что прежде, оказывается, все время «говорил 
прозой…» Тем не менее российская история ХХ в. остается для изучаю-
щих ее своеобразным камнем преткновения. Изобилие фактов сочетается 
здесь с крайним дефицитом понимания произошедшего. Особенно это ка-
сается теоретического осмысления и встраивания в целостную понятий-
ную систему всего комплекса исторических предпосылок, исторического 
содержания и исторических последствий того «невиданного в истории че-
ловечества эксперимента», который «в ХХ в. Россия осуществила над со-
бой и некоторыми сопредельными странами…» (4, с. 9).  

Вместе с тем уже в первом выпуске «Трудов по россиеведению», 
изданном Центром россиеведения ИНИОН РАН в 2009 г., ясно обозначи-
лись основные направления перспективных исследовательских усилий в 
рамках данной предметной области: 1) переосмысление – с учетом рос-
сийского опыта – проблемы модернизации обществ незападного цивили-
зационного ареала; 2) более глубокий анализ феномена социально-полити-
ческих изменений, в том числе и революционных; 3) преодоление неадек-
ватности методологических подходов к исследованию социальной эволю-
ции; 4) системное понимание эволюционно-исторического процесса и, в 
частности, прояснение места и значения советского периода в российской 
истории (см.: 4).  

Хотелось бы тем не менее сделать акцент еще на одном важном об-
стоятельстве – опасности сужения собственной исследовательской оптики. 
Проблемы российского развития, по глубокому убеждению автора, невоз-
можно рассматривать, ограничиваясь «страновым» приближением, упус-



В.В. Лапкин – Современная  

 

 186

кая из виду контекст цивилизационного, геополитического и мирсистем-
ного (мироэкономического)1 окружения Руси – Московии – России, изна-
чально и до настоящего времени остающийся принципиально важным 
фактором ее исторического движения. К тому же более пристальное вни-
мание к происходящим на наших глазах глубоким структурным изменени-
ям миропорядка может предоставить новые неожиданные возможности 
понимания драматических коллизий отечественной истории. Равно как и 
выявить средства разрешения фундаментальной проблемы российского 
развития: преодоления институциональной инерции властесобственно-
сти, размывания ее аномально устойчивых синкретичных структур, заме-
щения их сложноорганизованными, дифференцированными структурами 
современного общества.  

Методологическое введение 

Рассмотрение общественно-политического развития в период, обо-
значенный в заголовке статьи, необходимо предполагает обращение к 
проблематике модернизации. Исторически процессы модернизации за-
фиксированы задолго до зарождения институциональной демократии и 
становления современных демократических политических режимов. Тем 
самым значительную часть пути модернизации мир прошел, направляе-
мый авторитарными методами (см., напр., эпоху меркантилизма). Тем не 
менее представление об авторитарной модернизации возникло как кон-
трастно противостоящее модернизации, осуществляемой в условиях демо-
кратического политического режима. Очевидно, что задачи, решаемые 
этими исторически и содержательно различными способами модерниза-
ции, также существенно разнятся. Проблема заключается скорее в том, что 
наличие консолидированной демократии характеризует политии, как пра-
вило, уже реализовавшие все основные задачи модернизации и стоящие 
перед вызовами так называемого постсовременного развития. Тогда как 
модернизирующиеся страны сплошь и рядом еще только решают задачи 
демократизации, – либо уже обладая некоторыми формальными призна-
ками институциональной демократии, либо пытаясь с большим или мень-
шим успехом культивировать зачатки демократических институтов в ус-
ловиях авторитарного правления.  

Иными словами, изначально отсутствующие условия «демократиче-
ской» модернизации (культурные, институциональные и т.д.) формируют-
ся – по необходимости – с использованием авторитарных практик и инст-

                                                      
1 В последнем случае точнее было бы говорить о включенности Руси – Московии – 

России в те или иные окружающие ее на конкретном историческом этапе миры-экономики. 
Терминология мир-системного анализа (см., напр.: 2) представляется нам применительно к 
данному случаю наиболее адекватной.  
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рументов. Безусловно, есть определенное противоречие в том, что «совре-
менные» формы создаются «несовременными» средствами. Однако, как 
всякое реальное противоречие, оно выявляет двойственность модерниза-
ционных процессов: тенденции разрушения старых социокультурных и 
институциональных основ общества и одновременного созидания новых. 
Причем, две эти ключевые задачи распределены в ходе модернизации ме-
жду двумя разными социальными субъектами. Разрушительная работа 
производится, как правило, «просвещенным авторитаризмом», выпол-
няющим роль своего рода «фермента», разлагающего институты, практики 
и культуру традиционного общества. Для «созидательной работы» требу-
ется согласованное действие целого ряда социальных субъектов, причем 
ключевым фактором, обеспечивающим такую согласованность, до на-
стоящего времени остается их ориентированность на западноевропейский 
«идеальный тип» модерна.  

В аспекте этого базового «функционального разделения» ситуация с 
российской модернизацией, охватывающей гигантский исторический пе-
риод (начало которого, с известными оговорками, можно обозначить вре-
менем реформ В.В.Голицына и Петра I) и демонстрирующей высокую 
структурную сложность, предстает в новом, может быть, неожиданном 
свете. В силу исторически сложившегося в России практически абсолют-
ного доминирования власти (государства) над обществом (структурами 
социальной самоорганизации) сложилась практика устойчивого отчужде-
ния ресурсов развития (прежде всего – политических и экономических) от 
общества – государству. Столкновение такой социальной системы с мо-
дернизационными вызовами порождает характерное временнóе «расщеп-
ление» двуединой задачи модернизации. На первоначальном этапе усилия 
концентрируются преимущественно на «разрушительной работе», и здесь 
«успехи модернизации» усиливают стоящую над обществом власть (так 
называемое самодержавие). При этом общество «чахнет», потенциал и 
ресурсы социальной самоорганизации сокращаются. Когда же дисбаланс 
между процессами разложения старого и созидания нового достигает 
критической (для дальнейшей реализации модернизационного проекта в 
целом) величины, актуализируется проблема субъекта модернизации, а 
вместе с тем проблема формирования условий перехода ко второму 
временнóму этапу модернизации.  

Во избежание недоразумений отметим, что использование термино-
логии модернизация/демодернизация применительно к российскому разви-
тию последнего столетия неизбежно сопряжено с тем, что эти термины 
нагружаются некоторыми дополнительными, порой не свойственными им 
смыслами, а вместе с тем утрачивают другие, традиционно им присущие. 
Речь даже не столько о том, что большую часть этого периода Россия 
прошла, акцентируя свои усилия исключительно на индустриальных ас-
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пектах модернизации (форсируя урбанизацию и ликвидацию традицион-
ных аграрных укладов, развивая крупную промышленность и необходи-
мую ей социальную инфраструктуру и т.п.) и при этом гораздо меньше 
внимания обращая на социально-политические и ценностно-культурные 
аспекты модернизации, а порою даже непосредственно разрушая некото-
рые ее фундаментальные предпосылки в этих важнейших сферах общест-
венной жизни. Речь о том, что основной особенностью этой форсирован-
ной модернизации является последовательная реализация альтернативной 
господствующей в мире стратегии политического и социально-экономи-
ческого развития.  

Предваряя последующее изложение, обратим внимание на одну 
весьма характерную особенность этой стратегии. На этапе советского со-
циально-политического эксперимента власть, продвигаясь в решении за-
дач модернизации, вынуждена была от разрушения «старого общественно-
го строя» (в целом практически полностью искорененного в 1930–1950-е 
годы) переходить к решению второй ключевой задачи и для этого начать 
«создавать общество». Результатом стала, как известно, «новая общность – 
советский народ», со всеми присущими ей специфическими особенностя-
ми, в числе которых, кроме прочего, неспособность к самовоспроизведе-
нию в отсутствие породившего ее «советского государства». Только крах 
этих попыток власти выстроить под себя «потемкинскую деревню модер-
низированного общества» открыл для страны возможность увидеть реаль-
ную проблему модернизации во всей ее сложности и полноте. К сожале-
нию, эффект положительной обратной связи (усиление власти ↔ разру-
шение традиционных социальных укладов) сыграл с Россией злую шутку, 
заметно ускорив ее движение в XVIII–XIX вв., но резко затормозив его в 
XX в., особенно к его концу. Проблема преодоления дисбалансов развития 
и мобилизации общественных сил со всею остротой возникла перед Рос-
сией в последние годы только после того, как самой власти стала очевид-
на ее неспособность в одиночку решить вторую ключевую задачу модер-
низации, задачу создания институциональных скреп современного обще-
ства. Именно в этой ситуации происходит сегодня резкая актуализация 
проблемы качественного обновления национального проекта модерниза-
ции. 

Проблематизирующее введение 

«Долгий ХХ век» (если воспользоваться аналогией с известной ме-
тафорой Ф.Броделя, подхваченной и развитой И. Валлерстайном и 
Дж. Арриги; см.: 1, 10, 11, 12) для России еще продолжается. Характер-
ная для него «повестка дня», воспринятая и в целом успешно реализован-
ная всеми вступившими в него в свое время «великими державами» (и да-
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же условными претендентами на эту роль, к примеру, Японией), для Рос-
сии во многих важнейших ее пунктах и сегодня все еще сохраняет акту-
альность насущной, но чрезвычайно трудноразрешимой задачи. Таковы, 
например, проблемы формирования социального государства и рацио-
нальной государственной администрации, пронизывающей и консолиди-
рующей общество рыночной инфраструктуры и эффективных универсаль-
ных правовых оснований частной собственности, профсоюзного движения 
и реальной профессиональной солидарности, полноценных политической 
конкуренции и политического представительства, и т.д., и т.п.  

Иными словами, повестка дня глобального масштаба модернизаци-
онных процессов ХХ в. Россией не то, чтобы безоговорочно провалена, но 
поразительным образом перекроена на свой лад. Так что в итоге, достиг-
нув к 1970-м годам по отдельным позициям практически паритета с миро-
вым лидером, Россия (СССР) по ряду других утратила даже то, чем обла-
дала на момент вступления в век двадцатый. Именно эти «лакуны», эти 
фундаментальные изъяны («каверны») в российском проекте модерниза-
ции ей и пришлось судорожно и «впопыхах» (вновь по принципу «лес ру-
бят…») заполнять в ходе так называемых реформ конца 1980–1990-х го-
дов. Этот процесс «латания дыр» во многом продолжается и поныне.  

Итак, в чем же состоит существо столь своеобычной перекройки 
глобальной повестки развития, предпринятой Россией накануне вступле-
ния в ХХ в., чем она была мотивирована, к каким историческим последст-
виям привела и какие возможности развития оставляет стране сегодня?  

Начнем по порядку. 

Парадигмальная трансформация конца XIX в.  
и ее исторический контекст 

На протяжении долгих веков российское историческое развитие яв-
лялось по своему внутреннему содержанию двуединым процессом. Пре-
одоление пространственного отчуждения страны от ведущих центров ми-
ровой политики и торговли и формирование устойчивых каналов взаимо-
действия с ними, восприятия идущих от них цивилизующих импульсов 
сопрягалось в нем с политикой имперского освоения «внутренних про-
странств» варварской, не приобщенной к цивилизации Северной Евразии. 
Решать эти задачи приходилось в условиях острого дефицита политиче-
ских, хозяйственных и демографических ресурсов, что предопределяло 
особую форму российского государственно-политического механизма. 
Эту форму точнее всего было бы назвать «вторичной империей», посколь-
ку ее цивилизующая (по отношению к окружающему варварскому про-
странству) миссия, распространяемые ею вовне властные импульсы (им-
периумы) были принципиально не самодостаточными, как правило, лишь 
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транслирующими (причем, с большими искажениями и упрощениями) 
правовые, культурные и бытовые нормы ведущих мировых центров, таких 
как Византия раннего Средневековья или Запад Нового времени (подроб-
нее см.: 7, с. 169–182). Вторичность воспринятых Русью–Россией инсти-
туциональных форм и культурных стереотипов обусловила неорганичный 
характер российского развития, зачастую сориентированного на ложные и 
не адекватные своему времени цели. Поэтому нередко очередной рывок к 
цивилизации устремлял Россию в направлении, противоположном «маги-
стральному», общемировому вектору развития1.  

Ведущим механизмом освоения «внутренних пространств», ключе-
вой стратегией развития государственности на Руси и ее основным ресур-
сом с XI–XII вв. и до второй половины XIX в. стала аграрная колонизация. 
А с XIV века этот процесс оформился в государственную политику «соби-
рания земель» сначала в рамках Великого Владимирского княжения, затем – 
Московского государства, позже – Российской империи.  

До начала XVI в. эти процессы территориальной экспансии охваты-
вали земли либо с этнически и культурно родственным населением, либо с 
автохтонными племенами угрофиннов, не имевшими опыта собственной 
государственности. Экстенсивная аграрная колонизация в этих территори-
альных границах к концу XVI – началу XVII в. ввергла страну в глубокий 
политический и хозяйственный кризис. Этот кризис (и Смута как его апо-
феоз) дал параллельное развитие двум антагонистическим и вместе с тем 
симбиотическим процессам: 1) предельно актуализировалась перспектива 
краха культурной и государственной традиции Руси вплоть до утраты ею 
собственной государственности (казус призвания королевича Владислава 
на московский трон); 2) крайним напряжением национальных сил сфор-
мировалась практика аграрной колонизации вовне Руси, земель Запада и 
Востока.  

Эффект движения по этим двум направлениям оказался принципи-
ально различным. Натиск на Запад, как показал опыт Алексея Михайлови-
ча и Петра I, стал чреват катастрофическими потрясениями российского 
духа и быта, привнесением раскола в российскую культурную традицию, 
радикальным преобразованием прежнего государственного порядка. Меж-

                                                      
1 Пожалуй, лишь Петру I иррациональным путем удалось сориентировать страну на 

освоение опыта наиболее перспективных мировых центров его времени – Англии и Гол-
ландии. Фундаментальный инновационный потенциал заимствований этого периода на 
многие десятилетия определил европейский вектор политики и культуры России. Однако 
интуиции Петра I не имели системной основы и не получили воплощения в последователь-
ной и рациональной внешнеполитической стратегии. Поэтому и после реформ Петра I, т.е. 
после того, как Россия необратимо интегрировалась в европейскую политику, этот пара-
доксальный эффект российского развития – движение в ложном направлении – неодно-
кратно вновь и вновь воспроизводился. 
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ду тем с точки зрения перспектив аграрной колонизации «движение на 
Запад» оказалось почти безрезультатным.  

Тем не менее «западный уклон» Алексея Михайловича и Петра I 
привнес в прежнюю архаичную стратегию Московского государства в ка-
честве важной инновации элементы инструментальной вестернизации, в 
первую очередь – рационализации государственного управления, органи-
зации армии и флота, а также создания мощнейшей по тем временам и не-
слыханной на Руси казенной мануфактурной и железоделательной про-
мышленности. Иными словами, с этого времени архаичная стратегия аг-
рарной колонизации оказалась подкреплена эффективными инструмента-
ми, заимствованными на модернизированном Западе1. Эффективность это-
го решения была продемонстрирована при последующем переходе со вто-
рой половины XVIII в. к активной «восточной политике», к завоеваниям в 
Причерноморье, на Кавказе, в Средней Азии и на Дальнем Востоке, что 
позволило укрепить и стабилизировать государственный строй империи и 
более чем на столетие дать новый импульс политике «собирания земель». 

Несмотря на смену эпох, правителей, форм и методов государствен-
ного управления, основы процесса аграрной колонизации фактически со-
хранялись неизменными. В условиях низкой урожайности и примитивной 
культуры земледелия на старых, освоенных территориях быстро достига-
лось относительное аграрное перенаселение. Усиливалась потребность в 
новых землях. При этом государственная политика аграрной колонизации 
опиралась не только и даже не столько на завоевательные походы и вой-
ны2, сколько на стихийные процессы крестьянской (северо-восток) или 
казацкой (южные степи, Зауралье, Сибирь) миграции, подкрепляемые со 
стороны государства принудительным переселением зависимых крестьян 
на новые земли. В результате такой стратегии к началу XIX в. Россия ста-
ла крупнейшей по территории евразийской державой, занимавшей почти 
восьмую часть суши. 

A propos заметим, что незавершенность процесса экстенсивной 
внешней аграрной колонизации, как, в частности, показывает историче-
ский опыт Западной и Центральной Европы, является фундаментальным 
препятствием на пути к тому, чтобы феодальный строй, торговые города, 
буржуазия, местные рынки смогли стать устойчивыми и динамичными 
компонентами общественного развития. Возможность продолжения экс-
тенсивной внешней аграрной колонизации, консервирующей натуральные 
сельскохозяйственные уклады и внеполитическое существование большей 
                                                      

1 Следует указать и на иное, не менее важное значение этих новаций: они во многом 
предопределили способ, которым Российское государство попытается в дальнейшем пре-
одолеть кризис стратегии аграрной колонизации конца XIX в. (о чем – ниже). 

2 Которые, как известно, в российской культурно-исторической традиции принято 
считать преимущественно оборонительными.  
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части населения, является для докапиталистического государства важ-
нейшим ресурсом, позволяющим ограничивать и подчинять своим интере-
сам рыночные отношения и их носителей. Российское государство благо-
даря своей истории, географическому положению и социокультурному 
потенциалу выработавшее «политический алгоритм», который позволил 
ему на протяжении столетий поддерживать процесс внешней аграрной 
колонизации, стало в этом отношении уникальным образованием, до са-
мого последнего времени эффективно сдерживавшим становление рынка, 
частного права и публичной политики. 

В постпетровский период в ходе внешней аграрной колонизации 
Российское государство освоило (на соответствующем своей природе ка-
чественном уровне, естественно) и вовлекло в свой хозяйственный оборот 
всю бескрайнюю евразийскую Степь, укрепившись на ее рубежах, от Кар-
пат и Закавказья до Тянь-Шаня и Забайкалья. Кризис этой стратегии стал 
явственно ощущаться лишь во второй половине XIX в., проявляясь, с од-
ной стороны, в последовательно возрастающем аграрном перенаселении и, 
соответственно, учащающихся недородах и голодовках, а с другой – в об-
наружении естественных географических пределов этой колонизации по-
сле выхода России к границам плотно населенных областей Китая и Цен-
тральной Азии.  

Стратегия преодоления этого кризиса формировалась, как это обыч-
но и происходит, по большей части стихийно. Нарастающие противоречия 
между усвоенными в XVIII столетии уроками Запада и его новым обликом 
середины XIX в., обусловленным стремительно распространяющимся на 
европейском континенте индустриальным капитализмом, настойчиво сти-
мулировали Россию к новому этапу преобразований. Необходимо было 
выработать российский «ответ» индустриализирующемуся Западу. Иными 
словами, осуществить нечто подобное тому, что в свое время проделал 
Великий Петр, создать собственную российскую индустрию и собствен-
ный «капитализм», на которые могло бы опираться самодержавное госу-
дарства, отвечая на этой основе на новые внешние вызовы.  

Однако первоначальное продвижение по этому неизведанному пути 
было не очень успешным. В первые пореформенные десятилетия индуст-
рия не находила в России надежной опоры для собственного развития, так 
как не обнаруживала ни концентрированного казенного спроса, ни адек-
ватных своим потребностям источников масштабных и долговременных 
инвестиций, ни должной предпринимательской инициативы. Слабость и 
вялая динамика потребительского спроса на продукцию индустрии делали 
соответствующие проекты малопривлекательными для отечественного 
купечества и «новых предпринимателей». Известное своими богатствами 
российское помещичье сословие также не было заинтересовано в превра-
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щении своих доходов в капитал и их производительном применении1. Да и 
сама инициатива индустриализации России уже с самого начала порефор-
менной эпохи, с «либеральных 1860-х», исходила «сверху», от всесильно-
го государства, в условиях геополитического давления с Запада вынуж-
денно вступившего на путь государственного предпринимательства, на 
первых порах, впрочем, ограничивающегося преимущественно сферами 
финансовой и таможенной политики. Поскольку естественные, основан-
ные на финансовых рынках механизмы аккумулирования и мобилизации 
инвестиций, необходимые формирующейся крупной промышленности и 
соответствующей ей инфраструктуре, в России отсутствовали, государство 
приступило к привлечению их извне. Задача формирования условий, необ-
ходимых для капитализации средств и ресурсов в самой России, была от-
ложена «на потом», капитал в уже готовом виде требовалось ввозить из 
Европы. Образование капитала – и в этом основное противоречие форми-
ровавшегося механизма российской индустриальной модернизации – было 
вынесено вовне. Все это поначалу сочеталось с политикой «фритредерст-
ва», поощряющей ввоз фабрикатов, металла и оборудования, что создава-
ло дополнительные затруднения развитию отечественной индустрии и 
дестабилизировало государственные финансы.  

Великие реформы Александра II были своего рода последней и до 
конца не осознанной (в смысле понимания собственных стратегических 
целей Российского государства) попыткой совместить потребности развития 
страны с повесткой европейской истории XIX столетия. Лишь к концу 
1870-х годов стало ясно, что платой за возможность такого совмещения 
должен стать отказ от самодержавного строя. Венценосному защитнику 
этого строя и высшим чинам российской бюрократии предстоял нелегкий 
выбор. Поразительно, но царь-освободитель, – возможно, движимый 
инерцией своих прежних решений и поступков, – готов был пожертвовать 
самодержавием и инициировать новый раунд политических реформ, более 
последовательно вовлекающих общественность в законотворческую дея-
тельность, поощряющих легальную политическую активность общества. 
Однако история решила иначе. 1 (13) марта 1881 г. Россия – уже без Алек-
сандра II – вступила на путь самобытной «индустриализующей модерни-
зации». Трагическое пресечение «либеральных», т.е. уважающих общест-

                                                      
1 Значительная (доходящая, по некоторым оценкам, до половины) часть помещичь-

их хозяйств велась способами, вообще не требовавшими применения их владельцами капи-
талов (арендным, издольным и т.п.). При этом государство выделяло колоссальные по тем 
временам кредиты под залог имений, финансируя тем самым преимущественно потреби-
тельские нужды того социального слоя, который оно считало своей опорой. Иными слова-
ми, политические приоритеты самодержавия препятствовали становлению рыночных ме-
ханизмов превращения аграрного сектора в прямой источник необходимых для индустрии 
накоплений. 
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венные устремления, реформ Александра II обусловило решительный по-
ворот российской власти в вопросе о путях и методах решения проблемы 
развития. С этого момента власть взяла на себя задачу твердой рукой, без 
каких-либо политических послаблений вновь вывести Россию в число пе-
редовых по своему техническому и военному потенциалу держав.  

Уже ко второй половине 1880-х годов Россия переходит от фритре-
дерства к явно протекционистской политике в отношении собственной 
обрабатывающей промышленности, не полагаясь на самопроизвольные 
процессы экономического роста, а впрямую «насаждая» крупную индуст-
рию, активно перераспределяя для ее нужд национальные ресурсы, пере-
сматривая приоритеты государственной внешней и внутренней политики. 
Растут казенные заказы и казенное вмешательство во все сферы хозяйства. 
Предпринимаются решительные усилия по стабилизации российских фи-
нансов и форсированию хлебного импорта. Проводится уникальная даже 
по мировым меркам реструктуризация внешней российской задолженно-
сти (так называемые конверсии Вышнеградского). Начинается «индустри-
альная революция» Александра III.  

Однако стратегически важнейшее событие происходит несколько 
позже, во второй половине 1891 г. Резкий рост хлебного импорта, дости-
гавший к этому времени свыше 20% общероссийского сбора, в сочетании 
с неурожаем вызвал невиданный в стране голод. Стала очевидной качест-
венная перемена в приоритетах государственной политики, произошед-
шая в предшествующие десятилетия. Аграрная сфера все в большей сте-
пени превращалась лишь в объект фискального интереса, тогда как ос-
новной ресурсный потенциал самодержавного государства переориенти-
ровался на развитие индустрии. С ней оно связывало теперь свои страте-
гические интересы. Если прежде, вплоть до середины XIX в., задача за-
воевания новых территорий для аграрной колонизации была одной из 
важнейших в политике, чем достигалось снижение остроты проблемы аг-
рарного перенаселения в центре России, то теперь на смену прежней по-
литике приходила политика колонизации индустриальной. Деревня же 
превращалась в ресурс индустриального развития, оказавшийся фактиче-
ски в бесконтрольном распоряжении самодержавия. 

«Выпавшее столетие»: 1891–1991 гг. ?  

Как хорошо известно, эпоха индустриализации стала важным эта-
пом модернизации западноевропейских обществ, охватывая весь XIX в., а 
также первую половину XX в. Эта эпоха решала целый ряд ключевых за-
дач модернизации, сопряженных с формированием коммерциализирован-
ного (рыночного) общества и универсального рыночного механизма, рас-
пространяющего свой контроль не только на движение товаров (в класси-
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ческом смысле), но и на ключевые факторы индустрии, образующие «саму 
субстанцию общества» (по К. Поланьи) – труд, землю и деньги (9, с. 86–
87). Следствием этой трансформации стали урбанизация, повсеместный 
рост уровня образования, демографический переход (сначала для отдель-
ных индустриализирующихся стран, а затем и глобальный), наконец, гло-
бализация как таковая.  

Если судить по этим критериям, то индустриализация России, на-
чавшаяся в период контрреформ Александра III и достигшая своих 
«зияющих высот» в советский период, успешно реализовала всю соответ-
ствующую повестку модернизационных преобразований. Страна пересе-
лилась «из деревни в город», стала «стопроцентно читающей», бурный 
рост населения сменился его медленным, но неуклонным сокращением, 
наконец, глобализация буквально «вошла в каждый дом» российского 
обывателя.  

Однако известно и другое. Цена, которую заплатило российское об-
щество за такой «прогресс», оказалась чудовищной. Собственно, ценой 
этой и стало его катастрофическое «выпадение» из контекста мирового 
развития ХХ в.: сначала – только частичного («в жертву» принесли «чума-
зого», за которым закрепили роль «кормильца», политически ничтожного, 
но при случае пригодного к использованию в качестве «пушечного мяса»), 
затем – практически тотального. Наконец, с распадом СССР обществу 
представилась возможность оценить положение, в котором оно в итоге 
оказалось.  

В логике развертывания проекта российской индустриализации как 
самобытного ответа самодержавного государства на модернизационный 
вызов прослеживается некоторая любопытная закономерность. Практиче-
ски каждое «сильное» решение, принимаемое властью в известной мере по 
необходимости, т.е. в интересах успешного продолжения проекта, ставше-
го инвариантом развития страны, влечет за собой целый шлейф изначаль-
но непредвидимых последствий, эффект которых подобен эффекту снеж-
ного кома, стремительно растущего и грозящего окончательно «похоро-
нить» все и вся.  

Но – по порядку. 
1. Практически с самого своего порождения российская индустрия 

была помещена государством в искусственную среду, фактически ограж-
денную от «капризов» рыночного спроса и «гарантирующую» ей необхо-
димый объем привлекаемых под государственные гарантии инвестиций. 
Ставка на привлечение иностранных капиталов лишала российских пред-
принимателей действенных стимулов производственного накопления, т.е. 
капитализации своих доходов. В результате в отсутствие полноценного 
субъекта капиталистического накопления, способного обеспечить необхо-
димые индустрии концентрированные инвестиции, государство само стало, 
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так сказать, псевдосубъектом этой, если называть вещи своими именами, 
нерыночной индустриализации, опосредуя связь российского «производ-
ства без капиталов» и западноевропейских «капиталов без производства». 
Одним из важнейших элементов его внутренней политики в этом новом для 
него качестве стало всемерное охранение и даже некоторое упрочение арха-
ичных аграрных отношений, превращавших российскую деревню во «внут-
реннюю колонию», снабжающую индустрию «дешевыми» деньгами (по-
средством форсированного хлебного экспорта) и дешевой рабочей силой1.  

Стремясь сохранить контроль над процессами товаризации кресть-
янского урожая, правительство усиливало охранительные меры, поддер-
живая общинный уклад российской деревни, в том числе регулярные 
уравнительные переделы общинной земли. В частности, в июне 1893 г. 
был принят поистине роковой по своим социально-политическим послед-
ствиям закон об общинном землевладении, устанавливающий норму пере-
дела полевых земель не чаще чем один раз в 12 лет, при согласии двух 
третей голосов на сельском сходе и при запрете частичных переделов. Ка-
залось бы, этот закон вводил стихию сельских переделов в упорядоченное 
правовое русло, но на самом деле он подготавливал совершенно обратный 
результат в не таком уж отдаленном будущем. Прежнюю диссипирован-
ную энергию малоземельного крестьянства он упорядочивал, концентри-
ровал и синхронизировал, доводя ее мощь по истечении указанного законом 
12-летнего срока до масштаба общероссийского бунта. События осени 
1905 г., осени 1917 г. и осени 1929 г. (всякий раз с предопределенным за-
коном 12-летним лагом) хорошо продемонстрировали это. Терпению кре-
стьянства, когда наступал срок, приходил конец, все начинали требовать 
законной лучшей доли, т.е. нового земельного передела. Лишь безжалост-
но и необратимо уничтожив общинное крестьянство, российская (уже к 
тому времени советская) власть смогла избавиться от этого запущенного в 
1893 г. передельного кошмара.  

                                                      
1 Обратим также внимание и на тот факт, что эта исторгаемая общиной и предна-

значаемая индустрии рабочая сила ставила существенные ограничения массовому распро-
странению новых технологий в промышленности, способствуя ее последующей переори-
ентации на путь безудержного количественного, экстенсивного роста, требующего все 
новых и новых ресурсов, что, в свою очередь, все более изнуряло докапиталистические 
общественные уклады. Вместе с тем не испытывавшая естественных, рыночных, конку-
рентных ограничений в своем развитии российская индустрия не ведала иных целей, кроме 
полного всевластия над экономикой и обществом. Наиболее предпочтительным для нее 
способом преодоления неизбежно возникающих время от времени кризисных затруднений 
уже с конце 1890-х годов стали методы монополистической концентрации, формирования 
охватывающих целые отрасли картелей и синдикатов. Государство при этом активно прак-
тиковало вмешательство с целью «спасения» частных банков и крупнейших предприятий, 
поощряя тем самым (словами С.Ю. Витте) «предпринимательское распутство» российских 
промышленников, не желающих иметь конкурентов в своей области.  
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Пока же отметим лавинообразно возрастающую цену вопроса, «ори-
гинальное» решение которого было предложено в 1893 г. Сначала – мас-
совые «беспорядки» в деревне в 1905–1906 гг. Затем – «общинная рево-
люция» 1917–1918 гг., беспощадно уничтожившая помещичье и вообще 
всякое частное землевладение в России и «усмиренная» только политикой 
«военного коммунизма» и продразверстки, помноженной на железную 
волю тухачевских, идущих с артиллерией и отравляющими газами против 
взбунтовавшейся российской деревни. Наконец, всесоюзный голодомор и 
«окончательное» раскрестьянивание 1929–1932 гг. с последующим «мед-
ленным, мучительным вымиранием» деревни, тихо завершившимся где-то 
между 1960-ми и 1970-ми годами. 

Но вернемся в эпоху судьбоносных решений конца XIX в. Абсурд-
ность сохранения крестьянской общины в качестве основы будущего про-
цветания России была ясна даже отдельным представителям высшей рос-
сийской бюрократии1. Однако ограниченность ресурсов экономического 
развития и косность социально-политических механизмов империи не ос-
тавляли власти иных возможностей, кроме возложения на общинное кре-
стьянство основных тягот и социальных издержек новой политики.  

2. Внешняя политика России в 1890-е годы являла собою черты не-
определенности и переходности, сопряженные со сменой стратегии внеш-
ней/внутренней колонизации. Эта двойственность характеризовала целый 

                                                      
1 Вот, в частности, что писал в своих «Воспоминаниях» С.Ю. Витте: «Как может 

человек проявить и развить не только свой труд, но инициативу в своем труде, когда он 
знает, что обрабатываемая им земля через некоторое время может быть заменена другой 
(община), что плоды его трудов будут делиться не на основании общих законов и завеща-
тельных прав, а по обычаю (а часто обычай есть усмотрение), когда он может быть ответ-
ствен за налоги, не внесенные другими (круговая порука), когда его бытие находится не в 
руках применителей законов (общая юрисдикция), а под благом попечительного усмотре-
ния и благожелательной защиты маленького “батюшки”, отца земского начальника (ведь 
дворяне не выдумали же для себя такой сердечной работы), когда он не может ни передви-
гаться, ни оставлять свое, часто беднее птичьего гнезда жилище без паспорта, выдача коего 
зависит от усмотрения, когда, одним словом, его быт в некоторой степени похож на быт 
домашнего животного, с тою разницей, что в жизни домашнего животного заинтересован 
владелец, ибо это его имущество, а Российское государство этого имущества имеет при 
данной стадии развития в излишке, а что имеется в излишке, или мало, или совсем не це-
нится. Вот в чем суть крестьянского вопроса, а не в налогах, не в покровительственной 
таможенной системе и не в недостатке земли, по крайней мере не в принудительном  
отчуждении земли для передачи ее во владение крестьян. Но конечно, если государствен-
ная власть считала, что для нее самое удобное держать три четверти населения не в поло-
жении людей, граждански равноправных, а в положении взрослых детей (существ особого 
рода), если правительство взяло на себя эту роль, выходящую из сферы, присущей прави-
тельству в современных государствах, роль полицейского попечительства, то рано или 
поздно правительство должно было вкусить прелести такого режима» (3, с. 515–516). По-
жалуй, Витте и представить себе не мог, о какой «дегустации», предстоявшей всей России 
в 1917 г. и в последующие годы, он написал свои пророческие строки.  
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ряд российских внешнеполитических проектов этого периода, но наиболее 
ярко проявилась на важнейшем в этот период дальневосточном направле-
нии. Так, одним из ярчайших проявлений новой индустриальной доминан-
ты в этой стратегии стал амбициознейший проект строительства Трансси-
бирской железнодорожной магистрали1, что создало предпосылки для ве-
ликодержавного, вслед за Великобританией и Францией и во многом по 
согласованию с ними, вмешательства в китайские дела и промышленного 
освоения Россией Северной Маньчжурии (курируемых Министерством 
финансов и Министерством промышленности и торговли). Вместе с тем 
реликты прежних стратегических подходов также давали о себе знать 
(в активности Министерства двора и придворной камарильи), проявив-
шись в появлении одиозных планов формирования на базе маньчжурской 
территории российской Желтороссии и присоединения к России Кореи. 
Продвижение этих планов вскоре вовлекло Россию в геополитическое 
противостояние сразу трем наиболее динамичным державам того периода – 
США, Великобритании и Японии. События 1905 г. поспособствовали 
внешнеполитическому благоразумию российской власти и заключению ею 
при посредничестве США мира с Японией. Но тем самым фактически 
Россия предопределила свое место в надвигающемся силовом противо-
стоянии держав – на стороне Великобритании и против Германии. Но и 
участие в двух, завершившихся жестокими поражениями и революциями, 
войнах не стало «окончательной платой» за «непоследовательность» 
внешней политики.  

Из мировой войны Россия вышла фактически принужденная (а от-
части принудившая сама себя) к выработке стратегии самоизоляции. По-
литика самоизоляции на длительный период легла в основу внешней поли-
тики советского государства; ее символами изначально стали Коминтерн 
(на его I Конгрессе в марте 1919 г. из 34 делегатов только у двоих были 
мандаты иностранных социалистических партий, а 30 из них работали в 
российском наркомате иностранных дел) и идея Мировой революции (как 
альтернативного глобального политического порядка)2, а ее апофеозом – 

                                                      
1 Строительство началось в мае 1891 г. по Императорскому рескрипту; средства на 

строительство привлекались преимущественно из-за рубежа под надежнейшие государст-
венные гарантии. По темпам железнодорожного строительства Россия вскоре вышла на 
лидирующие мировые позиции (первый и единственный раз в своей истории). 

2 В отличие от либерально-демократического проекта проект Коминтерна и Миро-
вой революции был закрытым – условием вступления являлось буквально соответствие 
строкам одного из революционных гимнов: «Отречемся от старого мира, отряхнем его пыль 
с наших ног…», а средством – недвусмысленное революционное разрушение – «до основа-
нья…». Это был проект тайной террористической организации, призванной опрокинуть 
«старый мир» путем внезапного революционного переворота, совершаемого горсткой под-
готовленных в условиях конспирации и подполья «профессиональных революционеров» и, 
главное, получившей в свое бесконтрольное распоряжение ресурсы крупнейшего по своим 
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формирование после Второй мировой войны «железного занавеса». Ха-
рактерно, что эта самоизоляция была неполной, более того, избиратель-
ной. Она в существенно меньшей степени затрагивала приоритетные для 
советского руководства аспекты модернизации (СССР, в частности, ак-
тивно заимствовал – особенно после перехода к форсированной индуст-
риализации – промышленные технологии, оборудование и технику, при-
влекал в соответствующие отрасли иностранных специалистов), тогда как 
в неприоритетных и даже «вредных для дела революции» ее аспектах ре-
жим самоизоляции был практически полным, усиливающим эффекты де-
модернизации в сферах культуры, права, публичной политики, социальной 
и экономической самоорганизации и инфраструктуры, гуманитарного об-
разования и во многих и многих других. Такая политика избирательной 
самоизоляции является, по-видимому, естественной внешнеполитической 
стратегией государства, осуществляющего форсированную модернизацию 
на основе нерыночной индустриализации. 

Распад соцлагеря и СССР принудил Россию к выходу из режима са-
моизоляции. Но и до сих пор в рамках сохраняющегося у существенного 
сегмента общества постсоветского самовосприятия не решен вопрос: 
предпочесть ли ориентацию на равноправное участие в глобальном меж-
национальном диалоге или же сконцентрировать усилия на формировании 
нового регионального сообщества замкнутых на Россию государств-
сателлитов? 

                                                                                                                                  
размерам государства. Это была «нечаевщина», ставшая государственной политикой. Даже 
искренний энтузиазм агентов Мировой революции (они же – агенты Коминтерна) не мог 
полностью закамуфлировать изоляционистскую основу этих проектов. Политика самоизо-
ляции была амбивалентна и в то же время последовательно симметрична: вовне – методы 
террора, подполья и вербовки агентов для «тайной войны» с окружающим Советскую Рос-
сию враждебным миром, внутри страны – методы того же террора, но благодаря октябрь-
скому 1917 г. революционному перевороту – облеченного властью. Самоизоляция выпол-
няла поэтому двоякую функцию. Во-первых, она оберегала террористический режим внут-
ри страны от возможности пусть даже простого соотнесения его со всеобщей, но теперь 
надежно спрятанной за рубежом нормы (отсюда такое внимание к охране «рубежей стра-
ны» и к контролю лиц, имеющих возможность их легального пересечения). А во-вторых, 
она блокировала возможность свободного сотрудничества с внешним по отношению к 
Стране Советов миром, допуская в отношении него лишь методы непримиримой конфрон-
тации, террора и невосприимчивой к диалогу пропаганды. «Коммунизм», точнее «реаль-
ный социализм», т.е. сталинское воплощение ленинского утопического замысла разжечь 
«мировой пожар коммунизма», и есть попытка вывернуть нормальный человеческий мир 
наизнанку (невольно на ум приходит словечко «массаракш» из знаменитого романа брать-
ев Стругацких). Именно отвергая общечеловеческую норму, «реальный социализм» стал 
выстраивать на этом отторжении свой «новый мир», формировать для него «нового чело-
века», которому, как хорошо известно, полагался «вместо сердца – пламенный мотор». 
Большая часть наших сегодняшних российских трудностей сопряжена с преодолением 
последствий этой почти вековой самоизоляции. 
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3. Вплоть до недавнего времени (условно – до конца 1980-х годов) 
индустриализация считалась непременным условием для вхождения в 
«клуб современных государств». Для России с ее самоощущением Вели-
кой державы это – в соответствующий период – явилось одним из наибо-
лее существенных элементов мотивации к индустриальному самопреобра-
зованию. Индустрия – в сравнении с традиционными возможностями са-
модержавного государства – представлялась существенно более эффек-
тивным инструментом решения базовой двуединой задачи российского 
развития: преодоления пространственного отчуждения страны от ведущих 
центров мировой политики и экономики путем формирования устойчивых 
каналов взаимодействия с ними, а вместе с тем – освоения по-прежнему 
варварских «внутренних пространств» Северной Евразии.  

Сегодня тем не менее вполне уместными представляются вопросы о 
том, является ли индустриализация необходимым элементом и условием 
модернизации, и можно ли называть современным общество, не прошед-
шее стадию индустриализации? Актуальность этих вопросов даже усилива-
ется в связи с успехами глобализации 1990–2000-х годов, формирующей 
принципиально иные модели общественного развития. Эти инновацион-
ные модели предполагают глубокую пространственную и функциональ-
ную дифференциацию процесса индустриализации, радикально меняющую 
характер его воздействия на общество.  

Так, для многих густонаселенных стран исламского мира, Африки и 
Латинской Америки механизм индустриализации в значительной мере как 
бы «вынесен вовне». Он предполагает интенсивные потоки трудовой ми-
грации из этих стран в располагающие «избыточной» индустриальной ин-
фраструктурой страны Запада (отчасти в этой роли выступает сегодня и 
Россия – в отношении стран СНГ, обеспечивающих потоки трудовой ми-
грации). При этом не следует упускать из виду тот факт, что подобная 
«миграционная индустриализация» решает многие принципиальные зада-
чи модернизации стран, формирующих миграционные потоки, преобразуя 
их культуру, социальные, политические и экономические институты, во-
влекая в глобальные процессы, распространяя универсальные ценности и 
практики современного мира.  

Иную модель индустриализации демонстрируют страны Юго-Вос-
точной и Восточной Азии. Здесь «миграционная индустриализация» также 
имеет место, но решающую роль играют иные формы, прежде всего – 
предполагающие глубокое функциональное разделение: 1) организации 
собственно индустриального производства (здесь чрезвычайно эффектив-
но используются ресурсы «традиционных ценностей» соответствующих 
обществ) и 2) его финансового, сбытового и технологического обеспече-
ния (здесь контроль по преимуществу останется в руках бизнес-структур 
Запада).  
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Что же касается самих западных стран, то каждая из них (включая и 
такие образцово «постиндустриальные», как Люксембург, Швейцария или 
Финляндия) в свое время также прошла стадию индустриального общест-
ва. Все они в той или иной мере сохраняют индустриальный сектор, но 
индустрия не определяет сегодня общие принципы организации их об-
ществ, оставаясь эффективно действующим сугубо функциональным, 
вспомогательным элементом социальной структуры.  

Иными словами, с известными оговорками можно говорить о сохра-
няющейся и поныне универсальной роли индустриализации (при развитой 
диверсификации ее конкретных моделей) в процессе массовой трансфор-
мации носителей традиционных культур в атомизированных индивидов, 
подготовленных к восприятию современной повестки дня. Проблема, по-
видимому, заключается скорее в нахождении оптимального с точки зрения 
интересов развития соотношения между тем, насколько тот или иной ва-
риант индустриализации органичен культуре и традициям преобразуемого 
им общества, и тем, насколько эффективен и целостен модернизирующий 
потенциал такого варианта индустриализации.  

Анализируя под этим углом зрения опыт российской истории ми-
нувшего столетия в сравнении с иными хорошо известными исторически-
ми казусами, с примерами успешных переходов из «слаборазвитого со-
стояния» в разряд новых индустриальных (и даже уже в значительной ме-
ре постиндустриальных) стран, трудно избежать вывода о чрезвычайно 
низкой – с точки зрения интересов развития общества и человека – эффек-
тивности российской индустриализации, особенно в соотнесении с тем 
количеством человеческих жертв и с тем объемом невосполнимых ресур-
сов, которые принесла Россия на алтарь этого «Молоха».  

Однако с точки зрения ее соответствия интересам и природе само-
державного государства все обстоит почти идеально.  

В определенном смысле, так сказать, идеалтипически, социальный 
механизм индустриальной колонизации конгруэнтен классическому рос-
сийскому самодержавию с точностью до замещения «аграрного» принципа 
«индустриальным». Самодержавие в своей основе подразумевало нерас-
торжимое и неоспоримое единство власти и «хозяйского права». А своего 
рода идеальным воплощением отечественной индустриализации стало 
единство политической и хозяйственной монополии (ленинский «единый 
трест» + ленинская «партия особого типа», взятая под монопольный кон-
троль генеральным секретарем и его аппаратом).  

Именно в силу этой конгруэнтности удалось столь легко осущест-
вить поворот 1881 г. Но также именно поэтому по мере того, как укреп-
лялся механизм индустриальной колонизации, обретая собственные инте-
ресы и потребности и обнаруживая собственные почти безграничные воз-
можности («нам нет преград ни в море, ни на суше» – как раз об этом, хотя 
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и срифмовано четверть века спустя), этот поворот со столь неумолимой 
последовательностью обрекал самодержавный режим и всю Россию на 
радикальную переделку 1917 г. Классическое самодержавие возникло ис-
торически долгим, но в целом естественным путем, приспосабливая уже 
известные образцы автократии к специфическим условиям европейского 
северо-востока. То, что предстояло «в революционном темпе» подогнать 
под потребности «индустриального молоха», не имело исторических ана-
логов. «Это» предстояло создавать практически «с нуля», расчищая про-
странство от всякого рода «паразитических» (с точки зрения интересов 
крупной индустрии) форм и способов применения национального продук-
та, имеющихся природных, людских и финансовых ресурсов. С этой це-
лью упразднению подлежали частная торговля, мелкая промышленность, 
институт индивидуальных держателей акций и государственных ценных 
бумаг, клиентура банков, мелкие собственники и т.п. Именно по этой при-
чине в 1917–1920 гг. были последовательно разрушены финансовая и пра-
вовая системы страны, общенациональные институты внутреннего рынка, 
прежняя социальная инфраструктура и многое, многое другое. Разруше-
ния именно этого периода отечественной истории наиболее тяжело и му-
чительно восстанавливаются сегодня. 

Постсоветский период: из прошлого в будущее? 

В свое время, в начале 1990-х годов, в совместной с В.И. Пантиным 
публикации в еще популярном тогда журнале «Знание-сила» (8, с. 8) в 
числе прочих дилемм, обозначившихся в связи с новой попыткой России 
изменить базисные ориентиры развития, мы сформулировали и такую: 
«Завершение ли это индустриальной эпохи и переход в постиндустриаль-
ную эру или – в разряд стран развивающихся?» Сегодня, много лет спустя 
эта дилемма все еще актуальна. Механизм «нерыночной индустриализа-
ции» еще в 1980-е годы полностью исчерпал ресурсы собственного разви-
тия, не только «вещественные», но, что, может быть, более важно, мо-
ральные. Однако никакой альтернативы ему так и не сложилось (от оце-
ночных суждений по поводу данного обстоятельства воздержимся). 

Квинтэссенция российских либерально-демократических реформ 
1990-х годов в том, что механизмы и социокультурные архетипы само-
державной власти не остались в прошлом, а сохранились и вновь стали 
культивироваться в постсоветской России как чрезвычайно удобные для 
реализации проекта приватизации и коммерциализации. Существо страте-
гии «номенклатурной приватизации» (детально описанной в свое время в 
работах О.Крыштановской) состояло в использовании государственной 
власти с целью перераспределения и приватизации государственной соб-
ственности в интересах формирующегося нового класса олигархических 
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собственников. Отличительная особенность его составляющих определя-
ется природою их собственности, которая есть функция от их властных 
либо околовластных позиций, а те, в свою очередь, напрямую обусловле-
ны ресурсно-мобилизационными возможностями их «бизнеса». Тем са-
мым в основу социального доминирования этого «нового класса» положен 
эффективный, но не вполне легальный по меркам современного общества 
и уж тем более не легитимный механизм взаимной конвертации находя-
щихся под их эксклюзивным контролем ресурсов власти и собственности. 
Однако с точки зрения российской исторической традиции именно этот 
«новый класс» своим происхождением и своими доминирующими в соци-
альной иерархии позициями манифестирует реинкарнацию российского 
архетипа властесобственности в новых условиях «демократии и капита-
лизма».  

Иными словами, с самого начала (и почти без перерыва по отноше-
нию к «советскому периоду») воспроизводится – в новой, псевдорыноч-
ной, псевдокапиталистической конфигурации – традиционный для России 
механизм принципиальной нерасчлененности власти/собственности. Что, 
разумеется, обеспечивает надежное блокирование органического развития 
демократии и капитализма на пространствах «новой России». Более того, в 
рамках этой стратегии «номенклатурной приватизации» в кратчайшие 
сроки были сформированы устойчивые и влиятельнейшие группы интере-
сов, нацеленные на институционализацию данного механизма «привати-
зации государства» и соответствующую трансформацию стихийно воз-
никших в 1989–1993 гг. демократических практик. Ключевыми задачами 
новой власти стало формирование «управляемой демократии» и соответ-
ствующих ей инструментов и технологий, а затем – процедурное и инсти-
туциональное оформление потребности власти в надежном и эффективном 
управлении политическими настроениями и электоральными предпочте-
ниями общества.  

При этом вместо реального решения наиболее важных проблем об-
щественного развития – разделения власти и собственности, ограничения 
всевластия бюрократии, развития мелкого и среднего предпринимательст-
ва, правовых гарантий собственности и безопасности граждан, ликвидации 
бедности, уменьшения смертности, повышения уровня медицинского об-
служивания, модернизации экономики и др. – политика российских ре-
форм последних двадцати лет свелась к формализованному копированию 
наиболее знаковых элементов институциональной структуры западных 
стран. Этот процесс дополнялся формированием персоналистского режи-
ма (6, с. 80–85), подкрепленного Конституцией 1993 г., что в совокупности 
обусловливало принципиальную неэффективность этих институтов с точ-
ки зрения обеспечения демократических принципов функционирования 
государства, а также их неконкурентоспособность в противостоянии с те-
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невыми институтами и практиками осуществления власти и социально-
экономического регулирования в стране. 

Именно сформировавшееся «при власти» «новое русское общество», 
составленное особо преуспевшими в деле «номенклатурной приватиза-
ции» и «первоначального накопления», стремясь «обезопасить себя от ан-
тидемократического реванша путем институционального гипертрофиро-
вания президентского поста» (5, с. 32), выстроило «под себя» политиче-
скую систему, наиболее ярким проявлением которой во второй половине 
1990-х годов стал феномен так называемого «правления олигархов». Тем 
не менее на рубеже 1990–2000-х годов эта система претерпела существен-
ную коррекцию, неявно учитывающую интересы активной части более 
широких слоев населения, тех, кто в новых условиях принуждения к хо-
зяйственной автономии получил определенные возможности для самореа-
лизации. Вместе с тем политическая незрелость российского общества, его 
неготовность к политическим формам борьбы за реализацию собственных 
интересов санкционировали процессы дальнейшего упрочения персона-
лизма, его своего рода «институционализации» и успешной реализации 
заложенных в российской политической системе возможностей его стре-
мительного возвышения над всеми прочими политическими институтами. 
Такая «санкция» массового российского избирателя по существу выража-
ла свойственное ему «безразличие» к судьбе этих институтов и во многом 
объяснялась тем, что их предназначение оставалось ему «непонятным» и 
потому представлялось «бесполезным» с точки зрения его интересов.  

Итак, можно обнаружить прямую связь между качеством демокра-
тии и капитализма в современной России и нерешенностью задачи реаль-
ного (а не имитационного) отделения власти от собственности. И тем не 
менее даже в этих условиях стоит еще раз проанализировать возможности 
формирования более эффективной и более устойчивой демократической 
системы. В ее основе, безусловно, необходимо наличие оптимальной ин-
ституциональной структуры, обеспечивающей разделение и баланс вла-
стей. Но не только. Не менее важную роль здесь играет состояние общест-
ва и готовность его элит к диалогу и компромиссу при выработке полити-
ческих решений, а это предполагает, соответственно, некий консенсус по-
литической власти, бизнеса, гражданского общества, на основе которого 
формируются и Конституция, и институциональные формы политической 
демократии в стране. Но практически очевидно, что и этот «конструкци-
онный слой» российской демократии остается «недоформированным» и 
неадекватным задачам модернизации страны. Как конструирование инсти-
туциональных «балансов», так и поведенческая склонность к поиску ком-
промиссов остаются задачами, отложенными на будущее.  

Более того, устойчивый консенсус и компромисс, в свою очередь, 
могут формироваться лишь на основе уже сложившегося в обществе эле-
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ментарного правового порядка, т.е. лишь тогда, когда авторитет права 
преобладает в сознании и практике общества над авторитетом власти. Или 
по крайней мере реально претендует на такое преобладание. Это опять же 
«задача на будущее». 

Но и сама правовая основа политического консенсуса, формирую-
щего предпосылки демократического режима, предполагает в качестве 
необходимого условия укорененность в обществе отношений частной соб-
ственности (института частной собственности), что выступает в этом слу-
чае основным средством общественной консолидации и интеграции, сред-
ством общения, формирующим политическое сообщество. Сегодняшнее 
состояние оных отношений (института) в России обнаруживает многочис-
ленные изъяны. Приведу два частных, но весьма характерных, на мой 
взгляд, примера. Это, во-первых, отсутствие до сих пор сколько-нибудь 
полноценных, реально функционирующих кадастров земли и недвижимо-
сти в стране. И, во-вторых, стремительное распространение феномена 
рейдерства как практики использования институтов судопроизводства в 
условиях неправового общества. 

В целом же «в норме» выстраивается строгая последовательность 
обусловливающих факторов, в которой демократия формируется на осно-
ве политического консенсуса власти и структур самоорганизации бизнеса 
и гражданского общества, который, в свою очередь, складывается на фун-
даменте правовых отношений, возникающих по мере становления инсти-
тута частной собственности. При этом попытка возвести верхние этажи 
этого здания, не имея надежного фундамента (что, по существу, и предло-
жили российскому обществу либеральные реформаторы 1990-х годов1), 
грозит строителям и стране в целом крупными историческими неприятно-
стями.  

Проблема эта возникла отнюдь не сегодня. Можно провести любо-
пытную аналогию, показывающую, в какой мере эта проблема традицион-
на для России. Так, возвращаясь вновь в Россию начала ХХ в., напомним, 
что один из основных социальных конфликтов тогда был связан с сосуще-
ствованием общинно-передельных (перераспределительных) механизмов зе-
мельной собственности и формально-правового крупного частного земле-
владения. Симпатии тогдашней российской власти были, безусловно, на 
стороне последнего, в том числе и потому, что в нем виделась гарантия 
грядущего окончательного торжества принципа частной собственности на 
землю. Но роковое по своим историческим последствием лукавство власти 

                                                      
1 Их неспособность видеть эту проблему, этот фундаментальный изъян российского 

проекта модернизации, и обусловила практику насаждения в России формально правиль-
ных институциональных форм, невзирая на сохраняющиеся вопиющие лакуны в правовом 
и частнособственническом обеспечении этой модернизации.  
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состояло в том, что, стремясь избежать обострения социального конфлик-
та, она «другой рукой» – или, как сказали бы сегодня, в рамках проводи-
мой социальной политики – длительное время поощряла собственниче-
ские иллюзии общинного крестьянства, пребывавшего в условиях катаст-
рофического и все нарастающего аграрного перенаселения. Иные, более 
жесткие и рациональные решения аграрного вопроса по существу блоки-
ровались. Но именно эта политика обусловила в конце концов революци-
онное решение проблемы. Иными словами, не решаясь на глубокую и по-
следовательную «революцию сверху», власть спровоцировала радикаль-
ную революцию снизу. И основу мобилизационного ресурса той антиры-
ночной и антисобственнической революции составили протестные на-
строения крестьянства, сориентированные на уничтожение института ча-
стной собственности на землю. 

Похожим образом можно интерпретировать и трансформации двух 
последних десятилетий. С середины 1980-х годов власть своей политикой 
опять же поощряла конфликтное сосуществование двух протособственни-
ческих институтов. Одного, формирующегося на основе так называемой 
собственности трудовых коллективов – этих своего рода «передельных 
общин» позднесоветского периода. И другого, формируемого теневыми 
практиками складывающихся отношений собственности, центрируемых 
руководителями и администрацией предприятий и связанных с ними, так 
сказать крышующих, их структур партхозактива. Причем в данном случае 
позиция власти была не менее лукава, нежели в последние десятилетия 
правления Романовых. Ее интересы, конечно, определялись стремлением 
приватизировать контролируемую госсобственность, но сделать это хоте-
лось как-нибудь незаметно. В результате власть усиленно поощряла иллю-
зию справедливого распределения собственности между всем населением, 
что в конечном счете приобрело форму ваучерной приватизации. После-
дующее осознание ее содержания и итогов и сформировало нынешнее 
крайне негативное отношение значительной части населения к институцио-
нально-правовым основам новой собственности. В целом же решение про-
блемы легитимации частной собственности в России за два последних де-
сятилетия существенно усложнилось. 

Существует ли с точки зрения перспектив российского развития, ис-
торическая альтернатива процессам адаптации властесобственности к 
вызовам модернизации? И есть ли у ключевых акторов российской поли-
тики возможность принципиального пересмотра прежних политических 
стратегий? Ответы на эти вопросы далеко не очевидны, тем более что вви-
ду крайней ограниченности ресурсов легитимности отечественной поли-
тической элиты ее представители в первую очередь озабочены собствен-
ным политическим выживанием, как правило, в ущерб потребностям мо-
дернизации общества. Какова в этом случае перспектива самопроизволь-
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ного развития этой политической системы, как оценить ее способность 
отвечать на современные вызовы тем более в условиях глобальных потря-
сений? Даже при наиболее благоприятных обстоятельствах – весьма по-
средственная. И одна из главных причин этого кроется, как всегда, в пре-
дыстории, в тех 74 годах ее существования в условиях политического ис-
коренения частной собственности и тем самым разложения естественных 
институтов социальной интеграции. В этом смысле проблема правового 
нигилизма населения России, равно как и ее бизнеса и ее власти, в том, что 
для торжества права нет необходимой естественной основы в виде повсе-
местно распространенных и освоенных в повседневной практике отноше-
ний частной собственности. Причем парадоксальность сегодняшней си-
туации в том, что на низовом уровне готовность общества к приятию этого 
ключевого условия модернизации, возможно, гораздо выше, нежели на 
уровне власти, где принцип незыблемости частной собственности вступа-
ет в непримиримый конфликт с перераспределительными инстинктами ее 
многочисленных персонификаторов и всей ее постоянно разрастающейся 
бюрократической машины. 

Традиционная, но сохраняющаяся до сих пор модель реализации 
власти в России, основанная на нерасторжимости власти/собственности, 
несовместима с господством частнособственнических отношений в обще-
стве и формирует фундаментальную асимметрию в его отношениях с го-
сударством, обращая граждан в подданных и блокируя становление ле-
гальной практики договорных отношений (загоняя их «в тень»). Поэтому 
неколебимы монополии на потребительском рынке, не идут реформы 
ЖКХ, невозможно решить проблемы производительных инвестиций в ус-
ловиях избытка нефтедолларов, поэтому крайне затруднена капитализация 
доходов. Иными словами, современный капитализм как таковой у нас в 
стране по существу не приживается и не функционирует. Отсюда и про-
блемы с долгосрочным кредитованием внутреннего потребителя и произ-
водителя, и неэффективность банковской системы в деле накопления и 
мобилизации капиталов. Поэтому, не имея устойчивых основ современно-
го общества, Россия вряд ли может рассчитывать на эффективность своего 
государства.  

Последнее также вряд ли можно назвать современным. Ключевая 
его характеристика – это своеобразие функциональной роли бюрократии в 
нем. В российском случае бюрократия – это отнюдь не инструмент в ру-
ках власти, имеющий чисто функциональное значение проводника поли-
тических решений. Напротив, полагаю, бюрократия – это и есть ключевой 
общероссийский политический институт согласия, который сейчас ин-
тенсивно усиливает свою значимость и становится решающим в процессах 
выработки политического компромисса во властной элите. Он формирует-
ся как вполне очевидная конкурирующая альтернатива проектам самоор-
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ганизации в рамках структур гражданского общества или в рамках бизнес-
структур мелкого и среднего уровня. Во второй половине 1990-х годов 
казалось, что такой альтернативы уже не существует, что все это – в про-
шлом, что бюрократия никогда уже не будет претендовать на роль деми-
урга российской политики. Но вскоре после прихода к власти В. Путина и 
экспертное сообщество, и широкая публика «неожиданно» обнаружили – 
то, что, казалось бы, ушло в прошлое, возвращается. Перспектива движе-
ния по пути упрочения властно-бюрократического контроля над общест-
вом представляется с каждым годом все более реальной, а структуры, 
впрямую олицетворяющие власть бюрократии, становятся главными игро-
ками на российской политической сцене. Это возвращение бюрократии на 
первые роли в политическом процессе (см. хотя бы феномен ЕР как про-
тодоминирующей партии) и является, пожалуй, самым сильным доводом в 
защиту тезиса о реальности ее (бюрократии) претензий на роль ключевого 
института политического согласия в сегодняшнем российском обществе.  

Фундаментальная причина, по которой даже искренне воодушев-
ленная задачами модернизации страны и развития инновационной эконо-
мики, реформистски, прогрессистски настроенная верховная российская 
власть принуждена de facto признавать и использовать бюрократию в ка-
честве ключевого политического института согласия, состоит в особой 
роли идеалтипической формы политической (а отчасти и хозяйственной) 
монополии в жизни Российского государства. Неизбежность консолидации 
ключевых акторов политики и, в существенной степени, экономики в 
формах, тяготеющих к монопольным, – ключевой пункт в понимании ин-
ституциональной специфики России, ее исторического инварианта, по-
прежнему отличающего ее от стран Запада и во многом определяющего ее 
образ в глазах любого мало-мальски знакомого с предметом наблюдателя.  

Российская власть сегодня не столько не хочет, сколько не может 
позволить себе отказаться от монопольного контроля в сферах политики и 
ключевых отраслей экономики, поскольку соответствующая институцио-
нальная среда в российском обществе до сих пор не в состоянии обеспе-
чить обществу эффективную консолидацию и возможности эффективного 
контроля политических и собственнических амбиций крупного олигархи-
ческого бизнеса. И по сей день с этими задачами в России в состоянии 
справляться лишь государство, разумеется, неуклюже и с колоссальными 
коррупционными издержками (это показал и период второго срока 
Б. Ельцина, когда речь открыто зашла о перспективе олигархической 
«приватизации государства», и – в ином плане – период правления 
В. Путина, когда прямое вмешательство государства в стратегически важ-
ные сферы бизнеса в значительной степени позволило «вернуть» эти сфе-
ры в национальное лоно). А в решении такого рода задач монопольного 
контроля главной опорой государства неизбежно оказывается бюрократия, 
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причем, решая практическую проблему контроля бизнеса, она «обречена» 
на совершенствование и всемерное развитие механизмов коррупции.  

Неспособность государства отказаться от монопольных форм в по-
литике и экономике (синкретических, слабо дифференцированных, вы-
дающих к тому же его неготовность к управлению сложными структура-
ми, использующими сетевой принцип организации) делает его, как и Рос-
сию в целом, не только заложником бюрократии, блокирующей всякое 
движение к современному обществу и правовой государственности, но и 
радикально ослабляет позиции страны в условиях обостряющейся гло-
бальной конкуренции.  

Альтернативой этому для страны является политическая самоорга-
низация тех самых слоев среднего и мелкого предпринимательства. 
Их сверхзадача, если временно отстраниться от вопроса о шансах на ее 
реализацию, заключается в том, чтобы последовательно отстаивать свои 
права собственности и двигаться к легитимации и даже кодификации сло-
жившихся практик владения. Но проблема в том, что затянувшиеся и 
крайне непоследовательные постсоветские социальные трансформации 
сформировали весьма неблагоприятные условия для того, чтобы право 
собственности получило активную поддержку в обществе.  

Стратегия осторожного ожидания и глубокой внутренней работы 
может стать, вероятно, единственным шансом России устоять в текущий 
период неустойчивости и стремительной трансформации глобального мира. 
Либо она сможет использовать этот шанс, либо рискует не найти себе мес-
та в сообществе современных наций завтрашнего глобализованного мира.  

Современникам чрезвычайно трудно «заглянуть за временнόй гори-
зонт» текущего и еще на некоторое время предстоящего нам периода гло-
бальной системной неустойчивости, оценить будущие преимущества той 
или иной стратегии, избираемой сегодня. Но очевидно, что предстоящая 
трансформация миропорядка может предоставить России новые, неоче-
видные сегодня шансы на развитие. Способность системы сохранять внут-
реннюю устойчивость в условиях резких и неожиданных перемен, эффек-
тивно адаптировать себя к ним и находить новые жизненные стратегии 
обусловлена прежде всего ее эволюционной сложностью. «Простые» сис-
темы плохо приспособлены к переменам и гибнут вместе с эпохой (или 
средой), которой комплементарны. Шанс российскому обществу дают 
лишь стратегии, культивирующие внутреннее усложнение, дифференциа-
цию, разнообразие. Только так страна сможет подготовить себя к тому, 
чтобы, когда в результате глобальных перемен появятся новые возможно-
сти для ее развития, не упустить их.  
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А.Б. ЗУБОВ 

РОССИЯ: ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСТОРИИ?1 

Профессор Ричард Пайпс в книге «Россия при старом режиме» дал, 
на мой взгляд, очень точное определение нашей российской реальности: 
«Россия – это не слаборазвитая страна, Россия – это страна неправильно 
развитая». Я согласен с этим определением. 

«Правильное»/«неправильное» социальное развитие 

Но для того, чтобы понять, в чем состоит неправильность развития, 
надо прежде определить, а что есть развитие правильное. Я думаю, мак-
симально упрощая, правильно развитым обществом можно назвать такое, 
где жизнь в целом, и во внутренних и в международных отношениях, вос-
производит принцип: во всем, как хотите, чтобы с вами поступали люди, 
так поступайте и вы с ними. «В этом, – как сказано в Евангелие, – весь 
закон и пророки» [Мф. 7,12]. Это принцип не морализаторский, это – про-
стая жизненная правда, противоположностью которой является так назы-
ваемая «готтентотская этика» (на самом деле этому африканскому народу 
такую «этику» приписали белые люди в XIX в.): когда у меня воруют ко-
ров, это – плохо, когда я ворую коров – это хорошо.  

Все люди и все народы время от времени отходят от мудрого прин-
ципа взаимности и увлекаются «готтентотской этикой», но это никогда не 
приносит им счастья и процветания. Скажем, Соединенные Штаты исклю-
чили черных рабов и индейцев из Билля о правах, а через семь десятиле-
тий это привело к страшной и кровопролитной Гражданской войне и от-
зывалось волнениями на расовой почве в течение всего ХХ в. Негативные 
последствия рабства оказались существенно более тяжелыми, чем немед-
ленный положительный эффект для белых американцев от эксплуатации 
рабов и бесправия индейцев. 

Германия, забыв моральную философию Канта и политические на-
казы Бисмарка, перешла в конце XIX столетия к идее собственного нацио-
нального превосходства и возжелала жизненного пространства. Это при-

                                                      
1 Лекция на VII Валдайском форуме 2 сентября 2010 г. 
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нижение соседних народов, эта национальная гордыня привели к двум ми-
ровым войнам, к гибели десятков миллионов людей и к унижению герман-
ского народа, осквернившего себя Холокостом и обескровившего неис-
числимыми культурными потерями. 

И Соединенные Штаты, и Германия успешно осознали и ныне пре-
одолевают неправильности своего развития, которые они в свое время, и 
это очень важно, добровольно избрали. Свободному уклонению воли от 
правильного пути для исправления ошибки обязательно должно последо-
вать свободное же выправление допущенного искажения. Избрание черно-
го американца Барака Обамы президентом США и успешное мирное раз-
витие Германии лишь на 60% тех земель, которыми немцы владели в Ев-
ропе в 1914 г., – зримые знаки исправления тяжких уклонений националь-
ной воли. 

Мы, русские, к сожалению, остаемся «a misdeveloped nation». Ду-
маю, что наш ХХ век, да и два последних послесоветских десятилетия до-
казывают это с полной очевидностью. Правильно развивающиеся народы 
не оставляют равнодушно за спиной рвы с миллионами соотечественни-
ков, убитых собственным террористическим режимом, не уничтожают с 
сатанинским одержанием свои культурные и духовные ценности, не гра-
бят дотла родную землю, вывозя за океан добытые сокровища и оставляя 
при этом в бедности и бесправии большую часть сограждан, не терпят на 
площадях своих городов статуи кровавых убийц и коварных растлителей. 
А у нас все это имеется в изобилии. Наш народ тяжко болен.  

Но где начало болезни и в чем надежда на исцеление? В процессе 
работы над книгой «История России. ХХ век»1 и я, и иные авторы много-
жды задавали себе эти вопросы, порой находя, как нам кажется, ответы на 
них. И теперь этими нашими соображениями я хотел бы поделиться с вами. 

«Русские ошибки» 

Корни нашего неправильного развития, на мой взгляд, уходят весь-
ма глубоко, в XV в. Именно тогда, по убеждению академика Юрия Пиво-
варова, сформировались основные элементы «Русской системы»2, которую 
я предпочитаю именовать «русскими ошибками». В XV в., изгнав грече-
ского митрополита Исидора и провозгласив независимость от Константи-
нополя (1459), русская церковь (и, соответственно, русское общество, ко-
торое в то время было совершенно церковным) самопроизвольно отделила 
себя от всего христианского мира. Для молодого, культурно и политиче-
ски только становящегося народа это самоотсечение от древней европей-
ской цивилизации означало стагнацию и быструю деградацию. Она и про-
                                                      

1 История России: ХХ век. – В 2-х томах / Отв. ред. А. Зубов. – М.: Астрель; АСТ, 2009. 
2 См.: Политическая наука. – М., 1997. – № 2–3. 
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изошла в XVI–XVII вв. Достаточно сравнить иконы Андрея Рублева с 
произведениями любого русского живописца через двести лет, чтобы убе-
диться в этом. 

Второй ошибкой, вытекавшей из первой, стало превращение вос-
точнорусского политического строя из средневековой гражданской мо-
нархии в восточную деспотию. Этот процесс происходит при Иване III и 
Василии III. Народ, в том числе и высшие его слои – боярство и еписко-
пат, из субъекта политического процесса превращаются только в объект 
великокняжеской манипуляции, понятно, в своих собственных интересах. 
В Западной Руси в это же время гражданская монархия трансформируется 
в аристократическую республику, в которой рядовые горожане и все кре-
стьяне теряют политическую правосубъектность. При этом сама Западная 
Русь Гедиминовичей все больше отделяется от Восточной Руси Рюрико-
вичей. Между Польско-русско-литовским государством и Москвой посто-
янно идет то «горячая», то «холодная» война. Западная Русь через Польшу 
остается открытой Европе, Восточная Русь погружается в почти полную 
самоизоляцию. Северорусские «народоправства», еще с эпохи варяжской 
колонизации включенные в европейский мир – Новгород, Псков, Вятка, – 
в XV–XVI вв. просто уничтожаются абсолютистской Москвой, а их терри-
тория и население инкорпорируются в Московское государство. Полити-
ческое и гражданское бесправие и безудержная экономическая эксплуата-
ция восточнорусского народа компенсируется «идеологией» националь-
ной исключительности, вселенскости религиозной миссии православного 
царства и божественности особы монарха, объявляемого «земным богом» 
(Иосиф Волоцкий)1. Эта идеология оказывается тем более успешной, чем 
больше отделен от всего мира народ Восточной Руси, чем с большим пре-
небрежением несчастные, нищие и бесправные московиты смотрят на все 
народы вокруг них. 

Вся эта конструкция, тщательно возводимая Иваном III и его сыном 
Василием, превращается в звериное людодерство при Иване Грозном, а в 
конце XVI в. с грохотом рушится, погребая под своими обломками и Мос-
ковское государство, и совершенно разложившееся от бескультурья, бес-
правия и террора общество Восточной Руси. 

«Народная монархия» 

В начале XVII в., после Смуты, Восточная Русь восстанавливается 
не монархом и даже не церковью, но самим обществом, убедившимся, что 
никто за него отечество спасать не будет. Восстановившая себя Русь сразу 
же, с избрания Михаила Романова на царство, обретает новый облик – на-
                                                      

1 «Царь убо естеством подобен есть всем человеком, а властию же подобен есть 
вышняму Богу» (3, с. 184). 
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родной монархии. Царь правит только в согласии с земским и освящен-
ным (церковным) Собором – этот наказ дала сыну Михаилу его мать – 
инокиня Марфа, и родительский наказ старались исполнять и он сам, и его 
сын – Алексей. Восстановленная после Смуты Россия была государством 
бедным, слабым, с преимущественно натуральным хозяйством, но она бы-
ла государством народным, с земским и городским самоуправлением, с 
общенациональным парламентом – Собором. Увенчанием соборной сис-
темы стало создание первого свода законов – Соборного уложения 1649 г. 
При первых Романовых русские пытались покончить и с самоизоляцией. 
Они восстановили живые связи с христианским Востоком, и Москва ус-
пешно воссоединилась с частью западнорусских земель – левобережной 
Украиной и Киевом. Но христианский Восток сам сильно деградировал за 
два века, протекших после падения Константинополя, а православные ук-
раинцы, хотя и более вестернизированные, были полны в то время нена-
висти к иноверным своим соседям и вместе с европейской культурой вли-
ли в восточнорусское общество еще немалую толику яда религиозной не-
терпимости. 

Бедой восстановленной Руси стала ее отсталость от Европы: само-
изоляция, избранная в XV в., привела к тому, что по всем показателям – от 
военного дела до культуры мысли (богословия и философии) – Россия 
первых Романовых не шла ни в какое сравнение с соседними и столь же 
поздними христианскими обществами – польским и шведским. Крайне 
низкий уровень духовной культуры привел и к трагедии церковного рас-
кола, отделившей от русского общества самую религиозно ответственную 
его часть, превратившуюся в старообрядцев. 

Дети царя Алексея Михайловича – сначала Федор, а потом Софья – 
пытались развивать принципы народной монархии. Царь Федор покончил 
с местничеством, Софья и ее фаворит князь Василий Голицын собирались 
заменить всеобщее натуральное тягло денежным налогом, а всем тягле-
цам, от бояр до крестьян, дать гражданскую свободу и право на частную 
собственность. Это вполне соответствовало самым современным полити-
ческим и экономическим теориям тогдашней Европы и обещало русскому 
обществу успешную, хотя и медленную модернизацию. 

В целом, несмотря на тяжкие последствия старых ошибок, XVII век 
был для русского общества успешным и обещал постепенное выправление 
национального развития, искаженного в XV–XVI столетиях. 

Имперский проект – властная слава 

Однако младший единокровный брат Софьи – Петр Алексеевич, 
став царем, избирает для России иной вариант развития. Он полностью 
отвергает принципы народной монархии и рыночного хозяйствования, ос-
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нованного на экономическом равноправии граждан. Довольство общества, 
правовая защищенность человека, мир с соседями его мало интересуют. 
Он избирает иной приоритет – строительство империи, славу России, т.е. 
свою славу. Огромные средства для создания вооруженных сил, способ-
ных побеждать соседей и отбирать их владения, а также «представитель-
ские расходы» на создание Петербурга потребовали возвращения к поли-
тике последних Рюриковичей – закабаления общества, усиления всеобще-
го тягла, строительства вместо самоуправления единой властной вертика-
ли, подчиняющей монарху все сословия и даже Православную церковь, 
совершенно автономную в XVII в. Рядом указов Петр превращает главное 
экономическое сословие России – крестьян – из тяглецов в государствен-
ных рабов, лишенных частной собственности и личной свободы даже в 
семейных отношениях. При этом Петр формирует фактически два несво-
бодных сословия – искусственно вестернизированное дворянство и искус-
ственно же удерживаемое в дикости и неграмотности крестьянство. 

Петр III и Екатерина после 1762 г. возвращают личную свободу, ча-
стную собственность и даже возможности корпоративного самоуправле-
ния дворянам, но все остальные сословия остаются без собственности на 
землю, а крестьяне без собственности вообще. Основная часть российско-
го общества, крестьянство, делится Екатериной на две примерно равные 
части – половина передается в частную собственность дворянам, которые 
теперь становятся рабовладельцами, половина остается за государством. 
Частновладельческие крестьяне совершенно бесправны. Крестьяне госу-
дарственные находятся почти в таком же положении. Для дворян развива-
ется европейское образование, поощряются поездки в западные страны, 
создается европейский строй и культура быта. Существенной частью дво-
рянства становятся западные люди – остзейцы, поляки, западноевропейцы, 
и русские дворяне во всем берут с них пример. Крестьянство же искусст-
венно консервируется в русском даже не XVII, а XVI в. – вовсе безграмот-
ное, религиозно не просвещенное, изнуряемое тяжкой работой, изолиро-
ванное от любых внешних контактов.  

К концу XVIII столетия в России сложились два народа – европей-
ский по культуре, языку, отношению к власти и собственности дворянский 
мир и чуждый Европе по языку, культуре и мироощущению, всецело под-
невольный политически и бесправный экономически, не развившийся, но 
деградировавший в сравнении с XVI в. мир русский, крестьянский. Дворян 
было не более 1%, и они жили исключительно за счет принудительной 
эксплуатации 90% русского общества. Те, кого заставили остаться в XVI в., 
были рабами тех, кто благоденствовал в XVIII. Это был главный принцип, 
raison d'être русского абсолютизма, принципиально отличавший его от 
современного ему абсолютизма европейского, правившего «без народа, но 
для народа» (слова императора Иосифа II Австрийского). 
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Ужасный русский абсолютизм XVIII в. был, однако, невозможен без 
той привычки пренебрежения человеком, его правами, достоинством и 
жизненными потребностями, которая выработалась в русском обществе в 
XV–XVI вв. и не успела по ряду причин полностью изжить себя в 
XVII столетии. Строй русского абсолютизма Петра и Екатерины – есть 
следствие строя деспотической монархии Ивана Великого, Василия III и 
Ивана Грозного. Если бы Петр, даже устранив Софью, продолжил ее по-
литику строительства гражданского общества и постепенного врастания в 
Европу, последствия XVI столетия были бы в России изжиты, и XVIII в. 
стал бы совсем иным. Но Петр I и Екатерина Великая усугубили непра-
вильности государственно-политического строительства последних Рюри-
ковичей.  

«Работа над ошибками» 

Собственно говоря, весь последний период старой России от Алек-
сандра I до 1917 г. российская власть и русское общество пытались испра-
вить ошибки XVIII столетия, но, как показала катастрофа 1917 г., попытки 
эти успехом не увенчались. Однако для нас сейчас весьма важно, что по-
пытки изживания тяжкой социально-политической болезни шли в том же 
направлении, что и при первых Романовых в XVII в. Александр I пытается 
утвердить верховенство закона, дает права на владение землей всем сосло-
виям, разрабатывает конституцию (так называемая Уставная грамота Но-
восильцова) и создает условия для освобождения крепостных крестьян. 
Брат Александра, Николай, отказывается от его планов государственных 
реформ и 30 лет подмораживает Россию. Эта консервативная политика 
приводит к экономической деградации страны, небывалому размаху кор-
рупции, крестьянским бунтам и, наконец, к позорному поражению в 
Крымской войне, которого Николай Павлович пережить не смог. После 
Крымской катастрофы новый император Александр Николаевич, вовсе не 
либерал по духу, как его дядя Александр Павлович, боясь дальнейшей во-
енной деградации России и новой пугачевщины, упраздняет крепостное 
состояние крестьян, учреждает городское и сельское всесословное само-
управление, отделяет суд от исполнительной власти и делает его соревно-
вательным процессом. Через 40 лет строительство гражданского общества 
завершается дарованием либеральной Конституции 23 апреля 1906 г. и 
избранием законодательной всесословной Государственной Думы.  

Россия делает за полвека – от реформ Александра II до 1917 г. – 
громадный цивилизационный рывок. Ее политически активный и ответст-
венный модернизированный слой увеличивается во много раз и достигает 
10–15% населения. Программа всеобщего образования 1909 г., полное 
уравнивание крестьян в правах с иными сословиями, расширение само-
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управления и планы создания ответственного перед Думой правительства, 
быстрое экономическое развитие обещают к 1930-м годам превратить Рос-
сию в государство с устойчивым и сильным гражданским обществом и 
окончательно изжить неправильности развития, привнесенные в XV в. и 
усугубленные в XVIII. 

«Двадцать лет мира – и революция в России будет невозможна», – 
обещает Петр Столыпин в 1909 г. «Если развитие России будет продол-
жаться таким же образом, как оно происходит теперь, – практически одно-
временно утверждает Ленин, – то никакое радикальное решение аграрного 
вопроса станет невозможным»1 (1, с. 31–33). Но к радости Ленина, его и 
Столыпина пророчества не осуществились. В 1914 г. Россия вступила в 
тяжелейшую войну, испытания которой русское общество, только еще 
становящееся ответственным и гражданским, не выдержало. Ленин и его 
сообщники, воспользовавшись всеобщим недовольством, тяготами фронта 
и тыла, овладели страной. 

Возвращение в «историческую колею» – распад 

Захватив власть, большевики тут же взялись направлять общество 
по старой колее деспотии и имперского строительства. Все формы дейст-
вительного самоуправления, частной собственности, свободной и откры-
той культуры были ими уничтожены вместе с носителями таких принци-
пов. Тех, кого по тем или иным причинам пощадили, выгнали из России за 
ненадобностью. Русское общество в России после второго голодомора и 
коллективизации и, окончательно, после большого террора 1937–1938 гг. 
вернулось даже не в XVIII, а прямо в XVI в. От XVIII в. советскую Россию 
отличало отсутствие вестернизированного правящего слоя дворянства. 
Как и при Иване Грозном, Россия стала мужицким царством с присущим 
ему беззаконием и жестокостью; царством, отсеченным от всего мира и 
быстро деградировавшим экономически и культурно. Другая Россия, ко-
торая осуществлялась в начале ХХ в., отсеченная большевиками, продол-
жала жить и творить в изгнании. Плоды ее творчества бесконечно обога-
тили мир (вспомним хотя бы Сикорского, Зворыкина, Набокова, Рахмани-
нова и Питирима Сорокина), но, увы, не Россию, отправившую своих де-
тей, по слову героя «Дара», в «злую даль». 

Это третье возвращение России на колею старой ошибки можно 
признать и закономерностью. Мы можем заметить в нем даже некоторый 

                                                      
1 В апреле 1908 г. Ленин писал: «Что, если… столыпинская политика продержится 

достаточно долго..? Тогда аграрный строй России станет вполне буржуазным, крупные 
крестьяне заберут себе почти всю надельную землю, земледелие станет капиталистическим 
и никакое, ни радикальное, ни нерадикальное “решение” аграрного вопроса при капита-
лизме станет невозможным» (1, с. 32). 
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ритм. Но слишком ужасны для нашего общества периоды пребывания в 
состоянии тиранической деспотии, чтобы готовиться спокойно к новому 
вступлению в нее после новой неудачной попытки строительства граж-
данского общества. Хотя невелик шанс на то, что новая, четвертая уже 
попытка строительства гражданского общества в России будет удачней 
трех предыдущих, нам ничего не остается, как действовать в этом направ-
лении, так как нам очень хорошо известна альтернатива. 

И все же ряд моментов позволяет, на мой взгляд, на этот раз наде-
яться на успех. Наше общество сейчас культурно более цельное, чем в 
XIХ – начале ХХ в. Все сословия перемешались в страшном советском 
плавильном котле, средства массовой информации и культурной комму-
никации позволили учителю и ученику в камчатском селе знать то же са-
мое, что знают учителя и ученики в пределах Садового кольца, а мальчику 
в бараке играть в те же компьютерные игры, что и его сверстнику, скры-
вающемуся за трехметровым забором особняка на Рублевке. Мир открыл-
ся для нас, особенно для молодежи, тысячью возможностей учебы и рабо-
ты на любом континенте, да и в самой России. Русские, за исключением 
очень немногих, теперь не боятся внешнего мира, как в XV столетии, но, 
скорее, копируют его и полагают себе за образец, как дворянство в XVIII. 
Русское зарубежье, потомки старой русской эмиграции – вот, воистину, 
другое сословие современного русского общества, но оно ни в малой сте-
пени не является эксплуататором (как вестернизированное дворянство), а 
только положительным примером и, до некоторой степени, культуртреге-
ром грядущей нашей цивилизованности. Все это вселяет некоторую наде-
жду, что в четвертый раз на те же грабли мы не встанем. 

Однако между достаточно успешным нашим будущим и сегодняш-
ним днем имеются две помехи, которые могут разрушить проект безвоз-
вратной модернизации и демократизации. Они связаны между собой, и в 
заключение я хотел бы остановиться на них. Эти помехи серьезны. 

Во-первых, полная разрушенность социальной ткани нашего народа. 
За годы советской власти произошла очевидная отрицательная социальная 
селекция. Все почти «буйные», по слову Высоцкого, все вожаки, люди со-
циально ответственные, нравственно принципиальные были физически 
уничтожены на расстрельных полигонах, погибли в войнах или были раз-
давлены в ГУЛАГе.  

За 25 лет царствования Александра I в России не был приведен в ис-
полнение ни один смертный приговор. За 1825–1905 гг. к смертной казни 
были приговорены 1397 человек. Приговор был приведен в исполнение в 
отношении 993. В 1905–1913 гг., т.е. в том числе и в годы первой русской 
революции, был вынесен 6871 смертный приговор, приведены в исполне-
ние – 2982 (2, с. 30). То есть всего за 112 последних лет императорской 
России (исключая годы Первой мировой войны) российская власть лиши-
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ла жизни 3975 человек. В то же время за один только день – день вполне 
мирный, когда не было ни войны, ни революции, – за 12 сентября 1938 г., 
только три человека – Сталин, Молотов и Жданов – утвердили 4825 смерт-
ных приговоров. В 1954 г. министр внутренних дел Круглов сообщил 
Хрущеву, что с 1930 по 1953 г., т. е. за 23 года, в СССР смертная казнь со-
вершена над 765 тыс. человек. И эта цифра, как считает А.Н. Яковлев, 
«ложная», крайне заниженная. «Мой собственный многолетний опыт ра-
боты по реабилитации позволяет утверждать, что число убитых по поли-
тическим мотивам, умерших в тюрьмах и лагерях за годы советской вла-
сти в целом по СССР достигает 20–25 миллионов человек», – указывает 
этот видный деятель коммунистической партии (4, с. 216–217). На одного 
казненного человека в императорской России за 112 лет ее истории при-
ходится 10 тыс. казненных или умерщвленных по воле советской власти за 
72 года ее истории. Что можно говорить после этого… 

А большинство уцелевших отучилось от самоорганизации на добро, 
на позитив. Все привыкли выживать в одиночку, как в тюрьме. Очень ха-
рактерно, что общественно-политическая активность в тех районах быв-
шего СССР, где советская власть установилась после 1940 г., во много раз 
выше, чем на пространствах, которые большевики контролировали с 
1918–1920 гг. Самая страшная переплавка человека была именно в эти 
первые 25 лет советской власти. Образовавшийся в результате человече-
ский конгломерат обществом не является. Нечто подобное было с русским 
обществом после террора Ивана Грозного. Оно просто развалилось после 
трех голодных лет при Борисе Годунове. К концу коммунистического ре-
жима процесс социальной энтропии зашел намного дальше, чем в XVI в., 
но 20 лет мирной послесоветской жизни чуть-чуть восстановили общест-
во. Только чуть-чуть, потому что ведущий политический слой, увлечен-
ный самообогащением и «красивой жизнью», ничего не делал для воссоз-
дания гражданского общества.  

Более того, и это вторая помеха, – российский ведущий слой, судя 
по всем действиям власти, крайне заинтересован в том, чтобы общество и 
не созидалось в России. Чтобы активные люди уезжали из страны, а ос-
тальные довольствовались теми очень скромными подачками, которые 
отщипывает от своих караваев русская власть. Так проще присваивать 
львиную долю богатств страны. Нравственно эта проблема усугубляется 
тем, что нынешний правящий слой – это представители старой коммуни-
стической элиты, их дети и внуки. У нас не произошло никакой смены 
правящего слоя, как хотя бы отчасти случилось в послекоммунистических 
странах Восточной Европы. Причина этого проста – альтернативной эли-
ты в России на момент краха тоталитарной системы не было. Почти всех 
представителей некоммунистической элиты тщательно истребили еще в 
сталинские годы те самые сотрудники ВЧК-НКВД-КГБ, дети которых (ес-
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ли не по крови, то по корпорации) пользуются плодами страшных трудов 
своих отцов. Отцы разрушили до основания русское гражданское общест-
во, а сыновья их и дочери эксплуатируют безответность людей и консер-
вируют всеми способами – от управления средствами массовой информа-
ции до фальсификации выборов – унаследованную с советских времен 
гражданскую пассивность и отсутствие навыка к самоорганизации на добро. 

Возможно ли восстановление? 

В принципе, старая советская партийная и комсомольская номенк-
латура, генералы и офицеры КГБ не имеют нравственного права управлять 
Россией, которую их отцы, да и они сами ставили на колени и обескровли-
вали 70 лет. Не случайно так боятся у нас открытия архивов спецслужб. 
Очень многое тайное стало бы явным, и очень многие респектабельные 
имена пошатнулись бы и рассыпались в прах. Люстрация могла бы стать 
выходом из этого положения, но, во-первых, ее некому осуществлять, и, 
во-вторых, нынешнюю элиту пока некем заменить. Поэтому от широко-
масштабной люстрации, видимо, придется отказаться. 

Я вижу иной путь, более плавный, осторожный, и потому – пред-
почтительный. Именно к этому пути готовилась наиболее дальновидная 
часть советского ведущего слоя уже с 1970-х годов – самим возглавить 
назревшие реформы экономической и общественной жизни, под своим 
контролем строить гражданское общество и рыночное хозяйство. При всей 
нравственной ущербности функционально это был оптимальный из воз-
можных вариант – резкая смена элиты всегда приводит к большим потря-
сениям, чем плавная модернизация и расширение возможностей для вер-
тикальной мобильности. Достаточно сравнить реформы 1860-х годов с 
революцией 1917–1922 гг. Но, увы, за годы советской власти разрушен-
ными дотла оказались не только гражданское общество, но и нравствен-
ные начала в новом правящем слое. Когда-то лучшая часть правящего 
слоя старой России решительно и самоотверженно поддержала Великие 
реформы государя Александра Николаевича. Но в 1990-е, дорвавшись до 
частной собственности и неконтролируемых доходов, бывшая советская 
номенклатура напрочь забыла обо всем, кроме обогащения и наслаждения 
жизнью «по полной». Никакого чувства ответственности в социально 
ощутимых масштабах у нее не возникло. А в 2000-е и сами реформы стали 
сворачиваться и заменяться диктатурой как раз из страха, что возникаю-
щее все же в условиях свободы гражданское общество покусится на богат-
ства новой старой элиты. 

И действительно, в условиях гражданской свободы в России растет 
новое поколение, поколение, не знавшее тиранического принуждения и 
идеологической лжи советского времени. Эти люди, старшим из которых 
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сейчас уже 30, намного чаще, чем их отцы, хотят сами быть хозяевами 
своего счастья, а потому – и хозяевами своей страны. Время, безусловно, 
работает на них. Сейчас они уже составляют добрую треть активной части 
населения. Интернет соединяет их. Им не хватает знаний, не хватает уме-
ния, у них нет навыков ответственной гражданской жизни. Но все это об-
ретается со временем. Они все яснее понимают, что в одиночку можно 
только выживать, – жить по-человечески, богато и достойно можно лишь 
сообща. Лишь сообща можно покончить с произволом полиции, с уничто-
жением природы, с коррупцией и с «темной неправдой» в судах. Многие 
из них посещают западные страны и видят, как там строится настоящее 
социальное государство и настоящее гражданское общество.  

И вот наше общество уже одержало первые маленькие победы, от-
стояв правый руль, отведя на двести верст от Байкала нефтепровод, пре-
кратив рубку Химкинского леса. Это – только первые успехи. На очереди 
переход ad hoc к настоящему выборному самоуправлению с пересмотром 
распределения налогов между местным и федеральным бюджетами, ак-
тивное включение суда присяжных, а потом и выдвижение требований к 
государственной власти – вернуться к свободным, равным и честным вы-
борам. В русском обществе вновь появляются вожаки, общество оживает. 
Это напоминает, если вернуться к историческим аналогиям, последние 
годы Смуты XVII в., когда после войны всех против всех вдруг возникли 
купец Козьма Минин, князь Дмитрий Пожарский, рязанский дворянин 
Прокопий Ляпунов, троицкий келарь Авраамий Палицын.  

Каким будет выбор элит? 

Нынешние люди, контролирующие властную вертикаль и пытаю-
щиеся суверенно управлять демократией, не смогут остановить этот про-
цесс. Чтобы остановить подобный процесс в начале ХХ в., большевикам 
понадобилось колоссальное кровопролитие. Сейчас на это никто не ре-
шится, опять же памятуя о прошлом, да это и невозможно по сути. Ны-
нешний властный слой или будет силой отстранен от власти (такое в исто-
рии России уже бывало), или все же включится сам в процесс строитель-
ства гражданского общества, от чего он уклонился в начале 1990-х.  

Речь идет вовсе не о том, соблаговолит ли нынешний правящий слой 
вернуть обществу гражданские и политические права и свободы, а о том, 
сообразит ли он, что его включение в процесс демократизации и правовой 
эгалитаризации – единственный шанс на выживание для него самого. Ста-
рое русское боярство эпохи выхода из Смуты XVII в. понимало это очень 
хорошо и очень много сделало для воссоздания России после краха госу-
дарства Рюриковичей. Русское дворянство еще более активно включилось 
в процесс либерализации и эгалитаризации России в XIX в., и исправление 
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вековой нашей неправильности в начале ХХ в. было уже очень близко. 
Сейчас от выбора ведущим слоем России своего пути вновь зависят и судь-
ба этого слоя, и судьба страны. Многим жертвуя, во многом себя ограничи-
вая, он, включившись в процесс созидания гражданского общества, сможет 
обеспечить, во-первых, очень важную для развития любой страны преемст-
венность элиты, во-вторых, важную для самих себя сохранность собствен-
ности и, в-третьих, восстановить доброе имя для своих детей и внуков. 

«Готтентотская этика» элиты уже трижды – в XVI, XVIII и ХХ вв. – 
губила ее саму и ставила на грань гибели Россию. Какой выбор сделает 
властвующий слой России сегодня?  

Несколько лет назад директор Библиотеки Конгресса США, доктор 
Джеймс Биллингтон закончил свою замечательную бостонскую лекцию 
«Православие и демократия» красивыми и трагично-оптимистическими 
стихами Пастернака из «Доктора Живаго». Я позволю себе заключить мое 
выступление тоже словами русского поэта, современника Пастернака, мо-
жет быть, более трагичными и менее оптимистическими: 

«Россия счастие. Россия свет. 
А может быть, России вовсе нет. 
И над Невой закат не догорал, 
И Пушкин на снегу не умирал, 
И нет ни Петербурга, ни Кремля – 
Одни снега, снега, поля, поля… 
Снега, снега, снега… А ночь долга, 
И не растают никогда снега. 
Снега, снега, снега… А ночь темна, 
И никогда не кончится она. 
Россия тишина. Россия прах. 
А может быть, Россия – только страх. 
Веревка, пуля, ледяная тьма 
И музыка, сводящая с ума. 
Веревка, пуля, каторжный рассвет, 
Над тем, чему названья в мире нет».  

(Г. Иванов)  
Будет ли наша страна светом или ледяной тьмой – зависит от всех 

нас, людей России. История продолжается, господа! 
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И.Н. ДАНИЛЕВСКИЙ 

СОВРЕМЕННЫЕ РОССИЙСКИЕ ДИСКУССИИ  
О КНЯЗЕ АЛЕКСАНДРЕ НЕВСКОМ1 

В последнее время в российской исторической науке вновь разгоре-
лись дискуссии между апологетами древнерусского князя Александра 
Ярославича (который чаще именуется в них Александром Невским) и его 
«дискредитаторами». Особую остроту им придал телепроект «Имя Рос-
сия», реализованный государственным телеканалом «Россия» в 2008 г. 
«Победителем» в нем и стал Александр Невский – его представлял митро-
полит Смоленский и Калининградский (ныне – Патриарх Московский и 
всея Руси) Кирилл, за него проголосовало большинство телезрителей (не-
зависимо от того, как проводился подсчет голосов). После такого триумфа 
любое сомнение в том, что все содеянное князем Александром было во 
благо Отечества, рассматривается как «пренебрежение национальными 
ценностями, насаждаемое ныне в нашем обществе извне» (11, с. 428).  

«Выбрав своим именем Александра Невского, Россия показала, что 
Запад со своими сомнительными ценностями больше не имеет над ней 
власти»; «Слава Богу, русский народ избавился наконец от дьявольского 
наваждения, навеянного дурманящим пением сладкоголосых сирен либе-
рализма. Одним из ярких свидетельств этого как раз и являются итоги те-
левизионного конкурса “Имя России” [sic! косноязычное название проекта 
даже его почитатели не в состоянии воспроизвести правильно], победите-
лем которого закономерно стали такие исторические деятели, как Алек-
сандр Невский…», – пишет на сайте «Евразия» С. Панкин (16). Тем не ме-
нее сомневающиеся в том, что Александр Невский, за которого голосова-
ли участники проекта, был именно таким, каким представляют его адепты, 
существуют и продолжают сомневаться… 

                                                      
1 Индивидуальный исследовательский проект № 10-01-0150 «Историческая рекон-

струкция: между реальностью и текстом» выполнен при поддержке Программы «Научный 
фонд ГУ–ВШЭ». 
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Уверовавшие и сомневающиеся: «бои» по поводу мифа 

Суть споров сводится к следующему. 
Поборники «солнца земли Русской»1 полагают, что именно Алек-

сандр совершил судьбоносный для России выбор между Западом и Восто-
ком – в пользу последнего. Именно он в 1240 г. предотвратил «потерю Ру-
сью берегов Финского залива и полную экономическую блокаду Руси» (8, 
с. 845); именно его героическим сопротивлением крестоносной агрессии в 
Прибалтике было остановлено продвижение Ордена на восток; именно 
под его командованием «все объединенные силы, которыми тогда распо-
лагала Русь», в 1242 г. в «решительной битве» на льду Чудского озера, о 
которой «с тревогой и надеждой думал народ и в Новгороде, и во Пскове, 
и в Ладоге, и в Москве, и в Твери, и во Владимире», определили дальней-
шую судьбу Русской земли; именно он своим «подвигом самодисциплины 
и смирения» «сохранил православие как нравственно-политическую силу 
русского народа» (8, с. 848), и именно наследием его подвигов явилось 
великое Государство Российское.  

При этом основное внимание еще несколько десятилетий тому назад 
уделялось победе над Орденом: «Победа на Чудском озере – Ледовое по-
боище – имела огромное значение для всей Руси, для всего русского и свя-
занных с ним народов, так как эта победа спасала их от немецкого рабства. 
Значение этой победы, однако, еще шире: она имеет международный ха-
рактер»; «этой крупнейшей битвой раннего Средневековья впервые в ме-
ждународной истории был положен предел немецкому грабительскому 
продвижению на восток, которое немецкие правители непрерывно осуще-
ствляли в течение нескольких столетий»; «Ледовое побоище сыграло ре-
шающую роль в борьбе литовского народа за независимость, оно отрази-
лось и на положении других народов Прибалтики»; «решающий удар, на-
несенный крестоносцам русскими войсками, отозвался по всей Прибалти-
ке, потрясая до основания и Ливонский, и Прусский ордена» (8, с. 851, 
852). В последнее время все настойчивее подчеркиваются политические 
таланты князя, поскольку, оказывается, «свой главный подвиг Александр 
Невский совершил не на поле брани в качестве военачальника, а на поли-
тическом поприще в качестве государственного деятеля». При этом «наш 
великий предок… самоотверженно защищал Русь от внешних врагов и 
понимал решающую роль народа в этой защите» (16). 

Сторонники другого подхода не склонны преувеличивать заслуги 
Александра перед Отечеством. Они обвиняют князя в коллаборационизме, 
в том, что именно он «сдал» монгольским ордам Великий Новгород и 
Псков, до которых не добрались полчища Батыя в 1237–1238 гг.; именно 
                                                      

1 Именно так Александр титулуется во многих современных изданиях. В житийной 
повести его статус определялся скромнее: «Солнце земли Суздальской» (см.: 9, с. 438).  
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он, топя в крови первые попытки сопротивления Орде городских «низов», 
обеспечил почти на четверть столетия власть ордынских ханов и, следова-
тельно, закрепил деспотическую систему государственного управления на 
Руси, навязав ее своей родине и тем самым затормозив развитие на не-
сколько столетий вперед. «Позор русского исторического сознания, рус-
ской исторической памяти в том, что Александр Невский стал непрере-
каемым понятием национальной гордости, стал фетишем, стал знаменем 
не секты или партии, а того самого народа, чью историческую судьбу он 
жестоко исковеркал... Александр Невский, вне всякого сомнения, был на-
циональным изменником» (12, с. 193). 

Разобраться в этом споре можно только при условии полного отказа 
от априорных политических оценок, обратившись к историческим источ-
никам и тщательно анализируя ретроспективную информацию, которую 
они донесли до нас. Современные споры ведутся в мифологической, а не в 
исторической сфере. Любая попытка критики сложившихся взглядов, ус-
тоявшихся историографических построений, реконструкции облика исто-
рического, а не мифологического, князя Александра Ярославича воспри-
нимается как покушение на святыню. Подобная реакция свойственна и 
профессиональным историкам. Скажем, талантливый ижевский исследо-
ватель В.В. Долгов видит лишь «суровый ригоризм» в стремлении пере-
смотреть историографические стереотипы: «Если в древнерусской книж-
ности, а затем и в трудах историков было сформировано отношение к дея-
ниям князя [имеются в виду Невская битва и Ледовое побоище. – И.Д.] как 
к примеру личной храбрости и героизма – именно значение этих сражений 
не может быть подвергнуто сомнению» (2, с. 86). 

Между тем историк-профессионал – в отличие от историка-люби-
теля – обязан различать взгляды автора источника (который, собственно, и 
предоставляет информацию об интересующем нас событии или деятеле), 
мнения, сложившиеся в историографии на разных этапах ее развития, и, 
наконец, собственную точку зрения. Другим путем научный анализ исто-
рических событий невозможен. Любитель же склонен неосознанно ото-
ждествлять все это: взгляды, оценки и суждения. Ему кажется, что сведе-
ния о реальном историческом лице, сохранившиеся в исторических источ-
никах, и различные исторические реконструкции – в сущности одно и то 
же. А потому их можно сравнивать и подменять одно другим. При этом 
предполагается, что, если источники не согласуются с «общепринятым» 
(т.е. принимаемым данным любителем истории) образом, тем хуже для 
источников: нельзя же позволять им дискредитировать светлый облик 
князя-героя. И неважно, что звание героя он получил посмертно, когда 
забылись (или простились) его неблаговидные, с точки зрения того же ис-
торика-дилетанта, поступки и решения. 
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Образы Александра Невского: кого мы выбираем? 

Говоря об Александре Невском, историк-профессионал обязан раз-
личать по крайней мере пять образов-ретроспекций, существующих в на-
шей истории и культуре. Каждый из них – порождение своего времени. 
Прежде всего это – великий князь Александр Ярославич, живший в сере-
дине XIII в. Во-вторых, святой благоверный князь Александр Ярославич, 
защитник православия, причисленный к лику святых уже лет через сорок 
после кончины. В-третьих, несколько модернизированный в XVIII в. образ 
святого Александра Невского – борца за выход к Балтийскому морю (он 
ведь победил шведов практически на том самом месте, которое Петр I из-
брал для строительства столицы Российской империи). В-четвертых, образ 
великого защитника всей Русской земли от немецкой агрессии Александра 
Невского, созданный в конце 1930-х годов совместными усилиями Сергея 
Эйзенштейна, Николая Черкасова и Сергея Прокофьева1.  

В последние годы к ним добавился пятый Александр, за которого, 
видимо, и голосовало большинство телезрителей телеканала «Россия»: 
справедливый сильный правитель, защитник «низов» от бояр-«олигар-
хов». Он готов и рыбу с этими самыми «низами» ловить, и рыболовную 
сеть руками порвать, и укрепить границы государства, и непристойный 
анекдот выслушать, а потом, основываясь на этом анекдоте, гениально 
организовать построение своих войск, и в момент своего триумфа взять на 
руки мальчонку (все из тех же самых «низов»)… Кажется, мало кто заме-
тил, сколь тревожны результаты прошедшего голосования. Рыбная ловля, 
непристойности и мальчонка – не главное. С этим у нас полный порядок. 
Но вот главные качества, которыми обладает2 победитель телевизионного 
проекта, – справедливость, сила, способность противостоять толстосумам, 
талант, политическая прозорливость – их нет, а потребность общества в 
этом есть – и самая острая. Именно за эти качества правителя голосовали 
те, кто избрал мифического Александра Невского «Именем Россия». 

Поэтому, прежде чем давать оценку деятельности Александра, не-
обходимо выяснить, какому из пяти персонажей она дается: реальному 
историческому деятелю, святому благоверному князю, борцу за выход к 
Балтике, защитнику от немецкой агрессии или справедливому и сильному 
правителю? 

                                                      
1 Хотя, если вспомнить фильм, персонаж Николая Черкасова полагает: «Если на 

чужой земле сражаться не можешь, то и на своей делать нечего» (с такими словами он об-
ращается к Василию Буслаю). 

2 С легкой руки создателей культового советского фильма, но не с точки зрения 
создателей исторических источников, сохранивших информацию о реальном князе Алек-
сандре Ярославиче. 
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Деяния святых – вообще вне «юрисдикции» исторической науки. 
Кто скажет, что растление малолетних – благое дело? А ведь этим, если 
верить летописи, до принятия христианства «баловался» киевский князь 
Владимир Святославич. Но кто может осудить «баловство» равноапо-
стольного князя Владимира Святого, принесшего свет православия на 
Русскую землю? Приняв Святое Крещение и крестив Русь, Владимир од-
ним этим деянием искупил все свои прежние грехи. Искупил, но не оправ-
дал. Закон, как известно, обратной силы не имеет, и историк, пытающийся 
описать жизнь киевского князя, вправе, несмотря на то что тот был кано-
низирован, давать (или не давать – это уже дело его совести) моральные 
оценки развратным действиям и братоубийству, совершенными его персо-
нажем до 988 г. Являются ли такие характеристики «приговором Исто-
рии» – вопрос отдельный! 

То же касается и образов – церковного и светских – Александра 
Невского. Святой благоверный князь стал в свое время единственным 
светским защитником идеалов православия, не пожелав поступиться ими 
ни при каких условиях (в отличие, скажем, от Даниила Романовича Галиц-
кого). Тем самым он искупил (но опять-таки не оправдал!) свои прегреше-
ния, о которых прямо и косвенно говорят его современники. Можно ува-
жать его за это, но совсем не обязательно умиляться всеми деяниями князя 
Александра Ярославича, известными по светским источникам – ведь мно-
гие из них у нормального человека не способны вызывать положительных 
эмоций. Оправдывать их не менее аморально, чем принижать роль и место 
святого князя в нашей истории. Между тем именно этим, как правило, за-
нимаются те, кто не понимает, за что же, собственно, на рубеже XIII–XIV вв. 
был канонизирован Александр. 

Другое дело – образы исторических деятелей, которые формируются 
профессиональными исследователями. Моральные оценки (но не пригово-
ры!) возможны и здесь. Однако они в большей мере касаются не описы-
ваемых, а описывающих. Странно было бы укорять литературных персо-
нажей в том, что они, на наш взгляд, совершают аморальные поступки. 
Зато помимо собственно научного анализа того, на каком основании, как и 
что написал тот или иной историк, сам он и его труд вполне могут полу-
чать нравственные оценки. При этом всегда необходимо различать: автор 
написал свою работу, чтобы дать нравоучительный пример своим совре-
менникам, легитимировать существующий строй, попытаться понять, по-
чему события развивались так, а не иначе и «когда мы раздавили бабочку», 
или «создать себе a posteriori такое прошлое, от которого мы желали бы 
происходить, в противоположность тому прошлому, от которого мы дей-
ствительно происходим» (Фр. Ницше. «Несвоевременные размышления»)?  

Вместе с тем надо иметь в виду, что процесс научного творчества 
всегда – до известной степени, конечно, – носит иррационально-подсозна-
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тельный характер. Так устроена человеческая «психика». Искренне пола-
гая, что сохраняет традицию и восстанавливает «историческую справед-
ливость», на самом деле исследователь по преимуществу создает совер-
шенно новую – «желательную» (себе самому или «правильным» читате-
лям, на которых он рассчитывает) – историю. Помимо того, в каждом кон-
кретном случае результат работы исследователя далеко не одинаков, а его 
нравственная оценка – частная, субъективная точка зрения. Кстати, из-за 
различий в исходных позициях и целях, которые преследуют историки, 
попытки свести оценки, которые они дают одной и той же личности, к 
«общему знаменателю» (по принципу: если уж академик А., профессор Б. 
и даже известный в науке скептик В. положительно характеризовали лич-
ность Г., то исследователь Д. не имеет права дурно отзываться о нем) ли-
шены смысла. 

Но тогда какую же из этих характеристик считать «судом Истории»? 
На такой «статус», думаю, не может претендовать ни одна, в том числе и 
та, что послужила основанием для канонизации православного святого. 
Тем более нет никаких причин именовать «судом Истории» результаты 
историографического анализа. Историка (даже самого маститого) никто не 
уполномочивал быть «учителем жизни», раздавать оценки от имени науки, 
которую он представляет. Правда, в XX в. историческую науку нередко 
превращали в подобие судилища, на котором выносится «приговор» пред-
кам – за их «недомыслие», «незнание», «политическую близорукость». 
«Судьи», как правило, не несли за подобные «приговоры» никакой ответ-
ственности (если только они не входили в противоречие с постоянно ко-
лебавшейся «генеральной линией партии»).  

К тому же задним числом, как известно, легко быть умным и храб-
рым. При всей внешней привлекательности этот подход нес в себе опас-
ность поверхностных суждений, прививал склонность к анахроническому 
мышлению, когда представления и поступки людей, живших за десятиле-
тия, а то и за столетия до нас, объясняются с позиций сегодняшнего дня. 
Рецидивы такого подхода заметны и сейчас. Однако постепенно все боль-
шую популярность приобретает иной подход. В нашей стране еще недавно 
его ярчайшим представителем был А.Я. Гуревич. Он подчеркивал, что Ис-
тория не должна воспитывать чувства собственного превосходства, – она 
должна учить взаимопониманию. Не судить, но понимать – таков девиз 
историка вообще и в особенности историка конца XX века.  
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Трудности научной реконструкции 

Как ни парадоксально, если с образами памяти об Александре Нев-
ском все более или менее понятно1, то работа по научной реконструкции 
биографии реального князя Александра Ярославича и событий, с ним свя-
занных, еще далека от завершения. Казалось бы, это странно, тем более 
что исторических источников, несущих информацию об этой личности, 
чрезвычайно мало. Как писал один из апологетов Александра Невского, «к 
великому сожалению, в рассказе о св. Александре Невском нам приходит-
ся довольствоваться скудными историческими известиями» (14, с. 10). 
Компенсировать недостаток сведений об Александре Ярославиче в какой-
то степени можно, совершенствуя источниковедческие подходы и приемы. 
Однако такой путь возможен лишь в том случае, если нас интересует на-
учная историческая реконструкция прошлого. Большинство же дискути-
рующих о том, является ли Александр героем или злодеем, использует 
иные приемы, суть которых была откровенно сформулирована 
М. Хитровым: «единственное средство сколько-нибудь помочь горю – это 
самому автору проникнуться благоговением и любовью [или, видимо, 
противоположными чувствами, если речь идет о “дискредитаторах”. – 
И.Д.] к предмету изображения и чутьем сердца угадать то, на что не дают 
ответа соображения рассудка» (14, с. 10–11). 

Первый путь предполагает привлечение всей совокупности истори-
ческих источников, в которых так или иначе нашли отображения свиде-
тельства очевидцев и современников князя. При этом историк-
профессионал должен руководствоваться рядом правил, соблюдение кото-
рых позволит накопить достоверную информацию об интересующей нас 
личности и создать научную реконструкцию его исторического облика. 
Речь прежде всего должна идти об общей характеристике каждого из этих 
источников.  

Так, скажем, житийная повесть о святом благоверном князе, очевид-
но, была призвана выполнять совершенно иные социальные функции, не-
жели летописные рассказы о нем. Поэтому странно читать, что «содержа-
нием жития является краткое изложение основных, с точки зрения автора, 
эпизодов из его жизни, которые позволяют воссоздать героический образ 
князя, сохранившийся в памяти современников, – князя-воина, доблестно-
го полководца и умного политика» (7, с. 602). Недоумение вызывает и та-
кая характеристика: «В житии Александра Невского… главным образом 
представлены эпизоды, которые говорят о нем, как о непобедимом князе-
полководце, известном всюду своими военными подвигами, и как о заме-
чательном политике» (13, с. 23). Агиографические произведения никогда 

                                                      
1 Немалая заслуга в этом принадлежит фундаментальному труду Ф.Б. Шенка (15).  
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не составлялись с целью прославления героических полководцев или та-
лантливых политиков. Известно, что жития писались по определенным 
канонам для доказательства и прославления святости своих персонажей. 
Достаточно открыть любую богословскую энциклопедию, чтобы понять: 
житие святого – это не столько биография, сколько описание пути к спа-
сению, типа его святости. Поэтому набор стандартных мотивов отражает 
тот путь спасения, который проложен данным святым. Житие абстрагиру-
ет эту схему спасения, и поэтому само описание жизни делается обобщен-
но-типическим. 

Другими словами, уже общая характеристика источника дает воз-
можность выявить тот «фильтр», который его автор использовал в отборе 
и анализе «информации» о своем персонаже и связанных с ним событиях. 
Не учитывать этого нельзя. В противном случае историк рискует принять 
за описание того, «как это было на самом деле», тот или иной штамп, то-
пос или художественный образ, метафору. Что, собственно, и происходит 
при так называемом потребительском отношении к источнику. 

Однако общей характеристики источника недостаточно для квали-
фицированной работы с заключенной в нем ретроспективной информаци-
ей. Дело в том, что сама эта информация сложна по своей структуре. 
В самом общем виде она включает верифицируемые сведения (могут быть 
проверены показаниями других независимых источников), уникальные 
данные (их можно проверить, только исходя из общих соображений) и, 
наконец, повторяющиеся известия (прямые или косвенные цитаты из дру-
гих произведений). Каждый вид информации имеет свою специфику и иг-
рает (точнее, должен играть) разную роль в исторических реконструкциях 
и характеристиках. 

Так, верифицируемая информация составляет (или, лучше сказать, 
должна составлять) основу исторических построений. Это костяк научных 
исторических реконструкций. Уникальную информацию следует исполь-
зовать очень осторожно, с непременной оговоркой, что эти сведения не 
могут быть проверены, а потому и доказаны. Наконец, то, что мы называ-
ем цитатами, безусловно, должно быть исключено из рассмотрения как 
информация о реальном ходе событий. В то же время цитаты не следует 
полностью исключать из исторического построения, как это обычно дела-
ется1. Такая повторяющаяся информация может (и должна) играть чрезвы-

                                                      
1 Так, обнаружив безусловные текстуальные параллели в летописном рассказе об 

ордынском нашествии с «Поучением о казнях Божиих», читаемых в Повести временных 
лет, один из самых авторитетных современных российских историков В.А. Кучкин утвер-
ждает, что эти параллели «представляют значительный интерес для суждений об источни-
ках новгородского свода 30-х годов XIV в. или его протографов, но не для суждений о том, 
как понимал и оценивал иноземное иго новгородский летописец… Детальный анализ цита-
ты вскрывает уже не мысли людей XIII–XIV вв., а идеи XI столетия» (4, с. 24, 61, прим. 49).  
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чайно важную роль в качестве непосредственного свидетельства о том, 
как оценивалось, характеризовалось то или иное лицо, то или иное собы-
тие автором источника (и, соответственно, его «актуальными» читателями)1. 

При обращении к немногочисленным источникам, повествующим о 
князе Александре Ярославиче, оказывается, что значительная часть ин-
формации о нем, его деятельности и победах не что иное, как уникальная 
или повторяющаяся информация. Еще в середине прошлого века было ус-
тановлено, что, скажем, в житии Александра Невского имеются многочис-
ленные литературные реминисценции из «Александрии», «Троянской 
притчи», «Девгениева деяния» и «Истории Иудейской войны» Иосифа 
Флавия (см.: 3). Это открытие вызвало довольно жесткую реакцию 
Н.В. Водовозова. «Неподдельная искренность чувств, которыми прониза-
на вся “Повесть”, свидетельствует о том, что автор его не заимствовал го-
товых выражений ни из Александрии, ни из Девгениева деяния, ни из Ио-
сифа Флавия, но как истинный патриот и сын своего народа кровью своего 
сердца описывал и горестные, и славные события русской жизни тех лет. 
Если Александр Ярославич поразил копьем в лицо Биргера в Невской бит-
ве, то об этом знали все современники, и Девгениево деяние тут не при 
чем. Если шесть русских героев прославили свои имена воинскими подви-
гами в той же битве, то причем здесь библейская история или повесть Ио-
сифа Флавия? Ведь имена “храбрых” в “Повести” не вымышлены» (1, 
с. 38), – писал он. В ответ на это Д.С. Лихачев возразил: «Не надо быть 
литературоведом, чтобы знать, что нельзя “просто описывать события” да 
еще в художественном произведении, не придерживаясь определенного 
художественного метода, и что литературная традиция в той или иной ме-
ре свойственна всем литературным произведениям, а отчасти и нелитера-
турным… Действительность чрезвычайно многообразна, фактов много, а 
художественное обобщение отбирает эти факты в духе своего художест-
венного метода и в духе своей литературной традиции. Литературная тра-
диция и исторические факты не находятся в контрадиции» (5, с. 500–501)2. 

Во всяком случае, нельзя оставлять без внимания, к примеру, то, что 
не только Александр, согласно житийной повести, во время Невской бит-
                                                      

1 В примере, приведенном в предыдущей сноске, В.А. Кучкин был бы, несомненно, 
прав – в случае, если бы речь шла о попытке восстановить конкретные детали описываемо-
го летописцем события («как оно происходило на самом деле»). Однако речь идет не об 
этом, а об оценке события, о раскрытии его смысла для читателей летописи. Между тем 
автор летописного рассказа об ордынском нашествии явно не случайно вспомнил цитату из 
«Поучения». То, что он использует «идеи XI столетия» для описания, а главное, для харак-
теристики произошедшего в XIII в., несомненно, свидетельствует о схожести – для автора 
и читателей анализируемого текста – самих событий и их оценок. 

2 При этом, правда, Д.С. Лихачев не уточнил, в каком именно соотношении нахо-
дятся «литературная традиция» (в данном случае – прямые и косвенные цитаты) и «исто-
рические факты». 



И.Н. Данилевский История  и  
 

 234

вы «самому королю възложи печать на лице острымь своимь копиемь» (9, 
с. 430), но и псковский князь Довмонт во время Раковорской битвы 1268 г. 
при столкновении с «местером земля Ризскиа» «самого… местера раниша 
по лицю» (10, с. 227), что не только Александр, но и Довмонт выступили 
против врага «не дождавъ полковъ новъгородцких, с малою дружиною», а 
сражение под Раковором завершается – как и битва на Чудском озере – 
преследованием врага «на семи верстъ» (6, с. 87). Видимо, все эти детали 
не могут рассматриваться в качестве достоверных подробностей упомяну-
тых столкновений (если только описание одного из них не стало прото-
графом другого). Зато они, несомненно, несут какую-то существенную для 
древнерусского книжника и читателя информацию (скорее всего, аксиоло-
гическую) о столкновениях с немецкими и шведскими рыцарями. Пока, 
правда, неясно – какую. 

Если же спорящие стороны не учитывают такие «нюансы», споры 
выходят за рамки собственно науки и перемещаются в сферу политики и 
идеологии. В научных спорах, как известно, все решают аргументы, коими 
в исторической науке являются сведения источников. В политике же и в 
идеологии противостоят позиции, основывающиеся зачастую на сообра-
жениях целесообразности и «здравого смысла». Беда, правда, в том, что у 
каждой из сторон при этом свои цели, а отсюда – и свои представления о 
том, что является целесообразным. Да и «здравый смысл» у них сплошь и 
рядом разный. А потому такие – вненаучные – дискуссии не могут иметь 
завершения. Их цель иная, пропагандистская. А пропаганда, как известно, 
манипулирует общественным сознанием при помощи образов и символов. 
Вот таким-то символом – с позитивной или негативной окраской – и ста-
новится в них Александр Невский. 

Как совершается «суд Истории» 

Остается лишь сказать, что Александр Невский – не злодей и не ге-
рой. Он – сын своего непростого времени, которое вовсе не ориентирова-
лось на «общечеловеческие ценности» XX–XXI вв. Не совершал он ника-
кого судьбоносного выбора – его самого выбирали ордынские ханы, а он 
лишь исполнял их волю и использовал их силу для решения своих сиюми-
нутных проблем. Боролся Александр не с крестоносной агрессией, а с 
Дорпатским епископом за сферы влияния в Восточной Прибалтике и вел 
переговоры с Папой Римским (разрешив, судя по имеющимся источникам, 
уже после Ледового побоища строительство кафедрального католического 
храма во Пскове). И сражения, которые он выиграл, вовсе не являлись 
«крупнейшими битвами раннего Средневековья». Не был Александр Яро-
славич и предателем национальных интересов: хотя бы потому, что этих 
самых интересов, как и нации, еще не было и быть не могло. Коллабора-
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ционизм – понятие, которого не существовало в XIII в. Все эти оценки, все 
«выборы», все понятия – из века XX. И в XIII столетии им не место – если, 
конечно, речь идет о собственно научной дискуссии. 

Тем не менее «суд Истории», как мне представляется, все-таки су-
ществует. Но заключается он вовсе не в том, какую оценку получил или 
получит тот или иной исторический персонаж в работах историков. Пола-
гаю, на самом деле этот суд давно уже свершился. Вердикт Истории был 
вынесен в тот момент, когда общество приняло и поддержало (или, напро-
тив, не приняло и отторгло) деяния той или иной исторической личности. 
Мы же, со всеми нашими оценками, – не прокуроры, адвокаты или судьи, 
но осужденные этим судом. Мы отбываем наказание за то, что (сами или 
наши предки – не важно) оправдали эти деяния и тем самым сделали их 
нормой поведения для последующих поколений. Стóит ли, скажем, удив-
ляться терактам, которые в последнее время регулярно совершаются в го-
родах нашей страны, если на протяжении десятилетий центральные улицы 
в этих же городах носили имена террористов Желябова, Перовской, Ка-
ляева, Халтурина?.. 

И так будет продолжаться до тех пор, пока мы не найдем в себе си-
лы и мужества признать, что в истории России есть события и личности, 
которыми мы привыкли гордиться только потому, что это – события и 
личности нашей истории, истории, «правопреемниками» которой мы себя 
считаем. Между тем многих из них впору стыдиться. Надо, однако, по-
нять, почему предшествующие поколения принимали их, и решить, явля-
ется ли это достаточным основанием для того, чтобы такой же выбор со-
вершать и сегодня. И если для современного человека критерии, которыми 
руководствовались наши предки при оценке той или иной личности и ее 
поступков, уже неактуальны, необходимо отказываться от бесконечного 
повторения устаревшей модели поведения. Насколько я понимаю, именно 
это имеют в виду, когда говорят о покаянии как необходимом условии ос-
вобождения от власти прошлого над настоящим. 
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И.И. ГЛЕБОВА 

ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ: 
ИСТОРИЯ И ИСТОРИК В СИСТЕМЕ  
ОБЩЕСТВЕННЫХ ОГРАНИЧЕНИЙ 

Интервью1 

История как сфера обслуживания 

А.Р.: Отказываясь поначалу от интервью, Вы опасались тех самых 
общественных ограничений, в которых находится историк? 

И.Г.: Скорее, их учитывала. В одном из известных советских музы-
кальных фильмов был такой текст: «Разговор на эту тему портит нервную 
систему, / А поэтому не будем огорчаться». Я предлагаю болезненную те-
му; она требует критического взгляда на общество и на историка. Поэтому 
неприятна – мало ли что такой взгляд может высветить. А сейчас она и 
вообще не ко времени: мы по сути дела оставили попытки разобраться в 
себе, собственном прошлом. Главная общественная потребность, подчи-
няющая и историка, – «не огорчаться», с оптимизмом смотреть в будущее 
и с гордостью – в прошлое. 

Наше общество, к сожалению, не хочет слышать то, что не соответ-
ствует его представлениям о самом себе. А представления эти, с одной 
стороны, чрезвычайно идеализированы, с другой – абсолютно безответст-
венны. И любое выступление, которое противоречит этой системе пред-
ставлений, вырывается за рамки этих ограничений, встречает если не аг-
рессию, то ярко выраженное непонимание.  

Это объясняется особым своеобразием нашей массовой памяти. Она 
очень короткая и бедная (ее объем, уровень сложности чрезвычайно неве-
лики), а также пластичная – подвержена внешним воздействием, легко 
принимает ту форму, которую ей придают. В то же время она очень выбо-
рочна: тяготеет к тому, что улучшает социальное самочувствие, и отторга-

                                                      
1 Впервые опубл.: Урал. – Екатеринбург, 2009. – № 8. Поводом для интервью стало 

выступление И.И. Глебовой на Всероссийской конференции, проходившей в ноябре 2008 г. 
в Уральском государственном университете в связи с 70-летием его исторического факуль-
тета. Беседу вел журналист и писатель Андрей Расторгуев. 
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ет все сложное, непонятное, противоречивое. Наше общество сопротивля-
ется критике прошлого, которая заставляет усомниться в его представле-
ниях о себе. Мы предпочитаем не «париться», не грузить себя: меньше 
знать – и помнить так, как хочется.  

Так выстраиваются те социальные рамки, в которые вписан историк. 
Если он и нужен нашему обществу, то лишь затем, чтобы подтвердить его 
высокую самооценку и нейтрализовать угрозы – навязчивое ощущение 
собственной несостоятельности. Этого требует любое общество? Возмож-
но. Но у нас, кроме этих требований, ничего нет. Им почти полностью 
подчинены и социальные критерии успеха историка. 

А.Р.: Можно ли в этой ситуации говорить об исторической памяти? 
И.Г.: По опросам Левада-центра, – пожалуй, самой авторитетной 

социологической структуры, – 18% наших граждан совершенно не интере-
суются собственной историей, 36 – скорее не интересуются, 32 – интере-
суются время от времени и только 7% интересуются очень (7% затрудня-
ются с ответом). Это очень низкие показатели, хотя и вполне ожидаемые: 
ведь не случайно около 70% исторических памятников находится у нас в 
угрожающем состоянии, и никто не воспринимает это как национальную 
катастрофу. Очень спокойно мы относимся к стиранию исторического об-
лика городов, которые и без того мало обременены приметами прошлого. 
Все это свидетельствует о примитивности, низком качестве массовой 
культуры. Вот, мы привычно говорим об обществе – советском, постсо-
ветском. Но общество, равнодушное к прошлому, существующее как бы 
вне времени, ограниченное сиюминутными интересами и ценностями вы-
живания, – общество ли это вообще? 

А.Р.: Это присуще именно современной России? 
И.Г.: Думаю, да. В том смысле, что происходит снижение уровня 

общей культуры; в социуме задают тон массовые (ширпотребовские) об-
разцы, мало ощутимы развивающие культурные импульсы. Это проявля-
ется и в отношениях современного общества с собственным прошлым. 
Но тип отношений «общество–память–история» задан в советское время.  

Кажется, что советское общество – это общество памяти, скреплен-
ное общей историей. Действительно, общая память у советской страны 
была. Но откуда она и какая она – вот вопрос. 

Эту символическую скрепу набила на советский мир власть в 1930–
1950-е годы. Логика ее действий понятна: единая страна – общее прошлое – 
одни ценности. Память была официализирована, подчинена властным за-
дачам. Никто не сопротивлялся: ведь в крестьянско-рабочей среде до ре-
волюции преобладали местные памяти; сознание государственного един-
ства и общей судьбы было очень слабым. Те же, кто в 30–50-е мог высту-
пить с альтернативными властным образами прошлого, были либо ликви-
дированы, либо лишены социального голоса, либо эмигрировали.  
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Советская страна зажила с одной на всех, содержательно довольно 
примитивной, по духу жизнеутверждающей историей. Со временем это 
общее прошлое обветшало, утратило свою энергетику, подверглось час-
тичной ревизии, но работало – по привычке, рутинно, как коллективный 
«здравый смысл».  

Не случайно все обновленческие процессы начались с пересмотра 
советского исторического мифа. Идея была – понять и преобразовать себя 
через узнавание и понимание своего исторического пути. Тогда историк 
всерьез понадобился обществу; мера его свободы определяла степень об-
щественной свободы. 

На волне демократизации рухнул исторический официоз, произошла 
деофициализация памяти. В историческое пространство проникли новые 
для нас понятия греха, стыда, покаяния, ответственности – в таких катего-
риях немцы вспоминают о национал-социализме. Казалось, и наше обще-
ство настроилось на то, чтобы так заговорить о большевизме, сталинизме, 
о советской системе вообще. По свидетельству социологов, в конце 1980-х 
годов оно выставляло в основном отрицательные оценки всему советско-
му, вроде бы отказываясь от его наследия.  

Сейчас общество не хочет об этом вспоминать, переадресуя вину за 
распад СССР, за все свои беды – власти. Но ссылки на горбачевскую, ель-
цинскую власть – это, как говорят нынче молодые, «пустая отмазка», по-
пытка скрыться от ответственности. Что же касается памяти, то ее демо-
кратический пересмотр был воспринят как отход от некой нормы. В сере-
дине 90-х наше общество опять захотело определенности, «укоренения» 
во времени. Страна нашла себя в прошлом: не критически отрефлексиро-
ванном, а идеализированном – утешающем и возвышающем. Мобилизация 
такого прошлого – это механизм компенсации национальных травм, ощу-
щения сиротства, утраты пространства и мифа о великом будущем. То 
есть обращение к прошлому имеет сейчас исключительно значение соци-
альной терапии: история (и историк) лечат общество, помогая ему забыться. 

А.Р.: А почему вы связываете историческую память только с целе-
направленным интересом к истории? Ведь есть еще память родовая, кото-
рая может передаваться и без такого интереса… 

И.Г.: Вы имеете в виду традиции, которые прорастают «снизу», – 
личный опыт, семейные памяти. Конечно, это прочно. Но я бы не стала 
категорически разделять историю и память, индивидуальные и коллектив-
ные воспоминания. Сейчас признано, что живая память, живая традиция 
не существуют в отрыве от социальных воспоминаний. Последние форми-
руются масскоммуникативными средствами, а потому влиятельны, где-то 
даже навязчивы. Они создают фон для индивидуальных и групповых па-
мятей, которые, кстати, тем влиятельнее, чем сильнее и сложнее общество – 
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со своими разнообразными интересами, ценностями, историческими 
взглядами. 

У нас общество – в таком понимании – минимизировано. Поэтому 
официальная память довлеет всему, быстро становясь всеобщей. У инди-
видуального, группового нет потенциала сопротивления – как нет его в 
политике. Это первое. Второе. Мы так двигаемся во времени, что обрыва-
ем живые традиции, коверкаем их, подменяем. 

Наши памяти (индивидуальные и социальная) коротки и извращены, 
сосредоточены на советском времени. Сейчас делаются попытки выстро-
ить и навязать обществу такую логическую связь: Россия дореволюцион-
ная – Россия советская – Россия постсоветская. Подобным образом пыта-
ются придать временнóе измерение и нынешней власти: от царей – через 
генеральных секретарей – к президентам. Но это искусственная преемст-
венность, здесь нет естественных связей. 

Конечно, историческая память конструируется не только у нас. Но у 
нас она более, чем где-либо, имеет искусственный характер. В действи-
тельности связей с Россией царской мы лишены. Это запечатлено в живой 
памяти. По данным социологов, в представлении нашего человека история 
не имеет, так сказать, всеобщего характера, она сведена и нивелирована до 
советской. То есть общество хорошо понимает, чьим наследником является.  

Показательно, как совпал сейчас официоз, официальная политика 
памяти и общественные памяти. С помощью механизмов ностальгии и 
идеализации «высветлено», приобретя приемлемый вид, и фактически 
реабилитировано советское прошлое. Оно – один из важных элементов 
нынешней «эпохи порядка». Именно советское время является для нас ус-
тановочным, нормативным. 

Наша родовая, наследственно-генетическая память – из СССР. По-
этому она, так же как коллективные и социальные воспоминания, нужда-
ется в критической проработке, гуманизирующем воздействии. Здесь и 
необходим историк, придающий памяти историческую, культурную, эти-
ческую и эстетическую перспективу. В отношении к памяти он выступает 
как просветитель, врачеватель. Если, разумеется, общество к этому готово. 
Состояние исторической памяти – важный качественный показатель такой 
готовности. 

Кстати, есть интересный пример, демонстрирующий, как социальная 
память подправляет коллективные воспоминания. Участники октябрьских 
событий 1917 г. в Петрограде через много лет вспоминали, что происхо-
дило, ориентируясь на советские кинообразы (на фильм С.Эйзенштейна 
«Октябрь» 1927 г.), официальную память. Это возвышало их в собствен-
ных глазах: героический штурм, преодоление сопротивления защитников 
старой власти, т.е. настоящая революция, а они – подлинные революцио-
неры. Хотя на самом деле Зимний не охранялся (если не считать женский 



историческая  память  –  Историческая память в современной России
 

 241

батальон и юнкеров), «штурмовавшие» свободно проникали во дворец че-
рез разные входы, а само это проникновение носило характер погрома… 
Но такая память ничего не давала – ни участникам, ни обществу. 

О правде истории 

А.Р.: Не зря говорят: «Врет, как очевидец…» 
И.Г.: Конечно. Но, вообще-то, понятия «правда», «истина», «ложь» 

относятся к области веры, а не науки. А история – это постоянный процесс 
познания, осмысления, критики сделанного. Это нормально для науки, 
которая накапливает знания, обнаруживает новые исследовательские ин-
струменты, подвергает себя ревизии.  

Истины в науке относительны. Но до тех пор, пока речь не идет об 
абсолютном зле – массовом терроре, физическом и нравственном уничто-
жении человека, ликвидации культурных ценностей и традиций. Здесь у 
историка и у общества должна быть четкая система ориентаций. Вот, нем-
цы сказали себе, что национал-социализм – зло, причем прежде всего для 
них самих. Мы же весь мир хотим научить, что есть добро и зло, как надо 
и не надо поступать, а к себе этого не применяем. Мы – выше этических 
категорий. Это не просто неправильно – это опасно для нас. 

Сейчас в медиапространстве стало модно говорить об исторической 
правде – по большей части, о ее непостижимости. Смысл таких разговоров 
понятен – реабилитация мифотворчества, оправдание виртуализации ис-
тории. Правда, конечно, недостижима – в том смысле, что прошлое – 
ушедший, утраченный мир, не восстановимый во всей своей полноте. 
Кроме того, история – открытый процесс, не предопределенный какой-то 
программой. Это действия людей в прошлом, которые очень сложно объ-
яснить.  

Но прошлое – ограниченно познаваемо. Обращаясь к нему, историк 
не просто накапливает сумму фактов, которую может трактовать кто 
угодно и как угодно. Он выполняет важнейшую социальную функцию – 
подвергает общество анализу, пытаясь понять его природу, выявить какие-
то определенности его устройства и развития. 

Историк – в идеалтипическом смысле – отвечает за самоанализ об-
щества, давая ему – особенно, образованным, управленческим его стратам – 
адекватное знание о себе. Оно так или иначе должно быть отражено в мас-
совых образах прошлого, которое общество воспринимает как коллектив-
ный «здравый смысл». Тем самым историк формирует рамку социального 
действия, показывая, что можно и нельзя делать с этим обществом, какие 
болезни и искушения могут быть для него опасны. В этом смысле он дол-
жен быть правдив, т.е. профессионально точен и ответствен. 
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Существуя в обществе, наука от него не свободна, но не может быть 
ему подчинена. Не должна его только обслуживать. У нас же за историей 
не признан статус полноценной области самопознания общества. Она 
функциональна, ограничена служебными задачами. В советское время ис-
торическая наука была поставлена на службу власти; сейчас ориентирова-
на на выполнение общественного запроса на самооправдание. Это норма-
тивное место истории (и историка) в обществе. Поэтому история выдает 
то одну правду, заказанную властью, – то другую, ожидаемую в обществе. 
И общество воспринимает это как правду, а затем, в новых исторических 
условиях, требует ее разоблачения, заставляя историка каяться и упрекая 
его в непрофессионализме. У нас правды истории каждый раз подгоняют-
ся под общественные желания, представления. То есть речь идет об анар-
хической самопрезентации общества через прошлое. И этот произвол не 
ограничен культурой памяти, сформированной историком. 

Две России: единство и борьба противоположностей 

А.Р.: Наша «неевропейскость» («мы – другие») – тоже продукт со-
ветского общества? 

И.Г.: Думаю, да. И это зафиксировано в общественных представле-
ниях. Большинство опрошенных Левада-центром (54% – в 1994 г., 57% – в 
2003 г.) считали, что за годы советской власти фундаментально изменился 
склад людей в России. Нам все-таки удалось вывести новую, неевропей-
скую человеческую породу. Европейцами себя ощущают часто 11–12% 
населения, иногда – еще 12–14 (никогда – порядка 55, редко – 18%). Мы – 
другие, «особые», производная от советской истории, опыта, традиций, 
памяти. 

Но это тоже непростая история. Мы вообще страна со сложной ис-
торией, впрочем, как и любая другая. И поэтому ее нужно воспринимать 
адекватно ее сложности.  

Крупнейшие дореволюционные историки, социальные мыслители и 
государственные деятели говорили, что послепетровская Россия оказалась 
расколота на две. Одна – Россия европеизированных верхов, которая в на-
чале ХХ в. едва дотягивала до 10% населения. Это образованная, урбани-
зированная, ориентированная на преобразования среда, рожденная рецеп-
цией западной культуры. Это общество, имевшее многие черты граждан-
ского. Оно было сложно устроенным (в мировоззренческом, политиче-
ском, экономическом и других отношениях), его поддерживали разные 
памяти. Обществу «цветущей сложности» требовались сложная организа-
ция, сложные управленческие решения. 

И была другая Россия – почвенная, крестьянская, с совершенно осо-
бым мировоззрением, ценностями, представлениями о времени и про-
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странстве. Ей принадлежала основная часть населения империи. Совет-
ский мир бóльшей частью вырос из этой России. А она была «принципи-
ально» не европейской. Противостояние двух культур по всем позициям 
привело к трагедии русской Смуты. 

Советский мир не был проработан европейской культурой (полити-
ческой, экономической и даже бытовой, потребительской). Это его родо-
вая черта. И то, что он прибегал к постоянному заимствованию западных 
технологий, ее не отменяет. Он развивался вне гуманизирующего влияния 
европейской культуры. Он избавился от русских европейцев (мы, вообще, 
склонны избавляться от обременяющих, слишком сложных для нас про-
блем, традиций, людей). Он замкнулся в себе и на себе. Это имело траги-
ческие социальные последствия: в этом – одна из главных причин наших 
непреодолимых неустроенности и неэффективности.  

Позднесоветский мир вырос из своей антиевропейскости, попытался 
обрести новые ориентиры в современной западной культуре. По большо-
му счету, это не удалось. Сейчас мы сделали новый крутой поворот – к 
антизападничеству, реабилитации советского изоляционизма и противо-
стояния. Надо сказать, и Запад нам в этом помог.  

Все это сложно, противоречиво, трагично. У нас же какая-то очень 
благостная история получается, очень благостная память. И в этом мы – 
наследники советского. Советский человек тоже солидаризировался ис-
ключительно с героическим прошлым, которое его возвышало. Причем 
главным историческим символом для него со временем стала не Октябрь-
ская революция, а победа в Великой Отечественной войне. И сегодня око-
ло 80% населения – даже те, кто вроде бы не имеет памяти и не интересу-
ется историей, – считают эту победу главным и лучшим событием своего 
прошлого. 

Победа для нас – то прошлое, которое еще не прошло. И другого мы 
знать не хотим. А ведь мы ее вспоминаем в антиевропейском контексте. 
Последняя война для нас – не часть Второй мировой, имевшая антифаши-
стскую направленность, но Отечественная, призванная спасти государство 
от враждебных сил. Российская память о Победе, берущая начало в офи-
циальной трактовке войны еще сталинских времен, поддерживает пред-
ставление об успешной конфронтации СССР с внешним миром. Она непо-
средственно связана с неугасаемой памятью о послевоенном сверхдержав-
ном статусе СССР. Эта память – основа нашей национальной гордости и 
фундамент нашей идентичности. 

А.Р.: Даже вы не отказываетесь от термина «Октябрьская револю-
ция». Хотя, в общем-то, это был переворот, и первое десятилетие его так и 
называли…  

И.Г.: Не все так просто. То событие надо поставить в исторический 
контекст. Несколько месяцев от февраля до октября 1917 г. были связаны 
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с радикализацией масс и почвеннизацией большевистской партии. Это 
был встречный процесс. В результате массы и большевики очень сильно 
сблизились. И пусть то, что большевики совершили в Октябре, имело 
форму переворота. Но по существу то была революция. Слишком значи-
тельные силы, слишком большие смыслы были вложены в процесс. 
Не смогли бы удержаться большевики, совершив просто верхушечный 
переворот, если бы их не поддержала всеобщая волна. Они ее оседлали, 
предложив крестьянско-солдатско-рабочей массе то, что она хотела: зем-
лю – крестьянам, фабрики – рабочим, мир – солдатам, а во главе всего это-
го – народную власть, т.е. самих себя. 

В 1917 г. сначала победила революция европеизированных верхов, 
которая раскрепостила всю Россию и дала выход революции почвенной. 
Ее, в свою очередь, использовали, а затем подчинили большевики – с по-
мощью сверхнасилия, социальных иллюзий и лжи. Но один принцип они 
реализовали: «кто был ничем, – тот станет всем». 

Полифоничность памяти – единство прошлого 

А.Р.: Судя по произведениям некоторых национальных литератур, 
такие персонажи русского освоения Севера и Сибири, как Стефан Перм-
ский или Ермак, воспринимаются разными народами по-разному. Как в 
этом случае примирить историю и необходимость единства? 

И.Г.: Их примиряет сама жизнь: есть разные памяти о конфликтных 
эпохах, но и общий путь во времени.  

Интеграция новых территорий в состав Российского государства, 
безусловно, не была исключительно мирной. И это оставило свой след в 
памяти. Конфликтность историй победителей и покоренных естественна. 
Но это только одно из измерений памяти северных, сибирских этносов. 
Вряд ли это угрожает единству. Ведь за века совместного существования 
наши народы приспособились друг к другу, образовали единый по при-
оритетным установкам и ценностям мир. Социологи отмечают, что на ос-
новные сегодняшние события и проблемы люди разных национальностей 
реагируют примерно одинаково.  

Это на постсоветском пространстве национальные памяти исполь-
зуются как символический инструмент консолидации и самоутверждения 
против России. Внутри России такое последовательное противостояние 
вряд ли возможно. Не надо преодолевать полифоничность памяти. Моно-
лог – не синоним единства. 

Урал, вообще, – место встречи разных этносов, культур. Полиэтни-
ческий характер Урала настраивает как раз на взаимную терпимость, вос-
приятие другого не как чужого, а просто другого.  
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Кстати, здесь мы выходим на большую проблему – региональной 
идентификации, местной самостоятельности. Сейчас подзабылось, что в 
Свердловске в 90-е годы возникла идея Уральской республики. Это не 
происки врагов, а естественное желание закрепить за собой самостоятель-
ный статус. Здесь и местные памяти задействовались. 

Это вечная российская проблема: центр есть сверхвласть. Импульсы 
от него распространяются к периферии, определяя ее жизнь. Местные же 
центры пытаются (по мере возможности) противостоять «большому» цен-
тру, заявить о себе как о чем-то полноценном. Стремление к обретению 
субъектности – один из двигателей нашего регионализма. Сейчас оно уш-
ло с поверхности, перестало быть таким очевидным. Ведь когда Москва-
центр возвышает голос, все быстро выстраиваются и говорят: хорошо, си-
ла на вашей стороне, мы подчиняемся. Опять из сообщества несогласных 
формируется коллектив согласных.  

Это наши постоянные колебательные движения: от согласия – к не-
согласию, от коммунизма – к антикоммунизму, от атеизма – к вере, от ис-
торических прозрений – к слепоте. Нам трудно не сваливаться в крайности – 
минимизированы культурные балансировки, не сформировались сдержи-
вающие социальные силы, которые занимают срединные позиции. 

В этом специфика России. Здесь, кстати, очень важно, какой дух 
господствует в обществе, определяя общую атмосферу. У нас институты и 
формальные процедуры значат гораздо меньше, чем ценности, идеи, пред-
ставления, образы прошлого.  

Разные времена – разные памяти 

А.Р.: Недавнее присвоение Уральскому техническому университету 
имени Ельцина несколько оживило обсуждение роли Бориса Николаевича 
в современной российской истории. А как бы ее оценили вы? 

И.Г.: Коротко – односложно, в двух словах – не оценила бы. А у нас 
в основном так и делают – либо плохо, либо хорошо. Хотелось бы, чтобы 
за каждым «плохо» или «хорошо» стояло еще и объяснение.  

Для меня важно, что Ельцин был воплощением тенденции, побе-
дившей в советском обществе на рубеже 80–90-х годов. Тогда едва ли не 
всеобщими были порыв к свободе, стремление избавиться от навязчивой 
опеки и контроля власти, открыться миру, улучшиться и улучшить свою 
жизнь. И Ельцин эмансипационную тенденцию воплотил.  

Очевидно, что власть начала 2000-х годов (действующая сейчас в 
алгоритме соправительства) воплощает другую тенденцию, которая побе-
дила в нашем обществе где-то во второй половине 90-х. Это тенденция к 
усилению власти за счет ограничения пространства общественных свобод, 
к изоляционизму, самовозвеличиванию. Правда, переворот осуществился 
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с учетом того, что в нашем обществе уже многое изменилось. У нас есть 
экономические свободы, свобода приватной жизни, существует все-таки 
разнообразие мнений, взглядов, подходов. Речь идет о сужении объема 
свобод при сохранении тех, которые признаны неотчуждаемыми и обще-
ством, и властью. 

В этом смысле Борис Николаевич для меня – безусловно, положи-
тельное явление, хотя и чрезвычайно сложное, противоречивое. Он обла-
дал гениальным властным инстинктом, дважды удержал страну на грани 
гражданской войны. И страна ему поверила, его призвала. С этим следует 
считаться. В то же время Ельцин совершенно этой стране соответствовал – 
и в плохом, и в хорошем. 

Другое дело, на восприятие Ельцина влияет растиражированный 
сейчас образ 90-х: «лихое», провальное время и именно лидер повинен в 
ослаблении власти, распаде страны. При нем якобы все было плохо, за 
державу обидно… Повторю: общество так же виновно в бедах и неудачах 
90-х, как и власть. Но склонно списывать с себя вину – на ту же власть, на 
внешних и внутренних врагов. Так проще – во всем, что со мной происхо-
дит, винить других.  

А.Р.: А что, по-вашему, останется в памяти? 
И.Г.: Наше общество склонно разделять свободы на полезные, бес-

полезные и вредные. Полезные – экономические и частной жизни – оно 
приемлет и использует. Вредные – прежде всего политические, «гумани-
тарные» – отметает. Ну, а бесполезные откладывает до других времен. Так 
общество относится и к прошлому: помнит то, что полезно; забывает то, 
что ему вредит.  

Исходя из этой склонности, наше общество будет воспринимать 
Ельцина, скорее, отрицательно. Прежде всего потому, что власть при нем 
была слабой, зависимой от внешних влияний (не самостоятельной), а все 
попытки самоорганизации общества имели полукриминальный или по-
просту отвратительный оттенок. Нехорошая тогда была страна, демонст-
ративно, навязчиво нехорошая, – всем это очевидно. Не свобода сексуаль-
ной жизни, а порнография. Не свобода слова, а та же порнография, но на 
страницах и экранах. Не экономическая свобода, а всеобщее воровство. 
Не свобода, – а вседозволенность. Кто-то должен быть в этом виноват. Не 
все же! Вину за общие неудачи, как и славу за победы, у нас обычно пере-
адресовывают наверх.  

В то же время Ельцин был и останется родоначальником постсовет-
ской власти. А наш человек относится к власти с уважением. 

Что касается Урала, то здесь, наверное, утвердится своя – конкури-
рующая с общей и официальной – память. Здесь Ельцин будет восприни-
маться больше со знаком «плюс»: ведь благодаря ему вырос символиче-
ский статус этого края, этой России. То, что между властью и уральцем, 
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между уральцем и Россией фактически ставился знак равенства, местная 
память зафиксировала… 

О пользе истории 

А.Р.: Какой востребованный рынком продукт может, по вашему 
мнению, предложить историк в нынешнее меркантильное время? 

И.Г.: Уже предложил: героическую историю (своего рода эпос) и 
досуговое, развлекательное прошлое. Это ответ на запрос как снизу – из 
общества, так и сверху – от власти.  

Однако Ваш вопрос нуждается в уточнении. У нас действует не ры-
нок, а базар или побеждает жесткое регулирование сверху. В первом слу-
чае продукты имеют низкое качество, так как не проходят через профес-
сиональные фильтры. Во втором свойственные настоящему рынку множе-
ственность и конкуренция оказываются ограничены, продукт стандарти-
зируется. Это относится и к истории. Либо процесс начинает жестко регу-
лироваться сверху, и тогда ни о каком самостоятельном продукте говорить 
не приходится. Либо свобода без границ приводит к тому, что историк на-
чинает творить исключительно на потребу публики. В обоих случаях ис-
торик способствует воспроизводству примитивной культуры памяти, не 
давая ей развивающие импульсы. 

Мы как-то очень легкомысленно обращаемся со своей историей. 
Мечемся от одного прошлого к другому, шутя создаем исторические кон-
струкции, единственное назначение которых – подтвердить наши высокие 
представления о себе. Но история – вещь серьезная. Она уже случилась; 
она остается в нас, и сегодня направляя нашу жизнь. А мы, заигравшись, 
так ни в чем и не разобрались, ничего в ней не поняли. 

Для нас прошлое – такая же неизвестность, как и будущее. Оно бес-
смысленно – не наделено смыслом. Потому что, постоянно укрываясь за 
прошлое, смысла в нем не обнаружишь. Не случайно оно так болезненно – 
за что ни возьмись (и не только в советской истории), все вызывает кон-
фликт.  

Теодор Адорно писал, что прошлое нуждается в проработке, воз-
можной только в рамках самокритического рассказа, критической само-
рефлексии. Проработка имеет значение профилактической вакцины, кото-
рая прививается обществу, чтобы избежать рецидивов заболеваний вар-
варством. Только тогда болезни можно преодолеть. Здесь и нужен обще-
ству историк. 

Но мы идем своим путем. Коллективные воспоминания приобрета-
ют для нас значение наркотического укола, отвлекающего от действитель-
ности. А народ, ушедший в бессознанку, легко подчинить и использовать. 
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У нас контроль памяти – один из важнейших инструментов социального 
управления, обеспечения господства. 

И историк, занимающийся Россией, встроен в эту систему подчине-
ния/господства. В той пограничной области, где наука пересекается с со-
циальной памятью, с массовой культурой, он чаще всего сдается обществу 
и власти. Поэтому у нас так плохо с самосознанием и самопониманием. 
Это не мешает историку быть весьма профессиональным и ответственным 
при изучении конкретных сюжетов. Однако задача просвещения и гумани-
зации памяти в нашем обществе им не выполнена. Ему не удалось сфор-
мировать взгляд на прошлое, свободный от идеализации или демонизации. 
Не удалось преодолеть общественные слепоту и инерцию. И он обречен 
вместе с обществом заходить в те же тупики, в которых оно уже побывало. 

Кстати, себя от этого историка я не отделяю. 
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К ВОПРОСУ О РОССИЕВЕДЕНИИ 
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Д. СВАК 

РОССИЙСКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ НАУКА –  
РУСОФОБИЯ – РОССИЕВЕДЕНИЕ 

Недавно на мою долю выпала почетная и ответственная задача: одно 
очень авторитетное английское издательство попросило меня коротко 
обобщить результаты развития русской исторической науки в XIX в. При 
работе над этим кратким обзором золотого века русской исторической 
науки меня интересовало прежде всего то, что связывает давнее прошлое с 
сегодняшним днем, каковы те главные уроки прошлого, которые сохра-
няют актуальность и влияют на сегодняшний день. Было интересно столь 
отчетливо видеть, что даже в свои самые лучшие периоды русская истори-
ческая наука вела непрерывную борьбу за собственную легитимацию, и 
все же сохранила свою целостность и добилась более или менее самостоя-
тельного научного статуса лишь благодаря своей лояльности к власти. 
Грустно, что золотой век окончился, поскольку была утрачена даже та от-
носительная свобода, отобранная ненасытной властью. И в течение 70 лет 
исторической науке не оставалось ничего иного, как бесстыдно обслужи-
вать политику, а значит, заниматься крайне примитивным идеологизиро-
ванием или «антикварным», устаревшим позитивизмом. 

Российская историческая наука перед «соблазнами» постмодерна 

Тяжела ноша, которую приходится тащить на себе современной рос-
сийской исторической науке. И ее не облегчили ни нападки постмодерна, 
ни смена общественного строя. 

В истории, а следовательно, и в исторической науке нечасто встре-
чаются беспрецедентные явления. Историка постоянно сопровождает и 
мучает психологическое состояние déja vu, ощущение того, что все уже 
случилось в прошлом, и чувство бессилия из-за того, что мы опять всту-
пили в ту же реку. Таково мое отношение к печально знаменитому по-
стмодерну как к одной из многих атак на историю с целью разрушить в 
кризисный период здание, воздвигавшееся в течение столетий. Снова поя-
вились сомнения, обособились некоторые области истории, а историки 
начали пользоваться новой лексикой. Единая терминология сменилась по-
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нятийной неразберихой, диалогом глухих, атомизацией, принесением це-
лого в жертву фрагментам. 

Этот процесс протекал в атмосфере политической возбужденности, 
сопутствовавшей смене общественного строя, которая, конечно, породила 
неофитов. В интеллектуальном смысле смена общественного строя всегда 
в первую очередь выбрасывает на поверхность шлаки, худших, вероот-
ступников. Все хорошее, что было раньше, вдруг оказывается в мусорной 
корзине, и из ящиков письменных столов появляются гениальные откры-
тия, которыми незаслуженно пренебрегали ранее. Однако нового мусора 
всегда оказывается гораздо больше, чем истинных достижений. Быть мо-
жет, ради этих истинных достижений действительно стóит выбросить из 
несущейся тройки старый груз? 

На мой взгляд, нельзя делать вид, будто бы советской исторической 
науки вовсе не существовало. Само собой разумеется, я оплакиваю не все-
проникающую классовую борьбу и тем более не ее «облеченные в религи-
озные одежды» разновидности, сознательные фальсификации или благо-
намеренные, но невежественные упрощения. Но нельзя не сожалеть о по-
зитивизме талантливых историков, ведь в тяжелые времена именно он 
поддерживал преемственность между русской историографией XIX и 
XX вв. Если взглянуть на вековой путь русской исторической науки круп-
номасштабно, то он увидится нам непрерывно развивающимся живым ор-
ганизмом, усвоившим профессиональный стандарт, накопленный учены-
ми от Шлецера до Ранке, – своего рода «местный» вариант «общей» исто-
рии. Этот стандарт до сих пор обязателен для любого историка. Вероятно, 
он будет необходим и после преодоления нынешнего кризиса. Таким об-
разом, если рассматривать русскую историческую науку в процессе ее 
развития, то позитивизм нельзя игнорировать. 

Но как же быть с новой социальной историей, микро- и психоисто-
рией, историей ментальностей, исторической антропологией и тому по-
добными новыми «историями»? Прежде всего, можно ли вообще называть 
эти субдисциплины новыми? Изучая «народное сознание», советские ис-
торики, например, достаточно много занимались тем, что сегодня называ-
ют «ментальностью», да и «микроистория» отнюдь не была чужда факто-
графии советской исторической науки. Следовательно, эти «современные» 
жанры вызывают у опытного историка ощущение déja vu и ведут к даль-
нейшей фрагментации профессии, практически порождая новые вспомога-
тельные дисциплины. Иначе говоря, происходит расширение тематики и 
методологии, что можно лишь приветствовать. Зато новая социальная ис-
тория, обещающая новые подходы к истории и новые объяснения истори-
ческих явлений, как будто не так уж и нова. Благодаря работам 
В.О. Ключевского и П.Н. Милюкова, русская историческая наука внесла 
свой вклад в обновление профессии, осуществленное первым поколением 
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Анналов, и этот комплексный подход не был чужд некоторым выдающим-
ся представителям советской исторической науки. 

Таким образом, есть основа и опора для преемственности. Помогла 
и безыдеологичность первых лет после смены общественного строя: ведь 
если очистить историческую науку от идеологической и политической 
шелухи, то останется старый добрый позитивизм и его русский вариант – 
«государственная школа». Только этого оказалось мало западной истори-
ческой науке, испугавшейся атак постмодерна; и началось перекрашива-
ние старого, его обновление, иногда, безусловно, с помощью нежных цве-
тов, дающее привлекательные результаты. Однако нам нельзя соблазнять-
ся сладкими звуками медленно формирующегося языка исторической нау-
ки. Клио не должна походить на престарелого ловеласа, желающего со-
хранить вечную молодость с помощью искусственных «чудодейственных» 
средств. Она не должна беспринципно поклоняться актуальной моде, не 
должна говорить как попало, обязана называть вещи своими именами. 

К сожалению, поначалу новая российская историческая наука этим 
путем не пошла. Как уже часто бывало в истории, она бросилась подра-
жать моде. Однако из русской истории мы хорошо знаем, что на россий-
ской почве прививаются лишь те внешние влияния, которые соответству-
ют реальным потребностям, органически вытекают из традиций и, следо-
вательно, могут быть представлены как свои. 

История как зона властного интереса 

В русской исторической и духовной среде история имеет не косме-
тическую функцию: и общество и власть волей-неволей формулируют в 
ней свои ожидания. Труднее всего выяснить, какие из них принадлежат 
обществу. Видимо, это и было причиной запуска телеканалом «Россия» в 
2008 г. экспериментального зонда под названием «Имя Россия», предна-
значенного для анализа общественного мнения. На этом стóит немного 
остановиться, так как это шоу стало крупнейшей попыткой повлиять в же-
лаемом направлении на исторические взгляды масс, заменить новой иден-
тичностью старую, утерянную вместе с социализмом. Ход и итог конкурса 
показали, что, натолкнувшись на противоположное давление масс, элиты 
не знают, какие ценности прошлого следует предложить людям нашей 
эпохи. 

И здесь мы подошли к проблеме требований или заказа власти. 
Упомянутое выше шоу пролило свет на связанные с историей ожидания 
общества и элит, а соответствующие пожелания власти выразились в Ука-
зе Президента РФ от 20 мая 2009 г. № 549 «О Комиссии при Президенте 
Российской Федерации по противодействию попыткам фальсификации 
истории в ущерб интересам России». У нас тоже делаются подобные по-
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пытки, например, в связи с юридической наказуемостью отрицания Холо-
коста, однако они не получают поддержки большинства в парламенте. 
В случае России такой Указ можно было бы поддержать, если бы он отно-
сился только к событиям Второй мировой войны. Этот жест по отноше-
нию не только к жертвам Холокоста, но и ко всем безвинным жертвам 
войны был бы очень важен. Однако текст Указа имеет расширительное 
значение и поэтому в принципе допускает ограничение свободы мнений и 
создание верховного «суда» по научным историческим вопросам. Это 
противоречит современной политической воле и явно свидетельствует о 
наличии недоброжелательности. И все же в этом случае, как и у нас в от-
ношении Холокоста, демократы забили тревогу и предпочли отказаться от 
подобного правового регулирования вопроса. Думается, они поступили 
правильно. 

Следуя своему собственному вековому пути развития, историческая 
наука и сегодня в основном движется по рельсам, проложенным «государ-
ственной школой»; государство снова является главным началом россий-
ской истории. Это во всех отношениях соответствует традиции. Правда, 
предполагается более сложный, чем, скажем, у славянофилов, союз между 
народом и властью (например, роль православия явно становится все бо-
лее значимой). Уваровская «триада» стучит в дверь: традиционная, лояль-
ная к власти историческая наука, несомненно, широко распахнула бы две-
ри власти, если бы получила такой заказ. Велик был ельцинский хаос 
(второе издание «Смутного времени»), поэтому велик и испуг.  

Историческая наука всегда служила государству: она слишком нуж-
дается в государственных дотациях, чтобы служить людям. Однако у меня 
и в мыслях нет снова принуждать историю к роли служанки политики. Тут 
она не нуждается в моей помощи. Но сегодня общая картина выглядит так, 
что в ней цветет сто цветов, и это внушает оптимизм в отношении альтер-
натив. Однако mainstream есть mainstream, и это может успокоить власть. 
Нет нужды в указах, так как линия Кавелина – Соловьева – Ключевского 
по-прежнему доминирует и стоит на стороне государства, являясь одно-
временно и прекрасной школой. Такое положение дел может послужить 
гарантией и для общества, ведь в данном случае речь идет отнюдь не об 
одностороннем движении, характерном для советской исторической нау-
ки, так что нет необходимости и в регулировщике. 

Явление русофобии 

Какое же отношение имеет ко всему этому «посторонняя», нерус-
скоязычная русистика? До сих пор речь шла о внутреннем деле россий-
ской науки. Однако помимо того, что наука не может быть втиснута в на-
циональные рамки, нужно сказать, что интерпретация и рецепция россий-
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ской истории могут быть затруднены в связи не только с «неразберихой», 
постмодерном и властным «заказом», но и с таким международным явле-
нием, которое мы называем русофобией. Для нейтрализации этого явления 
многое может быть сделано именно международным научным сообщест-
вом. 

Дело в том, что русофобия – современное понятие. Правда, она чер-
пает аргументы и из исторических источников, из по существу безвредных 
стереотипов, но ее сутью является сознательное, руководимое политиче-
скими интересами стремление нанести вред. Западная демократия наших 
дней чрезвычайно чувствительна: не политкорректно, не comme il faut ос-
корблять народы, навешивать на них принижающие их ярлыки. Мы соот-
ветствующим образом относимся к ксенофобии как к органической части 
досовременного или «средневекового» национального сознания, истори-
чески сложившемуся средству поисков самоидентичности. Ныне к этим 
шаблонам уже вряд ли можно относиться терпимо, они просто рассматри-
ваются как расистские. Такого рода русофобия функционирует примерно 
так же, как и антисемитизм. 

Иногда достаточно сложно провести границу между старыми сте-
реотипами о русских и русофобией. Историк может с удобствами путеше-
ствовать по эпохам и изучать антирусские источники, и это не затронет 
национальные чувства. Опасность состоит в использовании этих источни-
ков в политических целях, за которым, как мы знаем, всегда скрывается 
экономическая и властная конкуренция. Прикрывать это призвана русо-
фобия. В результате старые стереотипы могут попадать в политический 
«бермудский треугольник» «власть – массмедиа – общественное мнение», 
легко превращаясь в антирусское оружие. 

В настоящее время идея нации снова переживает период возрожде-
ния. Первые усилия, направленные в Средние века на самоопределение 
наций, были одновременно и первыми проявлениями ксенофобии. Пара-
доксальным образом и в нашем «глобализованном», «наднациональном» 
мировом порядке нашлось место для ксенофобии, в том числе и для русо-
фобии. Необходимо международное сотрудничество русистов, их совме-
стная исследовательская деятельность для беспристрастного изучения это-
го исторического явления. 

Россиеведение как учебный предмет 

Я ни на минуту не сомневаюсь в том, что существует потребность в 
россиеведении. Очень важно позиционировать россиеведение как в рос-
сийской, так и в международной интеллектуальной среде вообще и в про-
фессиональной научной среде в частности. При таком осмотрительном 
подходе, быть может, можно будет добиться того, чтобы к россиеведению 



Д. Свак – К  вопросу  

 

 256

относились с терпимостью, а в некоторых случаях даже оказывали ему 
поддержку. 

Конечно, я понимаю и сомнения, и противоположные мнения, ка-
сающиеся россиеведения. Россия изучается таким множеством серьезных, 
располагающих вековыми традициями научных дисциплин, что желание 
втиснуть все эти компетенции в рамки одной может показаться абсурд-
ным. Я не имею в виду институционализацию новой научной дисциплины, 
ведь время таких «супернаук» уже прошло. Однако под влиянием сильной 
сегментации, наблюдающейся в развитии науки, мы пришли к осознанию 
необходимости интегративного, комплексного подхода, недостаток кото-
рого по-настоящему чувствуют те, кто занимается не только наукой, но и 
преподавательской деятельностью. Тем, кто работает в нероссийских 
высших учебных заведениях, ясно, что если существует американистика 
или германистика, то должна существовать и русистика. Однако эти спе-
циальности имеют в основном филологическую направленность, поэтому 
я выбираю понятие россиеведение, ассоциируемое с понятием странове-
дение, оторвав его от традиции, связанной с языковой практикой. Это – 
нечто похожее на принятые в западных университетах russian studies, 
только комплекснее, охватывает больше областей и сильнее ориентирова-
но на современность. Это единственная специальность, кажущаяся при-
годной для подготовки в университете так называемых «экспертов по Рос-
сии». Мы в Будапеште разработали его curriculum, в 2010 г. началось обу-
чение на магистерском уровне. Я считал бы целесообразным продолжить 
эту работу в форме совместного экспериментального обучения на основа-
нии единого списка учебных предметов. 

Вопрос в том, нужно ли россиеведение как учебный предмет и в 
российской системе образования? По-моему, нужно, так как университет-
ское обучение так же сегментировано, как и наука. Различные профессии 
настолько изолировались друг от друга, что, получив школьное образова-
ние, по необходимости нацеленное на средний уровень, студенты углуб-
ляются лишь в материалы своей узкой специальности. Историк обидно 
плохо знает литературу, филолог не имеет информации об экономических 
вопросах, экономист не ориентируется в изобразительных искусствах, и 
все они утопают в деталях, не видят долгосрочных тенденций и законо-
мерностей, не могут разместить Россию в контексте общемировых про-
цессов. 

Было бы просто найти новую российскую идентичность в прошлом – 
в «православии – самодержавии – народности», но мы вряд ли стремимся 
к этому. Я поддержал бы более трудоемкий путь поисков: возвращение к 
основам. Для этого и пригодилось бы россиеведение, которое можно было 
бы преподавать в системе высшего образования подобно диалектическому 
материализму в прежние времена. Конечно, и этот предмет может быть 
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дискредитирован плохими преподавателями и обязательной политической 
«нагрузкой». Но больше шансов на противоположное. У нас в Венгрии 
русские штудии альтернативны, и никто не ненавидит их, как раньше не-
навидели обязательное изучение русского языка. Прослушавший эти кур-
сы никогда не станет русофобом. А в России россиеведение как учебный 
предмет, возможно, позволил бы давать концентрированные и комплекс-
ные знания о национальных ценностях: внушать гордость, идеалы и пред-
ставлять реальный образ своей нации. 
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О.В. БОЛЬШАКОВА 

РОССИЕВЕДЕНИЕ & RUSSIAN STUDIES:  
ЗАРУБЕЖНЫЙ ОПЫТ 

В 2001 г. в системе отечественного гуманитарного образования поя-
вился новый учебный предмет – россиеведение. Было выпущено основа-
тельное учебное пособие В.Ф. Шаповалова (2), начали организовываться 
центры россиеведения, в том числе в РГГУ. Однако цели и задачи новой 
дисциплины до сих пор четко не определены. Известно только одно: речь 
идет об изучении России (в т.ч. в контексте идеи о необходимости возро-
ждения страны), о получении «настоящего научного» знания и в конечном 
счете – о преодолении кризиса идентичности. Мнения высказываются са-
мые разные – от сугубо патриотических до самых западнических. В на-
стоящее время доминирует следующая позиция: россиеведение – ком-
плексное, междисциплинарное изучение российской цивилизации как жи-
вого межэтнического единства на базе мировой традиции цивилизацион-
ного подхода. В соответствующих учебных курсах «освещаются особен-
ности современной российской цивилизации в ее отличии от иных циви-
лизаций прошлого и современности» (2, см. аннотацию на обороте титу-
ла). Характерно, что не определен окончательно и статус дисциплины: 
официальной специальности «россиеведение» пока нет, и соответствую-
щий центр в РГГУ выпускает магистров по истории, политологии и фило-
логии.  

Зачем россиеведению опыт «area studies»? 

В нынешней ситуации неопределенности (или неокончательной оп-
ределенности) представляется уместным обратиться к зарубежному опы-
ту. К тому же сформулированные российскими исследователями цели 
удивительно перекликаются с задачами, поставленными перед новой дис-
циплиной, возникшей в США в годы Второй мировой войны, – так назы-
ваемыми area studies (региональными исследованиями), которые включали 
в себя междисциплинарное изучение более 120 регионов мира. Так же как 
сегодняшнее россиеведение, региональные исследования в США начина-
лись в условиях кризиса, хотя и более масштабного, носившего общеми-
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ровой характер. Сначала это была Вторая мировая, затем – «холодная вой-
на» и процесс деколонизации. Иными словами, новое академическое тече-
ние региональных исследований, так же как и организованные в его рам-
ках Russian/Soviet studies, являло собой «интеллектуальную мобилизацию» 
США для ответа на внешние угрозы.  

Наша ситуация и сложнее, и проще. Конечно, никто не отменял гео-
политических вызовов современности, но цель новой дисциплины другая – 
посмотреть на самих себя, понять, кто мы, и в соответствии с полученны-
ми ответами избрать вектор движения. Тем не менее при всей ориентиро-
ванности вовнутрь россиеведение заинтересовано в опыте американских 
Russian/Soviet studies, которые в свое время сумели достичь впечатляющих 
научных результатов. Действительно, почему бы не проанализировать, как 
это было «у них», – что-то принять, а что-то и отбросить? Однако при ог-
лядке на зарубежный опыт не стоит сбрасывать со счетов, во-первых, 
временнóй фактор (мы живем в совершенно иную культурно-историчес-
кую эпоху), во-вторых, национальные, культурные и другие различия ме-
жду двумя странами, и, в-третьих, нужно отдавать себе отчет в том, что же 
в действительности представляли собой американские исследования Рос-
сии и чем они являются сейчас.  

За свою более чем полувековую историю Russian studies испытали 
немало потрясений, а к настоящему моменту радикально изменили свой 
облик. С окончанием «холодной войны» эта дисциплина утратила свой 
привилегированный статус и на общих основаниях интегрировалась в 
американское научное сообщество. Немаловажную роль для понимания ее 
специфики и динамики играет еще одно обстоятельство. Главный итог 
развития региональных исследований сводится к тому, что изучение ре-
гиона как категории, вокруг которой строится финансирование науки и 
образования, явно утрачивает в США свое значение. Почему и как такое 
могло случиться? Ответ на этот вопрос можно получить, рассмотрев исто-
рию дисциплины в целом и Russian/Soviet studies в частности.  

Региональные исследования в США: начало 

Региональные исследования были задуманы в годы Второй мировой 
войны как широкомасштабная исследовательская и образовательная про-
грамма, экспериментальная по своему характеру и для того времени нова-
торская в методологическом отношении. Ее целью являлось накопление 
научных знаний о той или иной стране. Именно тогда впервые возникло 
понимание, что как для проведения военных операций, так и для принятия 
политических решений необходимы серьезные научные знания. В основе 
задуманного предприятия лежал цивилизационный подход с его убежден-
ностью в уникальности той или иной страны, понять которую можно 
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только соединенными усилиями социальных и гуманитарных наук. Пред-
полагалось создать все условия для совместной мозговой атаки экспертов, 
кабинетных ученых и сотрудников разведки, проводимой на самом совре-
менном научном уровне и направленной на решение какой-либо приклад-
ной проблемы.  

Успех во многом зависел от необыкновенно удачного стечения об-
стоятельств. Главное, пожалуй, заключается в том, что создание разветв-
ленной инфраструктуры образовательных и исследовательских учрежде-
ний в русле area studies было вызвано не только потребностью новой 
сверхдержавы в профессионально подготовленных кадрах и озабоченно-
стью интересами глобальной геополитики, но и изменившимся самовос-
приятием США в послевоенном мире, когда чрезвычайно расширились 
горизонты прежде достаточно провинциального американского общества. 
Появилось не только осознание необходимости контактов с другими стра-
нами, но и жгучий интерес к самым необычным и экзотическим культу-
рам. Советский Союз также относился к разряду необычных и, конечно, 
совершенно неизвестных стран1. В соответствии с духом времени широко 
понимался и национальный интерес: считалось, что для принятия полити-
ческих решений необходима научная основа, под которой подразумева-
лось фундаментальное знание языка, истории и культуры страны. В этом 
контексте вполне понятен и послевоенный университетский бум, когда 
бывшие фронтовики получали специальную финансовую помощь для 
обучения в университетах и колледжах. Те из них, кто уже изучал русский 
язык в армии, имели возможность продолжить свое образование (9, с. 61).  

Второе важное обстоятельство – тот факт, что в годы войны в раз-
ведку пошли ученые – специалисты в области гуманитарных и социаль-
ных наук. В качестве экспертов они получали опыт работы в команде с 
представителями армии, сотрудниками спецслужб и правительственными 
чиновниками, при этом их мнение считалось решающим. Если вернуться в 
1940-е годы, сняв наслоения последующих лет, вырисовывается картина 
подлинного энтузиазма и творческой свободы. Тогда еще американские 
ученые пребывали в «состоянии невинности» относительно вмешательст-
ва государственных структур и вообще «политики» в «науку». Призван-
ные «служить Марсу и Минерве» (национальной безопасности и науке), 
по удачному выражению Д. Энгермана, Russian studies должны были по-
мочь взаимодействию с таким непростым союзником, как СССР (3, с. 1–3). 
Конечно, реалии послевоенного мира и начало «холодной войны» внесли 
значительные коррективы в первоначальные замыслы, добавив в них серь-
                                                      

1 О необходимости создания обширного корпуса знаний о других странах и наро-
дах, преодолении «печально известного провинциализма» американской публики писалось 
в отчетах и докладах Совета по социальным исследованиям (SSRC) в 1943–1947 гг. Под-
робнее см.: 10. 
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езный конфронтационный элемент. И все же «интеллектуальная мобили-
зация» 40-х годов оказалась более чем успешной, заложив фундамент для 
последующих глубоких исследований Советского Союза и стран Восточ-
ного блока. 

Наконец, третий компонент – колоссальная финансовая помощь не 
только государства, но и неправительственных организаций (корпорации 
Карнеги, фондов Форда и Рокфеллера и др.). Причем спонсоры вкладыва-
ли деньги в проекты, не имевшие прямого отношения к политическим за-
дачам, прекрасно отдавая себе отчет, что приблизительно 75% участников 
программ – даже не социологи, политологи или антропологи, а историки и 
филологи. Именно сочетание «широких интересов и глубоких карманов» 
дало возможность, с одной стороны, построить мощную инфраструктуру, 
включавшую в себя не только университетские центры по изучению СССР 
и стран Восточной Европы, но и библиотечные ресурсы, архивы, издание 
научных журналов (первоначально Russian review и Slavic review, а затем 
и многих других), с другой стороны, позволило преодолеть узость утили-
тарного подхода к «изучению врага» и создать новую область знания, в 
интеллектуальном отношении оказавшуюся на высоком мировом уровне.  

Russian studies внесли большой вклад в социологию и политологию, 
сравнительное литературоведение и литературную критику, не говоря уже 
об экономике и исторической науке. Под эгидой региональных центров по 
изучению СССР и стран Восточной Европы работали (или сотрудничали с 
ними) видные ученые – Г. Маркузе, Т. Парсонс, Б. Мур, А. Гершенкрон, 
Р. Якобсон, Р. Уэллек, И. Берлин, Г. Вернадский и др. Они подготовили 
целую армию исследователей; их большую часть составляли гуманитарии – 
специалисты по русскому языку, истории и культуре.  

С самого начала Russian studies строились на сочетании социальных 
и гуманитарных наук. Комплексным изучением России и Советского Сою-
за занялись социологи, политологи, экономисты, историки, лингвисты, 
антропологи, психологи. В их задачу входил не только анализ политики 
СССР, но исследование страны в целом: народа и его прошлого, экономи-
ки и социальной структуры, языка и литературы, властителей и идей.  

Первые десять лет были отмечены бурным и неуклонным ростом 
новой дисциплины, которая начала укореняться и в Европе, в особенности 
в ФРГ, где центры по исследованию СССР и Восточной Европы выполня-
ли функцию форпоста в идеологическом противостоянии с ГДР (см. об 
этом: 6, с. 46). В Великобритании заметный рост Russian studies начался 
гораздо позже и совпал со вторым рывком в развитии региональных ис-
следований, толчком для которого послужил запуск первого советского 
спутника в 1957 г. Только в начале 1960-х годов к Лондонской школе сла-
вянских и восточноевропейских исследований (School of Slavonic and East 
European Studies) и к нескольким существующим центрам (в Оксфорде, в 
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Глазго) добавились новые. Однако это была уже иная эпоха, когда регио-
нальные исследования начали испытывать значительные трудности как 
внутреннего, так и внешнего характера. 

Russian studies: трудности роста или кризис «жанра»? 

Для первых десяти лет существования американских региональных 
исследований России и СССР было характерно плодотворное развитие: 
вслед за Русским институтом в Колумбийском университете и Русским 
исследовательским центром в Гарварде организовывались новые центры, 
их выпускники защищали диссертации, публиковали монографии и тема-
тические сборники, проводили конференции. Какое-то время удавалось 
поддерживать междисциплинарность, однако уже через несколько лет на-
чалось неизбежное расхождение исследователей по разным дисциплинам. 
Работа в команде реализовывалась главным образом в крупных совмест-
ных проектах, а во всем остальном сотрудничество ученых разных специ-
альностей не имело институционального подкрепления и чаще всего сво-
дилось к беседам за общим столом во время коллективных ланчей (3, с. 8).  

Сосуществование с военными, финансировавшими решение задач 
национальной безопасности, также пока было достаточно мирным и при-
носило парадоксальные с точки зрения политического истеблишмента ре-
зультаты. Так, проведенный по заказу ВВС США знаменитый Гарвард-
ский проект, в ходе которого были проинтервьюированы тысячи бывших 
советских граждан, дал богатейшие материалы для социологических ис-
следований и внес первые сомнения в правомерность применения теории 
тоталитаризма к изучению СССР. Однако к концу 1950-х годов начинают 
накапливаться дисбалансы, как академического, так и политического ха-
рактера, и в 1960-е годы русские исследования в США вступают в полосу 
затяжного кризиса. 

Кризис был вызван, с одной стороны, трудностями экстенсивного 
роста: буквально за несколько лет возникло большое количество новых 
учебных и исследовательских центров изучения России и СССР. С другой 
стороны, вступили в действие внутринаучные факторы, которые посте-
пенно вели к упадку самого предмета региональных исследований. Лежа-
щий в их основе цивилизационный подход уже в 1950-е годы подвергся 
пересмотру на основе возникшей в тот период теории модернизации, ко-
торая зародилась в недрах самих area studies и вскоре начала свое побед-
ное шествие по американским университетам.  

В результате Советский Союз, который западные специалисты счи-
тали «особым обществом тоталитарного типа», был включен в категорию 
стран, проходящих стадию индустриализации, что открывало путь к ис-
следованию общих черт, а не отличий в истории России и Запада (1, с. 86). 
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Начинается постепенное размывание основ, на которых строились регио-
нальные исследования как особая отрасль знания: присущая им описа-
тельность сменяется применением «истинно научных» математических 
методов, построением социологических моделей, количественным анали-
зом массовых исторических источников.  

Основные дисциплины, практиковавшиеся в россиеведческих цен-
трах США (экономика, политология, история, социология, филология), 
достигли к этому времени серьезной степени зрелости и начали явно пере-
растать свою «региональную» принадлежность. Да и на индивидуальном 
уровне специалисты, озабоченные вопросами карьеры, были заинтересо-
ваны исключительно в углублении специальных исследований, а не в син-
тезе знаний о регионе. В монографии Д. Энгермана прослежена история 
пяти дисциплин, занимавших ведущее место в русских исследованиях, и 
показаны те проблемы, с которыми они сталкивались. Сам факт, что тра-
ектории их развития столь сильно различались между собой, прекрасно 
иллюстрирует усиливавшуюся фрагментацию Russian studies как отрасли 
знания (3, с. 8).  

Существовали и проблемы иного свойства. Например, количество 
задействованных в русских исследованиях специалистов-социологов было 
настолько невелико (хотя среди них были и звезды первой величины), что 
говорить о какой-то особой «дисциплине» фактически не приходится. 
А подготовка по политике и экономике была довольно поверхностной и не 
давала выпускникам даже формальной возможности претендовать на про-
фессорские должности по этим специальностям. Центральное место в 
учебной программе занимала история, что вело к ее явному доминирова-
нию в ущерб решению прикладных политических задач. Все это способст-
вовало накоплению внутренних противоречий в Russian studies. 

В конце 60-х годов к этим проблемам добавились политические по-
трясения, расколовшие университетские кампусы США на «левых» и 
«правых». Впервые открыто ставится проблема интеллектуального и 
идеологического диктата государства над наукой, что имело под собой 
определенные основания. Именно тогда в Russian studies начинается крен 
в политику и идеологию, который сначала принял форму расхождения 
между ориентированными на социальные науки «левыми» и «традициона-
листами». Особенно ярко это проявилось в так называемых «советских 
исследованиях», которые в 60–70-е годы все чаще, хотя и с большой не-
охотой, стали называть советологией. В этот период изучением СССР за-
нимались главным образом политологи и социологи, и именно среди них 
впервые наметился переход от Soviet studies как изучения региона к Sovie-
tology как социальной дисциплине (8, с. 305). В условиях политизации 
русских исследований советология обретает два лица: ревизионистское, 
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социально-научное, и идеологическое, квинтэссенцией которого выступа-
ли работы кремлинологов.  

Предмет изучения кремлинологии (Kremlinology) – политика и про-
цесс принятия решений в правительстве СССР. Попытки понять и преду-
гадать действия Кремля в условиях почти полного отсутствия информации 
предпринимали не только ученые, но и журналисты, международные ком-
ментаторы. В американском научном сообществе принято считать, что 
кремлинологию практиковали по большей части разведчики-аналитики. 
В противоположность теоретически ориентированным советологам они 
опирались на известное высказывание Тютчева и сосредоточивали свое 
внимание на мельчайших изменениях в языке, поведении, образе мыслей, 
на протоколе коммунистической элиты, что позволяло им делать иногда 
достаточно точные предсказания относительно политических перемеще-
ний и смены курса.  

Большой вес в 1970-е годы и позднее приобрела и такая дисциплина, 
как Soviet and Communist studies, занимавшаяся изучением компартий и 
государственных структур разных стран, в том числе и компартии США. 
В этот период популярными становятся программы подготовки специали-
стов в области практической политики, которых не перегружали знаниями 
русского языка, истории и культуры, равно как и поездками по обмену в 
СССР. Именно эти люди занимали в конце 80-х годов и позднее видные 
посты в вашингтонской администрации (3, с. 337). 

Снижение уровня образовательных программ было обусловлено и 
«сужением» дефиниции национального интереса, произошедшим в амери-
канском политическом истеблишменте. Сжимается и круг предметов, ко-
торые признаются соответствующими насущным потребностям прави-
тельства – из них исключаются как гуманитарные науки, так и разделы 
политологии и социологии, ориентированные на более широкие проблемы 
(3, с. 334). Соответственно, сократилось и финансирование, обострилась 
конкуренция на научном рынке труда. В этих условиях начинает выходить 
все больше политически ангажированных работ, главным достоинством 
которых был яростный антикоммунизм. Литература такого рода удиви-
тельно напоминала пропагандистскую индустрию противника – СССР, и 
благодаря ей возник образ советологии – «буржуазной лженауки».  

Но инфраструктура, созданная за первые четверть века существова-
ния Russian studies, была уже настолько мощной, что научная жизнь в сте-
нах центров по изучению СССР и Восточной Европы продолжалась, хотя 
и переживала драматические коллизии. В американских университетах 
1970–1980-х годов и на страницах журналов бушевали настоящие «куль-
турные войны» между так называемыми ревизионистами и сторонниками 
тоталитарной теории в изучении СССР.  
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Инициаторами борьбы выступили политологи, ратовавшие за науч-
ный анализ советского общества на основе таких концептов западных со-
циальных наук, как группы интересов, социальная мобильность, полити-
ческое участие. Они были убеждены, что Советский Союз – отнюдь не 
уникальное общество тоталитарного типа, а индустриальная страна, кото-
рая идет по пути конвергенции с Западом. Работы политологов Р. Такера, 
С. Коэна и Дж. Хафа инициировали ревизионизм в историографии СССР. 
Парадоксально, но в итоге они способствовали отделению социальной ис-
тории советского периода от политологии и утверждению ее как само-
стоятельной научной дисциплины. С конца 1970-х годов изучением исто-
рии СССР занялись профессиональные историки, поставившие во главу 
угла активное использование архивов (чему способствовала система науч-
ных обменов). И сегодня социальные историки, принадлежащие к поколе-
нию ревизионистов, всячески открещиваются от ярлыка «советолог», на-
стаивая на том, что они занимаются изучением именно истории Советско-
го Союза, а не политики (см. об этом: 4).  

Надо сказать, что вплоть до возникновения ревизионизма серьезные 
историки-русисты в США редко переступали грань 1917 г. Они активно 
занимались изучением самых разнообразных проблем русской истории 
дореволюционного периода, защищали диссертации, писали статьи и мо-
нографии, которые по своему научному уровню не уступали, а в чем-то и 
превосходили тогдашнюю советскую историографию. Однако поистине 
огромный корпус научной исторической литературы США о России до 
сих пор остается практически неизвестным в нашей стране. Между тем по 
своему удельному весу, по количеству защищенных диссертаций история 
дореволюционной России занимала ведущее положение в центрах регио-
нальных исследований. Фактически на протяжении всего времени она яв-
лялась становым хребтом Russian studies, оправдывая таким образом это 
название. И хотя бы поэтому говорить о «смерти» американской советоло-
гии после исчезновения Советского Союза по меньшей мере некорректно.  

Russian studies: постсоветский «транзит» 

Действительно, идеологически ориентированная советология времен 
«холодной войны» должна была бы прекратить свое существование, одна-
ко она скорее переориентировалась на изучение иных «актуальных про-
блем современности» – например, на транзитологию. Спрос на наукооб-
разную политическую литературу существует всегда. Во многих случаях 
при составлении программы по подготовке специалистов пошли по само-
му простому пути, добавив приставку «пост. Показателен пример про-
граммы советских и постсоветских исследований в Калифорнийском уни-
верситете (Беркли). То же самое произошло и с журналами («Проблемы 
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посткоммунизма»). Сложнее оказалось с теми названиями, которые со-
держали в себе указание на регион. Например, журнал Soviet Studies был 
переименован в Europe-Asia Studies, а Институт Кеннана в Вашингтоне 
просто убрал последние четыре слова из своего названия (The Kennan In-
stitute for Advanced Russian Studies).  

После распада СССР в условиях новых геополитических реалий пе-
ресматривается определение изучавшегося прежде региона. В стремлении 
дистанцироваться от наследия «холодной войны» возникают такие устой-
чивые географические понятия, как Центрально-Восточная Европа и Евра-
зия. К настоящему времени большинство программ по подготовке специа-
листов в области Russian studies добавили в свое название слово «евразий-
ские». С 1 июля 2010 г. и Американская ассоциация содействия славян-
ским исследованиям по результатам общего голосования ее членов стала 
называться Association for Slavic, East European and Eurasian Studies 
(ASEEES). Однако термин «Евразия» остается достаточно проблематич-
ным, поскольку вызывает ассоциации с движением «евразийства». Для 
американцев это не так уж и важно, но для нашей страны имеет значение. 
И потому казанский журнал «Ab imperio», аффилиированный с ASEEES, 
определяет область своих географических интересов как «постсоветское 
пространство» (подробнее см.: 5; 7). 

Что же происходит сегодня с региональными исследованиями в це-
лом и изучением бывшего СССР и стран Восточной Европы в частности? 
Area studies активно критиковали в США начиная с 1970-х годов, причем с 
позиций как науки, так и идеологии. К концу 1980-х годов упрочилось 
мнение, что центры региональных исследований являются детищем «хо-
лодной войны», они основаны на так называемой «американской исклю-
чительности» (exceptionalism), сотрудничество с государственными струк-
турами недопустимо и несовместимо с интересами науки и с этим пора 
наконец покончить. Совет по социальным наукам (The Social Science Re-
search Council) и Американский совет ученых обществ (American Council 
of Learned Societies) – организации, участвовавшие в свое время в созда-
нии региональных исследований, – возглавили движение за их ликвида-
цию. Началась серьезная реорганизация научных программ и системы 
грантовой поддержки.  

В итоге наблюдается переход от регионального к тематическому 
принципу изучения. На первый план выдвигаются крупные темы: напри-
мер, демократия и развитие, или же, если говорить о постсоветском про-
странстве, – этничность и национализм. Надо сказать, такая ориентация 
способствовала рождению в 1990-е годы совершенно новой области исто-
рических и антропологических исследований, посвященных России как 
многонациональной империи и советской национальной политике. Осо-
бенно охотно финансируется изучение окраин империи, в первую очередь 
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Средней Азии. Характерно, что это направление активно развивается и в 
нашей стране, являя собой пример успешного взаимодействия двух преж-
де разделенных «железным занавесом» историографий.  

Однако пока нельзя сказать, что научное знание о крупном регионе 
одной шестой части суши сильно пострадало от такой реорганизации. 
Специалисты в этих областях в большинстве своем лишь основательнее 
интегрировались в свои дисциплины, а открытие страны для иностранцев 
и «архивная революция» способствовали подъему в изучении истории, 
языка и культуры. К историкам присоединились антропологи – и это новая 
черта, характерная для постсоветских Russian studies. Новым является и 
явный гуманитарный крен, обозначившийся в дисциплине в начале 1990-х 
годов, который вполне согласуется с общим «культурным поворотом», 
происходившим в мировой науке в этот период. История и культура заня-
ли еще более значимое место в русских исследованиях, о чем свидетельст-
вуют многочисленные интересные публикации последних лет. При этом 
междисциплинарность и компаративность реализуются в рамках индиви-
дуального исследования, а не в форме совместной работы команды.  

Так что, несмотря на сокращение финансирования и рабочих мест, 
американские центры по изучению России продолжают выдавать прекрас-
ные научные результаты. Они сотрудничают с российскими специалиста-
ми, привлекая к своей работе наиболее мобильных в интеллектуальном 
отношении коллег, развивают программы поддержки российской науки. 
И вот здесь мы вновь возвращаемся к теме россиеведения.  

Если посмотреть на цели программы «Межрегиональные исследова-
ния в общественных науках», созданной при поддержке корпорации Кар-
неги, Фонда Макартуров и Института «Открытое общество» и до недавне-
го времени активно функционировавшей в нашей стране, на первый 
взгляд все выглядит замечательно. Инициаторы выступают за сохранение 
и развитие интеллектуального потенциала России в сфере гуманитарных и 
общественных наук, уделяя равное внимание как тем областям, в которых 
Россия имеет сильные традиции и сравнительные преимущества (история, 
филология, этнография), так и тем, где Россия пока значительно отстает от 
развитых стран (политология, право, экономика, международные отноше-
ния и пр.). И организована программа вроде бы по современному принци-
пу: созданы девять университетских центров, каждый из которых работает 
по одной крупной теме. Однако при внимательном рассмотрении выясня-
ется, что большинство тем посвящено «актуальным проблемам современ-
ности», что удивительно напоминает практику Russian studies 70–80-х го-
дов, которая породила вал наукообразной идеологической макулатуры.  

Историки с большим трудом вписывались в эту программу, под-
страиваясь под те предпочтения, которые сразу были определены гранто-
дателями: проблемы миграции, этнонациональные отношения, толерант-
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ность, наконец, «ислам в России». Более того, для историков был оставлен 
фактически один путь – исследование проблем российской модернизации. 
Таким образом, их направляли в русло теории, давно уже признанной на 
Западе устаревшей, интеллектуально измельчавшей и просто тупиковой. 
Все силы предлагалось бросить на изучение постсоветской России, что 
должно было помочь решению вполне прикладных политических задач, 
но никак не развитию фундаментальной науки. Неизвестно, в какой степе-
ни за такое положение дел ответственно Министерство образования РФ, 
курировавшее проект, но сходная тенденция заметна, например, и в Цен-
тре россиеведения РГГУ. Ратуя за «синтез гуманитарных наук в современ-
ном историческом исследовании», его руководители ограничивают круг 
своих интересов историей России ХХ в. 

Возникающим в нашей стране центрам россиеведения, конечно же, 
не стоит слепо следовать западным рецептам. Но учитывать опыт предше-
ственников необходимо. А он убеждает нас, что ориентация на актуальные 
проблемы современности имеет тенденцию вытеснять фундаментальные 
исследования, идеология губительна для науки, для развития серьезной 
науки нужны огромные финансовые вложения, равно как и значительные 
организационные усилия.  

История американских Russian studies показывает, что успешное 
взаимодействие политики и науки – сотрудничество Марса и Минервы – 
было возможно только благодаря уникальному стечению обстоятельств в 
условиях первых послевоенных лет. Она также убедительно демонстриру-
ет, что реализация принципа междисциплинарности невозможна без ин-
ституционального закрепления в практиках проведения научных исследо-
ваний, а американский научный менеджмент так и не смог выработать 
эффективных способов для его поддержки. Опыт предшественников учит 
нас, что стремление к синтезу знаний о регионе не сводится к дружной ра-
боте коллектива специалистов, которые на самом деле склонны занимать-
ся каждый своим предметом, цивилизационный подход чреват чрезмер-
ным увлечением собственной исключительностью, а это тупиковый путь.  

И наконец, последний из «уроков истории» заключается в том, что 
выход на новый уровень знаний о нашей стране невозможен без глубокого 
изучения ее прошлого, которое исчисляется не десятками, а многими сот-
нями лет. Причем исторические исследования должны опираться на но-
вейшие достижения мировой научной мысли, и наша задача заключается в 
их освоении, а не огульном отрицании.  
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Д. СВАК 

ЭССЕ О РУССКОМ 

«Что значит “быть венгром”»? – спрашивали еще в 1939 г. извест-
ные венгерские мыслители того времени, прежде всего крупный поэт Ми-
хай Бабич и крупный историк Дюла Секфю, и, конечно, не смогли дать 
приемлемого ответа на этот вопрос. Несколько лет назад их амбициозные 
потомки сделали новую попытку. Стóит ли удивляться тому, что мы опять 
остались без ответа? 

Почему мне кажется, что ответ на вопрос: «Что значит “быть рус-
ским”»? – может принести больший успех? Размышлять о русских всегда 
интересно. Увлекательное занятие – разгадывать «тайну» русских, а выяс-
нить суть «русскости» было бы к тому же просто полезно. Это не значит, 
что подобные изыскания непременно окажутся успешными, да и вообще 
все опыты в области национальной характерологии оставляют желать 
лучшего и вызывают у людей науки серьезнейшие сомнения. Однако по-
ставленная задача столь масштабна, что даже провальная неудача при ее 
решении может считаться славной, хорошей «смертью». Между прочим, 
сомнительно, что к этой проблеме нужно подходить научно, с применени-
ем точных методов. 

Западные стереотипы «русскости» 

В принципе мы знаем это уже со времени Тютчева. Начнем с того, 
что «русскость» не может быть понята умом, что она таинственна, выпа-
дает из сферы рационального и относится к области мистики, что она не 
может быть описана с помощью рациональных понятий, объяснить ее суть 
невозможно, в этом могут помочь лишь интуиция, эмпатия и чувство. Это 
можно назвать стереотипом «номер один». Его выдумали сами русские, но 
с энтузиазмом разделяют зарубежные туристы и инвесторы. Зато он оспа-
ривается политтехнологами, кремлинологами и русистами; в крайнем слу-
чае они считают, что ключ к лабиринту секретов можно обнаружить лишь 
посредством их «мудрости». 

Только не рационализм! – восклицали в свое время славянофилы, 
ведь рационализм идет с проклятого Запада, в конечном итоге – из ерети-
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ческой «латинской веры», из католицизма, т.е. «от самого дьявола». В чем-
то они, видимо, были правы, ведь трое великих рационалистов русской 
истории (Петр I, Ленин и Ельцин) оставили после себя великие историче-
ские травмы: рабовладельческий государственный феодализм, сталинский 
государственный социализм и либеральный хищнический капитализм. Та-
ким образом, радикальная европеизация не дала результатов, точнее дала 
не желаемые результаты, а карикатуру на то развитие, о котором мечта-
лось, которого желали или которое задним числом было признано опти-
мальным. И так случилось не потому, что упомянутые исторические лич-
ности и сами были не свободны от карикатурных черт. Ныне можно ус-
мотреть нечто смешное в гиперактивности «царя-плотника» с большим 
телом и маленькой головой, в антигероическом нимбе вождя революции 
или постоянной подвыпитости бывшего партсекретаря. Но суть не в этом, 
а в том, что не они придавали этим героическим периодам историческую 
комичность. Драма превратилась в трагикомедию на российской сцене. 

Однако слишком много людей погибло ради осуществления великой 
петербургской мечты, было отправлено в ГУЛАГ и пострадало во время 
второго, ельцинского издания «смутного времени», чтобы можно было 
акцентировать внимание на гротескных и неуклюжих чертах российского 
бытия. Западные люди всегда совершают самую большую ошибку тогда, 
когда начинают посмеиваться над русскими или, что еще хуже, пренебре-
жительно относиться к ним. Конечно, можно найти достаточно причин 
для насмешек. Еще в 1963 г., когда я впервые приехал в Москву, мой отец 
тоже считал смешным, что в номере гостиницы «Останкино» нельзя от-
крыть окно. В конце концов он дергал ручку окна до тех пор, пока оно 
вместе с рамой не упало на него. А между тем надо было лишь уметь пра-
вильно пользоваться форточкой, что, конечно, предполагало наличие оп-
ределенных знаний о русской зиме, в течение столетий воспеваемой за-
падными путешественниками, начиная с Марко Поло. 

Венецианский купец-сочинитель является первым и одновременно 
наилучшим примером того, что прибывший издалека чужеземец может 
поведать о России все, что ему заблагорассудится. Вполне естественно, 
что и он живописал русский холод на примере якобы «действительного 
случая». По его рассказу, «когда однажды один мужчина с женой возвра-
щались домой после кутежа, женщина присела помочиться. Но был такой 
страшный холод, что волосы, которые росли у нее между ног, примерзли к 
придорожной траве. Несчастная женщина не могла двинуться от боли и 
закричала о помощи. Ее муж, хотя и был пьян, но все же принял беду сво-
ей жены близко к сердцу, встал на четвереньки и начал дышать на при-
мерзшее место. Однако его дыхание тоже превратилось в лед…» Не буду 
продолжать это кажущееся сюрреалистическим описание, положившись 
на фантазию читателя, который сумеет представить себе эту дуальную 
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скульптурную группу, аллегорически изображающую два вечных топоса 
Московии: северный мороз и всеобщее пьянство. С таких «правдивых ис-
торий» европейский человек начал в XIII в. и продолжал их даже в XIX в. 
Величайший русский историк всех времен Василий Осипович Ключевский 
не без оснований жаловался в 1865 г.: «Русский народ в продолжение мно-
гих веков имел то несчастие, что каждый свободно мог распускать о нем по 
свету всевозможные нелепости, не опасаясь встретить возражения». 

Положение не изменилось и сегодня. Мы искажаем, потому что не 
понимаем. Как и досовременные люди. Наши представления о русском 
определяются чувством собственного превосходства, противопоставлени-
ем типа: Мы – Они. Восточные славяне обобщающе называли чужеземные 
народы «немцами», т. е. «немыми», поскольку не понимали их. Прошли 
столетия, чуть ли не тысячелетия, а мы по-прежнему думаем, что все, 
кроме нас, варвары. 

Варварство, насилие, дикость и брутальность – таковы, по результа-
там проведенного несколько лет назад исследования, определения, наибо-
лее часто употребляемые западной прессой по отношению к русским. 
Кроме этого есть и легкие эвфемизмы (см.: «русский медведь») или сино-
нимично используемые понятия «КГБ» и «мафия». Встречаются и более 
«софистические» рассуждения (собранные Шафаревичем) о том, что «ис-
торию России, начиная с раннего Средневековья, определяют некоторые 
“архитипические” русские черты: рабская психология, отсутствие чувства 
собственного достоинства, нетерпение к чужому мнению, холуйская смесь 
злобы, зависти и преклонения перед чужой властью... Относясь подозри-
тельно и враждебно ко всему чужеродному, они (русские. – Д.С.) склонны 
винить в своих бедах кого угодно: татар, греков, немцев, евреев… только 
не самих себя». 

Уровень этих рассуждений сопоставим с уровнем сведений, кото-
рыми располагали составители «немецкой таблицы народов» XVIII в. Она, 
как известно, была вывешена во всех немецких трактирах для наставления 
простодушных трактирщиков относительно нравов иноземцев, заходив-
ших выпить пива. И, надо сказать, у трактирщиков было не слишком лест-
ное мнение о «московитах», которых они считали злонамеренными, край-
не грубыми, неучеными, склонными к дракам людьми, похожими на ос-
лов. Другой вопрос, что трактирщики не благоволили и к венграм, считая 
их лишь на волосок лучше русских, но такими же кровожадными, жесто-
кими, да к тому же еще и бунтовщиками. 

Из всего этого следует очевидная истина, что все мы, народы, расы, 
полы и конфессии, одинаково близкие к Богу или одинаково далекие от 
него, являемся жертвами кланового шовинизма, племенного варварства, 
этницистского империализма. Сейчас на прицел попали русские, завтра 
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начнут охотиться и на нас. Здесь поносят их, а в нескольких сотнях кило-
метров отсюда бранят нас. Настало время проявить терпимость. 

Мы, несомненно, другие. Не лучше или хуже, а просто другие. Рус-
ские, например, больше читают, зато сильнее толкаются в метро, ходят в 
театр в будничной одежде, а их туалеты просто ужасны. Иногда на заня-
тиях я задаю студентам два вопроса на сообразительность. Те, кто дает на 
них правильный ответ, уже не начинающие в области штудий по русисти-
ке. Первый вопрос: с какой целью были просверлены две дыры примерно 
на уровне глаз в стене, разделявшей кабины туалета, находившегося в мо-
ем ленинградском общежитии? Ответ: если встать нa кромку унитаза и 
присесть на корточки, то дырки помогали держаться, чтобы не потерять 
равновесие. Второй вопрос: зачем бабушки продавали перегоревшие элек-
трические лампочки у входа в метро в начале 90-х годов? Ответ: чтобы 
покупатели этих лампочек на работе смогли вывернуть исправные лам-
почки и ввернуть вместо них перегоревшие. 

Если на первый вопрос пока еще никто не смог дать правильного 
ответа (не считая, разумеется, тех, кто уже приобрел соответствующий 
опыт на месте), то некоторым студентам еще несколько лет назад удава-
лось правильно отвечать на второй вопрос. Эта разница имеет серьезную 
причину. Дело в том, что по культуре отхожих мест мы ближе стоим к за-
падному ватерклозету, чем к азиатскому сортиру с очком и выгребной 
ямой. Зато люди, выросшие в эпоху реального социализма, и у нас раскра-
дывали общественное имущество точно так же, как их советские ровесни-
ки. При этом они не ограничивались лампочками, а несли домой даже туа-
летную бумагу, как делают это и до сих пор. 

На основании этого миниэкскурса в историю культуры можно пред-
положить, что нам вовсе не стóит абсолютизировать свои отличия от рус-
ских. Кое в чем мы похожи на них больше, чем на просвещенный Запад. 
Например, в США, где я в свое время принял участие в устроенных во 
время городского пикника соревнованиях по пинг-понгу, все присутст-
вующие участливо улыбались мне как «лузеру», когда я автоматически 
извинялся после каждой «сопли». Спустя несколько лет я играл в теннис с 
российским академиком у озера Балатон. Будучи пожилым человеком, 
мой партнер часто ошибался, но каждый раз приносил извинения громким 
восклицанием «я виноват!» 

Рассказанная мною история говорит не в пользу американцев. 
Я просто хотел дать почувствовать, что применяемые нами мерки очень 
субъективны и относительны. Мы, европейцы, закономерно считаем эта-
лоном линейное развитие: через вдохновление еврейско-христианской 
культурой, феодализм, выросший из симбиоза греко-римской античности 
и варварства, и разрушивший его капитализм. 
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Русская история как «русская парадигма» 

Если смотреть с этой точки зрения, то предыстория русских не от-
личается от истории других европейских народов, поздно вступивших на 
историческую арену. В крайнем случае можно сказать, что восточные сла-
вяне первоначально были не столь воинственны, как германцы, но жили в 
таких же варварских княжествах. Можно долго спорить о роли, сыгранной 
в то время скандинавскими варягами, но какое бы значение мы им ни при-
давали, несомненно, что история Киевской Руси IX–X вв. очень похожа на 
раннюю историю Венгрии. С той разницей, что наши воинственные пред-
ки на своих горячих конях устремились к берегам Атлантического океана 
и Средиземного моря, в то время как восточные славяне на военных ладь-
ях вели походы к берегам Черного моря. Разница в географической ориен-
тации вскоре сказалась и в религиозно-культурной области: наши предки 
выбрали веру на западе, а восточные славяне – на юге, в Византии. Это 
многое объяснит в будущем, однако христианизация шла так же медленно, 
как появление новых властных структур и нового социально-экономичес-
кого строя.  

Во главе молодого государства стоял патримониальный государь, из 
окружения которого сформировался привилегированный слой, принудив-
ший свободных воинов, составлявших большинство общества, перейти к 
оседлому образу жизни. У восточных славян этот процесс шел медленнее, 
поскольку, пользуясь своим более благоприятным геополитическим по-
ложением, они могли дольше жить за счет военной добычи, – более легкий 
источник дохода по сравнению с трудоемким земледелием. Однако посте-
пенно у них сложилось крупное светское и церковное землевладение, и 
хотя поначалу эти земли в основном обрабатывались трудом рабов, с те-
чением времени в зависимом положении оказались и носившие оружие 
крестьяне. То же самое произошло и на территориях к западу от Киевской 
Руси – не случайно государи Восточной Европы, уже тогда воспринимав-
шейся периферией христианского мира, считали друг друга коллегами. 
Они с энтузиазмом воевали и роднились друг с другом путем установле-
ния брачных связей, как это и подобало в Средние века. Так, одна из доче-
рей Ярослава Мудрого добралась до Шарошпатака и Тиханя. А наш ко-
роль Андраш благодаря этому стал одновременно свояком французского и 
норвежского королей. 

Положение восточных славян начало ухудшаться тогда, когда тата-
ры продвинулись в сторону Европы. В данном случае геополитика сыгра-
ла с предками русских злую шутку: воспользовавшись неизбежной спут-
ницей ранней стадии государственного развития, раздробленностью, тата-
ры подчинили себе значительную часть Киевской Руси и удерживали ее в 
подчинении в течение долгих 250 лет. В это время на землях, лежавших к 
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западу от восточных славян, в надежде на лучшие условия жизни появи-
лись иноземные (в основном немецкие) крестьяне-колонисты и ремеслен-
ники, распространившие на новом месте более современную культуру 
труда и технику, как бы экспортировав достижения стран, возглавлявших 
процесс феодализации. На этих территориях сложились единое крестьян-
ство и города в западном смысле этих понятий. С того времени у нас есть 
основания называть и считать эти территории Центрально-Восточной Ев-
ропой. 

Бывшая Киевская Русь оказалась вне этого западного влияния и ос-
талась собственно Восточной Европой, где дела приняли исторически 
крайне дурной оборот. Это уже эпоха Московской Руси, когда московские 
князья, сотрудничавшие с татарами, начали «собирать» бывшие земли 
восточных славян: к началу XVI в. – почти 3 млн., а к середине века – при-
близительно 5,5 млн. кв. км. В «Разоблачениях дипломатической истории 
XVIII века», которая в эпоху идеологической гегемонии марксизма-
ленинизма приобрела известность в самиздате, Маркс писал: «Московия 
была воспитана и выросла в ужасной и гнусной школе монгольского раб-
ства»1. Не стоит приукрашивать случившееся: Маркс опять оказался прав, 
в крайнем случае его необязательно надо любить за это. И если вдуматься 
в то, что не так давно русские элиты добились избрания «именем России», 
т.е. величайшим русским всех времен, Александра Невского, которого 
«поджимали» Столыпин и Сталин и который был обязан своим великим 
княжением татарам, то можно почувствовать некоторую неловкость от 
того, что я вообще коснулся этой темы. 

Однако, если мы говорим о Московской Руси, то нельзя избежать 
проблемы татарского и вообще восточного влияния. В русском языке с 
трудом можно найти слова скандинавского происхождения, гораздо боль-
ше в нем монгольских слов – прежде всего в лексике, связанной с государ-
ством, управлением и войском. Взглянем на изображение боярина XVI в., 
оно удивительно похоже на изображение трех библейских волхвов. 
А главный туристический символ Красной площади, собор Василия Бла-
женого, – на рисунок восточного пряничного домика. Монголо-татарское 
влияние проявилось в русской истории с заметной силой, поэтому на-
стоящая историческая загадка состоит в том, почему оно не смогло изме-
нить структуру русского развития и перевести это развитие на иную тра-
екторию? Почему это влияние не породило восточный деспотизм китай-
ского типа? 

А ведь русские великие князья, а позже и цари сделали для этого все 
возможное. Они рьяно применяли позаимствованные у татар секреты, 

                                                      
1 Маркс К. Разоблачение дипломатической истории XVIII в. // Вопросы истории. – 

М., 1989. – № 4. 
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приемы борьбы за власть, идеи и институты. Они воспользовались визан-
тийской церковной идеологией, также имевшей восточные истоки, и соз-
дали самодержавную систему, господствующую, побеждающую на про-
тяжении столетий. Однако все это сохраняло жизнеспособность, только 
органически сочетаясь с раннефеодальным устройством, т.е. устройством 
европейского типа, с властным принципом «мое княжество – мое частное 
владение». В результате этого укрепилась, законсервировалась и продлила 
свое существование архаичная система. Социально-экономический строй 
России до cередины XVII в. замер на уровне, существовавшем на Западе 
почти на тысячелетие раньше. Во всемирно-историческую эпоху раннего 
Нового времени в России еще жили по календарю раннего Средневековья.  

Стóит ли удивляться тому, что Россия не смогла успешно противо-
стоять даже полякам? Этим объясняется начавшаяся после долгих столе-
тий изоляционизма осторожная «европеизация» при первых Романовых, а 
позже – резкая «европеизация» при Петре I, способствовавшая появлению 
новых основополагающих противоречий русского бытия. Тем временем 
русских земель не коснулись ни схоластика, ни гуманизм, ни Ренессанс, 
ни Реформация, да и барокко здесь было лишь неким луковично-
купольным «нарышкинским» стилем. Если сравнить русскую церковь 
конца XVII в. с собором Св. Петра в Риме, можно сразу почувствовать 
разницу. Первый – придворный – театр был создан в России приблизи-
тельно в год смерти Мольера. 

Таким образом, Петр I в своей деятельности пользовался «чужим 
материалом». Он не создал нового, а укрепил старое. Не модернизировал, 
а консервировал страну. Россия стала фактором европейской политики, 
без ее согласия, как хвалились в России в то время, не могла выстрелить 
ни одна пушка в Европе, однако она не стала европейской страной. Когда 
в Европе третье сословие весело копало могилу феодализму, Петр I обязал 
дворянство нести государственную службу, низвел крестьян до положения 
рабов и сделал принудительный труд основой мануфактур, выполнявших 
государственные заказы. Шел процесс государственного накопления ка-
питала, формирования тотальной военной монархии. По мнению либе-
рального историка начала ХХ в. П.Н. Милюкова, реформы Петра были 
осуществлены ценой смерти по крайней мере пятой части всего населения. 
Это насильственное вмешательство сверху послужило образцом всем 
дальнейшим «догоняющим модернизациям», которые осуществлялись без 
гражданского общества, за его отсутствием. 

С этого времени Петербургская Россия – империя и великая держава 
с европейской элитой и азиатским народом. Она похожа на огромный во-
енный корабль, который по инерции лениво двигается вперед и изменить 
курс которого хотя бы на миллиметр можно, лишь затратив очень много 
энергии. Однако осуждаемое крепостничество содержало (в материальном 
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смысле) собиравшуюся в салонах золотую дворянскую молодежь, которая, 
покуривая хороший табак и попивая водку, составляла планы спасения 
мира и, опьяненная собственным возвышенным настроением, провозгла-
шала все более и более благородные идеи. Правда, ничего не делалось, но 
это «ничего» было результатом невероятных интеллектуальных и эмоцио-
нальных усилий. Зато побочным продуктом этих усилий были русское 
любомудрие и классическая русская литература, ставшая частью мировой 
литературы. 

Кто же, прочитав произведения Пушкина, Гоголя, Тургенева, Досто-
евского, Толстого, Чехова, подвергнет сомнению «европейскость» этих 
писателей? Кому из слушающих музыку Мусоргского, Чайковского, Рим-
ского-Корсакова или стоящих перед картинами Репина, Серова и Вереща-
гина придет в голову Азия? Кто посмел бы утверждать, что деятельность 
Менделеева, Лобачевского и Павлова не является частью европейской 
науки? Или европейская культура может расцвести в азиатской пустыне? 

Конечно, та же Россия, имевшая столь престижную высокую куль-
туру, постепенно становилась в XIX в. все бóльшим анахронизмом. Она не 
получила наименование «больного человека Европы» лишь потому, что 
оно уже было «занято» турками. И ей лишь до поры до времени удавалось 
скрывать это с помощью внешней и внутренней агрессии, так как во время 
Крымской войны выяснилось, что «король голый». Японцы в начале ХХ в. 
лишний раз подтвердили эту истину, а Первая мировая война окончатель-
но похоронила ретроградный самодержавный режим, не способный к об-
новлению. 

В сменившем самодержавие советском режиме, просуществовавшем 
более 70 лет, я хотел бы выделить фактор преемственности. Несомненно, 
произошла смена режима, однако она, несмотря на свой насильственный 
характер, осталась в рамках «русской парадигмы». Царизм был свергнут 
не путчем группы заговорщиков, а террор, коллективизация и лагерная 
система не могут считаться личной виной Сталина, этого гибрида Петра I 
и Ивана IV. Как не может считаться его личной заслугой победа над фа-
шизмом. Русское общество ответило на события Первой мировой войны и 
великодержавные амбиции «стран ядра» так, как это возможно в условиях 
полуфеодально-полукапиталистической «периферии». Оно вернулось к 
географически детерминированной автаркии, к общинным традициям и 
авторитарному строю. Изменились лозунги, термины, на смену теории 
«Москва – Третий Рим», православному мессианству пришла идея все-
мирно-революционного, интернационалистического мессианства. Однако 
империя и имперское (само)сознание сохранились. 

Этим объясняется, почему не очень сложна задача, стоящая перед 
современными поборниками «порядка». Будучи некогда исправными чле-
нами партии и комсомола, они ныне истово крестятся, в духовной области, 
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за неимением лучшего, уступают ведущую роль патриарху, т.е. без всяких 
затруднений сбросили старую кожу марксизма-ленинизма. Однако совет-
ский гимн сохранился, Ленин спокойно лежит в своем мавзолее и идут 
споры о возвращении героическому городу на Волге имени Сталинград. 
Память о Великой Отечественной войне стала наиболее стабильным фак-
тором, объединяющим общество. Говорят об «управляемой», «суверен-
ной» демократии, но на примере «социалистической» демократии, «со-
циалистического» гуманизма, реализма и т.д. мы ясно поняли, что эпитеты 
перед разными «измами» в действительности всегда ставят определяемые 
слова в кавычки. Из всего этого следует, что, несмотря на то что русское 
прошлое иногда действительно трудно предсказуемо, оно на самом деле 
позволяет понять настоящее. 

«Русскость»: социальные типы – «атипичные» явления 

Но можно ли с помощью истории определить суть «русскости»? Я – 
историк, и лишь с большой неохотой вынужден сказать: боюсь, что нель-
зя. С помощью традиционных средств исторической науки можно, напри-
мер, установить, что русское Средневековье не знало ни сословий, ни со-
словно-представительных учреждений в западноевропейском значении 
этих понятий, поэтому и в Новое время в России не сложились буржуазия 
и парламентарная демократия западного типа. Вследствие этого мы вос-
принимаем как данность, что и в наши дни в России нет гражданского об-
щества, настоящие парламентские партии лишь «имитируются», а обще-
ство постоянно борется с дефицитом демократии. Или, быть может, до сих 
пор определяющим является фактор, о котором замечательный русский 
историк С.М. Соловьев еще в середине XIX в. писал так: «Природа для 
народов Западной Европы была матерью, для народов Восточной Европы – 
мачехой»? Огромная северная, равнинная страна, перерезанная большими 
реками. Малоплодородная почва оказалась едва пригодной для обработки. 
В то же время неисчерпаемые природные богатства соблазняли и до сих 
пор соблазняют устроить жизнь за счет хищнической эксплуатации этих 
богатств. Но отсюда следует и то, что открытость границ в течение всей 
русской истории выдвигала на передний план внешние (оборонитель-
ные/наступательные) функции государства, из-за этого болезненно гипер-
трофированного. Поэтому страна приняла вид военного лагеря и постоян-
но воевала. Империя расширялась, a ее подданные чувствовали себя все 
хуже и хуже. 

За прошедшие столетия эти исторические и географические предпо-
сылки наложили на русского человека особый отпечаток. Мужик ценой 
громадных усилий отвоевывал у леса пахотную землю, однако суровый 
климат оставлял ему мало времени для ее обработки. Поэтому он 
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бóльшую часть года ловил рыбу, охотился, занимался собирательством. 
Он был свободен, так как вплоть до 1649 г. мог относительно свободно 
переходить с места на место, но еще свободнее была его душа. Русский 
крестьянин слился с природой, остался созерцательным, медитативным по 
своему духовному складу и во многих отношениях естественным челове-
ком. Дворянин тоже не был вынужден заниматься хозяйством. За достой-
ную службу государству последнее обеспечивало ему достойное содержа-
ние. Поэтому он больше надеялся на царские милости (пожалования), чем 
на свое скудное поместье. В результате он едва чувствовал/понимал этос 
дворянской вольности, но тем увереннее ориентировался в лабиринтах 
государственной службы. Это относится и к бюрократии, коррумпирован-
ность которой могла сравниться лишь с продажностью турецких чиновни-
ков. Но, быть может, самым жалким представителем русского общества 
был поп. Бедный, невежественный, неотесанный лакей власти. Петр I не 
оставил ему даже тайны исповеди. Поэтому православные подданные 
больше верили отшельникам, юродивым, самоубийственным сектам и от-
коловшимся от официальной церкви староверам. Что касается отношения 
к вышестоящим, то не отличался к лучшему и тоненький слой интелли-
гентов-парвеню: он с радостью обслуживал власть, считая, что обязан ей 
своим относительно исключительным положением. На вершине пирамиды 
стояли цари, генеральные секретари. Среди них было несколько талантли-
вых людей, в русско-советской истории в определенной степени можно 
обнаружить чередование «хороших» и «плохих» государей, но в целом все 
же нужно согласиться с тем, что народ получил таких руководителей, ко-
торых он заслуживал. 

Все это справедливо по отношению к массе, к большинству. Однако 
всегда, во всех социальных слоях встречаются отличающиеся от «нормы», 
в данных условиях могущие считаться девиантными, необыкновенные 
люди. С одной стороны, были терпеливые крестьяне, а с другой – их бес-
покойные товарищи по несчастью, казаки. Следовательно, одинаково 
справедливы мифы и о раболепстве, о бессловесном примирении с любым 
положением и о беспредельной, опустошительной «народной воле». Да-
лее, несомненно и то, что русский дворянин был «лишним человеком», но 
дворянином родился, например, и Пушкин. Одновременно рядом и проти-
востоя друг другу, существовали подобные Распутину экзальтированные 
кутилы и мученики, готовые идти на костер за веру. Чиновники от культу-
ры, пропагандировавшие священную триаду «православия, самодержавия 
и народности», и взорвавшие царя студенты-«нигилисты». С одной сторо-
ны, бесчисленное количество советских профессоров истории партии и с 
другой – А.Д. Сахаров, А.И. Солженицын и Д.С. Лихачев. 

Но больше всего отличался от стандарта один из русских царей – 
Петр I. Который, однако, даже типичное выражал типичнее всех в России. 
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Петр I театрально отбрасывал русские обычаи и нравственные нормы, ог-
нем и мечем истреблял «отсталость», испытывал трудности при употреб-
лении ножа и вилки во время еды, краснел, беседуя с немецкими герцоги-
нями, и по-отечески раздавал подзатыльники даже знатнейшим боярам, 
если считал это педагогически обоснованным. Он задумал построить сто-
лицу в болотистом углу империи, хотел разводить на морозном севере 
шелковичных гусениц, резал кафтаны, бороды и головы, не щадил никого, 
в том числе – что вызывает симпатию – и самого себя. Как писал Ленин 
(следуя Ключевскому): «Петр варварскими средствами боролся против 
варварства». Он создал империю на деспотической основе, надолго изгнав 
даже иллюзию буржуазного общества. С помощью имевшихся в его рас-
поряжении средств Петр с максимальной эффективностью осуществил 
реальную цель, стоявшую перед его страной. Однако человеческих жизней 
жаль во все исторические эпохи, особенно если принесенные жертвы ока-
зались бесполезными. Петр совершил то, что он должен был и мог совер-
шить. Он «европеизировал», стиснув зубы, так как в этом нуждалась его 
самодержавная империя. Россия как великая держава имеет все основания 
для прославления Петра, а ее подданые – для его проклятия. 

Русский: не чужой, а другой 

В начале 80-х годов я часто бывал в СССР. В то время генеральные 
секретари партии довольно часто сменяли друг друга. В день похорон од-
ного из них я сидел в комнате сорокалетнего декана, между прочим, пре-
красного историка. Атмосфера была не столько траурной, сколько напря-
женной, поскольку в государственных учреждениях нужно было в обяза-
тельном порядке смотреть церемонию похорон, а у университетского те-
левизора работал только звук, изображения не было. Наконец, после дол-
гих усилий появилось изображение, тогда мы выключили звук и начали 
разговаривать о наших делах. Точнее, разговаривали бы, если бы в комна-
ту не вошел пожилой седобородый профессор, долго просивший извине-
ния за то, что из-за болезни не смог принять участие в последнем совеща-
нии. «Хорошо, – прикрикнул на него мой собеседник, – но чтобы этого 
больше не было». Признаюсь, меня удивила эта сцена, ведь в Венгрии и 
25 лет назад было не принято ставить в угол пожилых ученых. Я вопроси-
тельно взглянул на декана. «С ними можно обращаться только с помощью 
сталинской дубинки», – сказал он и со своей стороны посчитал вопрос за-
крытым. 

Прошло лишь несколько лет, когда по случаю проведения Европей-
ского культурного форума я получил возможность поговорить с образцо-
вым русским интеллигентом эпохи Горбачева, академиком 
Д.С. Лихачевым. Разговор шел, конечно, ни о ком другом, как о Петре I, 
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после разговора последовал обмен письмами (я был очень рад тому, что 
Дмитрий Сергеевич позже опубликовал свое письмо), в ходе которого 
Д.С. Лихачев утверждал, что абсолютизм был естественным обрамлением 
русской истории. На словах он еще добавил: «И русскому интеллигенту не 
осталось другого выбора, как надеяться на то, что во главе страны встанет 
не деспот, а просвещенный монарх». 

Так ли это? Ныне мой отрицательный ответ был бы гораздо более 
неуверенным. История, несомненно, доказывала, что частью «русскости», 
ее определяющей особенностью является авторитарный порядок, но эле-
ментом ее является и свобода. Свобода необозримой тайги, быстротечных 
рек, разливающейся музыки. Безграничная сила русской души, которая, 
если нужно, всегда перечеркивает трезвые расчеты, холодные закономер-
ности, исторический фатум. Порядок и беспорядок, насилие и милосердие, 
тихое примирение и безудержный бунт, материализм и духовность, погоня 
за прибылью и благотворительность образуют в России пары, находящие-
ся в мире и постоянной вражде друг с другом. 

Да, быть может, именно эта двойственность наилучшим образом ха-
рактеризует русскость. Это и Европа и Азия, вера и атеизм, христианство, 
но восточное, бесчувственность и человечность, величие и в то же время 
греховность. 

Я не думаю, что русские таинственны и непознаваемы. Да и русские 
тоже не думают так о себе. Больше того, они с недоумением относятся к 
тому, что их иногда не понимают. Для меня, например, до сих пор остает-
ся тайной, когда русские переходят с «вы» на «ты», или почему в свое 
время шампанское, считающееся «аристократическим» напитком, стоило 
копейка в копейку столько же, сколько народный напиток водка, или ка-
кой временнóй отрезок обозначается словом «сейчас»? Но я стараюсь все 
воспринять и стремлюсь все понять. Я предлагаю всем, кто хочет не толь-
ко понять, но и почувствовать, быть открытым, освободиться от предрас-
судков и запастись эмпатией. Это не так уж много. Русским нужно оказы-
вать такое же доверие, которые мы оказали бы и самим себе. 

Что же такое русскость? Русскость – это длинноволосая блондинка, 
очарованно, с затуманившимися глазами слушающая Булата Окуджаву. 
Ее волосы – бескрайняя русская равнина, глаза – синева рек, лицо – гар-
мония Андрея Рублева, душа – симфония мирского и церковного. Но рус-
скость – это и Иван Грозный, и Петр Великий, и Сталин. Но не позволим 
себя обмануть! До сих пор справедливы слова нашего великого писателя 
XIX в. Мора Йокаи, который указал на истинные ценности: «У русского 
правительства есть кнут, сибирская каторга и писанные кровью указы, за-
то у русской нации есть стремление к свободе, о котором упорно возве-
щают миру ее демократические кружки, и есть богатая литература, вдох-
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новенные подвижники которой борются за всеобщее духовное оздоровле-
ние, за великие идеи эпохи…». 

«Русский» – значит человек. Немного другой, чем венгр. Не лучше и 
не хуже, не талантливее и не бесталаннее. Иногда у него плохое настрое-
ние, он просыпается усталым и хмуро идет на работу. Но в другой раз на 
него падает луч солнца, и он «прижимает к груди» весь мир. В таких слу-
чаях он частенько выпивает, но так же как и все остальные, любит своих 
детей и бережет семью. У него есть свои мечты, цели и увлечения. У рус-
ских немного позже встает солнце и как будто несколько раньше садится. 
У них холоднее, чем у нас, шире дороги и больше расстояния. Там все 
больше. У них больше высоких и светловолосых людей. Они лучше игра-
ют в хоккей и баскетбол. Зато мы часто побеждаем их в соревнованиях по 
водному поло. Их футбол сейчас лучше, но они не слишком им довольны. 
У них немного больше писателей, удостоенных Нобелевской премии, но и 
мы не можем пожаловаться на наших уехавших в Америку атомных физи-
ков. Из России приезжают массы туристов, венгры обычно говорят: 
«Их много, как русских». Они хорошие гости: много пьют, дают много 
чаевых. А о нас говорят, что мы очень гостеприимный народ. 

За двенадцать столетий, в течение которых мы соседствуем с ними 
на восточноевропейской равнине, мы, собственно говоря, жили нормаль-
но, если в дело не вмешивалась политика. 

…Что же значит быть русским? Интересный вопрос. Ну а что значит 
быть венгром?... 
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СЕМИНАРЫ ЦЕНТРА 
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ВЛАСТЬ В ПОЛИТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ РОССИИ 
(Семинар 9 апреля 2009 г., ИНИОН РАН, 

с участием журнала «Политическое образование») 

Ю.С. Пивоваров, ИНИОН РАН: Спасибо, что дали мне первое 
слово, как директору. Это некоторым образом подтверждает то, о 

чем я собираюсь говорить, – об особенностях русской политической куль-
туры. Свое выступление я рассматриваю не как научный доклад, а как 
своего рода «разогрев» перед остальными выступлениями. Я думаю, из-
бранная тема очень удачна: когда в России говорят о власти, то имеют в 
виду очень многое – политику, экономику, транспорт и т.д. «Через» власть 
можно понять все; она – ключ к природе нашей социальности. Я буду го-
ворить о русской власти как о некоем идеальном типе. 

Что касается политической культуры, то на протяжении многих лет 
в ИНИОНе идет спор между Юрием Сергеевичем Пивоваровым и Бори-
сом Сергеевичем Орловым о том, как ее трактовать. Ю.С. Пивоваров на-
стаивает на узком понимании в стиле Г. Алмонда. Борис Сергеевич пред-
лагает интерпретировать понятие гораздо шире. Так вот, Борис Сергеевич, 
сегодня я буду говорить в Вашем духе, иначе получится слишком «узкий» 
разговор. Хотя классический термин и будет выглядеть как «облако в 
штанах», политическая метафора.  

С моей точки зрения, и термин «русская цивилизация» – тоже мета-
фора. Не знаю, существует ли русская цивилизация, но русская культура 
точно есть. Если бы меня попросили определить ее основное качество, я 
бы сказал, что она властецентрична. Тогда как современная западная куль-
тура, по-моему, антропоцентрична. Это, кстати, зафиксировано в консти-
туциях: западные представляют собой консенсус по поводу прав человека, 
русские – консенсус индивидов по вопросу осуществления власти.  

Важнейшее качество русской власти – ее неполитический характер. 
Несколько лет назад я и мой коллега назвали ее метафизической (см. рабо-
ту Ю.С. Пивоварова и А.И. Фурсова «Русская система»). И сегодня я ска-
зал бы то же самое – русская власть имела (и имеет сейчас) характер ме-
тафизический. Кроме того, она насильственная: это не власть-договор, не 
власть-конвенция, а власть-насилие – по природе и методам осуществле-
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ния. В какие-то периоды она может быть более мягкой: так, 
В.О. Ключевский писал, что Алексей Михайлович не очень напрягал свою 
самодержавную волю, а вот его сынок, Петр Алексеевич, напрягал чрез-
вычайно. Одним словом, степень насилия (проявления насильственной 
природы власти) во многом зависит от ее персонификатора. 
М.С. Горбачев, например, не очень старался в этом смысле, другие – даже 
слишком.  

Русская власть не договорная, в отличие от европейской, – ей просто 
не с кем договариваться. Тот же мой коллега и я когда-то назвали русскую 
власть моносубъектом русской истории. От этого определения я тоже не 
хотел бы отказываться. Конечно, это некоторый перехлест, но по существу 
верно. А с кем может договариваться моносубъект? И в этом смысле фор-
мула Павла I (однажды он сказал французскому послу: в России что-то 
значит только тот, с кем я разговариваю и покуда я с ним разговариваю) 
актуальна и по сей день.  

Наконец, русская власть обязательно персонифицирована. Что это 
значит? Морис Дюверже и Жорж Бюрдо, виднейшие французские полито-
логи, неоднократно писали, что одним из важнейших элементов человече-
ского прогресса является отделение идеи власти от лица, ее представляю-
щего. На Западе это произошло – там власть абстрактна. Конечно, это то-
же идеалтипический конструкт, но все же власть отделена от лица. В Рос-
сии же она персонифицирована, и в этом – огромная проблема: персони-
фикация – это всегда физическое лицо. А если власть метафизическая, то 
возникает конфликт между физическим лицом и метафизической приро-
дой власти. И то, что ряд русских царей – Иван Грозный, Пётр Великий – 
уничтожали своих наследников, служит подтверждением этого вывода. 

Русская власть имеет дистанционный характер. Она не порождена 
обществом, а как бы придана ему извне и управляет им на дистанции. Так 
сложилось еще в те времена, когда русские князья ездили за ярлыками в 
Золотую Орду. С таким типом управления связана периодическая смена 
столиц в российской истории. Скажем, Петру в Москве не дали бы прово-
дить реформы – их просто удушили бы бояре со стрельцами.  

Русская власть есть субстанция – в смысле тезиса Спинозы, содер-
жащегося в «Этике»: то, что не требует определения через что-то другое, 
но определяется через самое себя. Российская власть – это субстанция, все 
остальное – ее функции. Будучи моносубъектом и субстанциальной силой, 
власть имеет двуосновный характер. Русская власть, как заметил один наш 
мыслитель, – это Папа и Лютер в одном лице. Она имеет природу как ре-
прессивно-подавляющую, так и революционно-реформистскую. Вспом-
ним слова А.С. Пушкина, сказанные им великому князю Михаилу Павло-
вичу: «Вы, Романовы, все революционеры». Один Петр – это вся Фран-
цузская революция. И в этом смысле России не «нужны» партии, структу-
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ры гражданского общества, поскольку власть за нас все решит. Она может 
быть любой – социальной, антисоциальной и т.д. 

Все это закреплено в правовом порядке: в российской Конституции 
1993 г. фигура президента вынесена за рамки разделения властей (чего нет 
ни в одной другой конституции мира). Говорят, что у российской Консти-
туции есть что-то общее с французской. На мой взгляд, это не так: во 
французской президент вписан в систему разделения властей, а в россий-
ской он стоит над этой системой. И это традиция, которую Конституция 
1993 г. унаследовала от первой русской Конституции 1906 г., а обе они 
вырастают из конституционного плана М. Сперанского 1809 г. (главная 
новация состояла в том, что глава государства поставлен над системой 
разделения властей). 

В заключение подчеркну: наша власть – не девиантна; мы же все 
время хотим ее исправить. Нам следует исходить, как говорил известный 
правовед Георг Еллинек, из «нормативности фактического». Российская 
власть прошла три исторические стадии: самодержавную, советскую, и 
нынешнюю – сейчас не буду ее характеризовать за недостатком времени. 
Но остается по своей сути равной самой себе и никакой другой становить-
ся не хочет – даже после двух очень серьезных попыток демократических 
преобразований в начале и в конце ХХ в. Приходится исследовать и иметь 
дело именно с этой властью. На этом я поставлю точку.  
 

К.Г. Холодковский, ИМЭМО РАН: Я хочу обратить ваше внима-
ние на нерешенные проблемы политической культуры России. 

Почти четверть века назад Ю.В. Андропов, только что избранный гене-
ральным секретарем ЦК КПСС, опубликовал статью, в которой заявил – и 
не без оснований, – что мы не знаем страны, в которой живем. Думается, 
что сейчас, спустя немалое время и после череды бурных событий, поло-
жение в этом смысле уже несколько иное. Мы приобрели большой поли-
тический опыт, нашими учеными получены важные данные и выполнен их 
неплохой научный анализ, так что мы уже значительно лучше представля-
ем себе реальную ситуацию в нашей стране. Это, конечно, совершенно не 
означает, что такого рода знание носит исчерпывающий характер – слиш-
ком сложна и многогранна специфика страны, слишком много неожидан-
ностей подстерегает нас и в будущем. 

Сказанное целиком и полностью относится к такой важной характе-
ристике российского общества, как его политическая культура. Благодаря 
трудам Ю. Левады, Б. Грушина, Б. Дубина, Л. Гудкова, А. Ахиезера, 
Ю. Пивоварова, И. Глебовой и других исследователей мы знаем основные 
характеристики политической культуры – того ее ядра, которое, как пока-
зал исторический анализ, сохраняется на протяжении многих веков. 
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Мы знаем, что эта политическая культура отягощена тяжелым наследием 
не переработанного критически прошлого.  

Это культура не современная для нынешней Европы, консерватив-
но-персоналистская и патерналистская культура подданных. В то же время 
она аккумулирует деструктивную, разрушительную, взрывную социаль-
ную энергию. Такого рода культура мешает превращению россиян из под-
данных в полноправных и инициативных граждан, не способствует эво-
люционному развитию властной системы.  

Гораздо меньше мы знаем об изменениях, которые, возможно, не 
преобразуя общую картину, все же произошли в рамках этой культуры за 
последние несколько десятилетий, и особенно за последнюю четверть ве-
ка, отмеченные серьезными общественными потрясениями. О чем здесь 
может идти речь? 

Говоря о российской традиционалистской культуре столетней дав-
ности (и более раннего времени), мы имеем в виду прежде всего крестьян-
скую культуру – культуру подавляющего большинства тогдашнего насе-
ления. Даже среди формировавшегося рабочего класса преобладал кресть-
янский тип культуры с его достаточно прочными патриархальными ус-
тоями. С тех пор основное население России стало городским. Как это по-
влияло на политическую культуру?  

В первом приближении можно сказать, что в соответствии с более 
разнообразными (по сравнению с сельскими) групповыми характеристи-
ками городского населения эта культура, не выходя за пределы общих па-
раметров патерналистской «культуры подданных», стала, видимо, много-
образнее, породив своего рода разновидности. Одно дело – политическая 
культура чиновничества, мелкого «служилого люда», другое – военных, 
третье – рабочих, четвертое (с переходом к рыночному хозяйству) – мелких 
и средних предпринимателей, пятое – маргинальных элементов. Кстати, 
этот последний компонент общества в советское и постсоветское время 
особенно разросся, распространив свое психологическое влияние на дру-
гие слои населения, что дало повод одному исследователю (Е. Старикову) 
выделить особую субкультуру – «барачную». Возможно, допустимо выде-
ление и других субкультур – разновидностей преобладающей политиче-
ской культуры, в каждой из которых усиливаются или ослабевают те или 
иные ее характеристики, а что-то из общего «фонда» традиционного пси-
хологического наследия выходит на первый план. 

Разрушение крестьянского мира, произошедшее за последние деся-
тилетия, повлекло еще одно последствие. Ушел в прошлое крестьянский 
патриархальный коллективизм (пресловутая «соборность»), являвшийся 
одним из оснований традиционной политической культуры. Он уступил 
место индивидуализму. Но это не европейский индивидуализм, который 
уравновешивается взаимным доверием, социальной ответственностью и 
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солидарностью, а индивидуализм атомизированного человека, лишенного 
осознанных социальных связей.  

Как это обстоятельство сказалось на политической культуре росси-
ян? Можно предположить, что оно, с одной стороны, сблизило нас с цен-
ностным строем людей Запада, утончило перегородку, отделяющую рос-
сийский социокультурный тип от западноевропейского. Но, с другой сто-
роны, оно же затруднило «западный» тип поведения – учет интересов дру-
гих людей, доверие к ним, объединение с ними, солидарное поведение. 

И еще одно последствие. Рост образовательного уровня, непосред-
ственно связанный с «огорожаниванием» населения, повысил удельный 
вес и роль рациональных мотивов в сознании и поведении в ущерб эмо-
циональным. Возможно, что в принципе это хорошо, но в российском об-
щественном контексте это привело к затрудненному переходу индивидов 
от осознания к действию, особенно в тех случаях, когда осуществление 
этого действия сопряжено не только с «сопротивлением материала», но и с 
известными рисками материальных или даже физических утрат. 

К этому, по-видимому, добавилось на подсознательном или даже на 
генетическом уровне воздействие тех колоссальных людских потерь, ко-
торые в ХХ в. лишили российский народ прежде всего наиболее активной 
его части. В результате в политической культуре и общественном поведе-
нии россиян, похоже, стало больше инертности, меньше пассионарности, 
чем это было несколько десятилетий назад. 

Но этим изменения политической культуры, конечно, не ограничи-
ваются. Возвращаясь к содержательной стороне, можно заметить, в част-
ности, что, в отличие от начала ХХ в., демократия стала для россиян, по 
крайней мере на вербальном, словесном уровне, одной из несомненных 
ценностей. Другое дело, что представления о демократии в массовом соз-
нании, как правило, остаются весьма туманными. Для большинства росси-
ян главное содержание демократии – социальная справедливость, забота 
государства о «простом человеке».  

Иногда это просто синоним «хорошего правления». Правда, в пред-
ставления о демократии входит уже и часть ее реальных ценностей – сво-
бода слова, свобода передвижения. Но одновременно в последние полтора 
десятилетия происходил и процесс дискредитации демократии, ассоции-
рующейся для многих с произволом и «беспределом» переходного перио-
да конца ХХ в. Дискредитация демократии, равно как и разного рода ими-
тации демократических институтов, характерные для России начала ХХI в., 
затрудняют едва начавшийся процесс наполнения вербальной ценности 
реальным содержанием. 

Эволюция российской политической культуры в последние десяти-
летия – чрезвычайно важная и пока что малоразработанная тема научного 
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исследования. Но есть и еще одна сторона проблемы, которую нельзя 
упускать из вида при оценке перспектив общественного развития России.  

Дело в том, что российская политическая культура – это не только 
культура традиционалистского большинства. Это еще и субкультура 
«продвинутого», «просвещенного», «активного» меньшинства. Роль этого 
меньшинства в общем контексте российской политической культуры, не-
сомненно, требует уточнения. Не подлежит сомнению, что эволюция 
культуры большинства – это в том числе (хотя не только) и результат воз-
действия субкультуры меньшинства. Причем здесь речь идет не о простой 
«учительной» функции, как понимали это воздействие интеллигенты цар-
ской России и партийные деятели советского времени. Потому что следует 
говорить как о позитивном, так и о негативном влиянии, и вообще о слож-
ном процессе, не сводящемся к элементарному заимствованию. 

Между тем изучение этого процесса важно еще и потому, что имен-
но среди просвещенного меньшинства проявляется противостояние важ-
нейших направлений общественно-политического размежевания, прохо-
дящих через всю историю России последних двух-трех столетий. Это раз-
межевание по осям консерватизм – модернизация, западничество – само-
бытность, авторитаризм – демократия, элитарность – социальность. Куль-
тура большинства не в состоянии самостоятельно сформулировать эти 
противопоставления, поэтому человек, принадлежащий большинству, ча-
ще всего далек от того, чтобы занять здесь какую-то осознанную позицию. 
В той или иной мере представления об этих конфликтах проецируются в 
массы (в виде слабого, легко искажаемого эха) из интеллектуальной эли-
ты, обычно при посредстве средств массовой информации, вносящих в 
них существенные искажения. Легче всего (и понятно, почему) осознается 
конфликт по линии элитарность – социальность. 

Важность фактора влияния субкультуры меньшинства заставляет 
задаться еще одним вопросом: расширился или сузился в последнее время 
социальный субстрат этой субкультуры? От этого во многом (хотя, по-
видимому, непрямолинейно) зависят возможности ее воздействия. С этим 
связан и вопрос о путях и перспективах такого воздействия.  

В первую очередь таким субстратом являются те слои общества, ко-
торые в исследованиях социальной структуры именуются «элитой» и 
«средним классом». Кавычки здесь не случайны: многие ученые не без 
основания считают, что и тот и другой слой в российских условиях «не 
дотягивает» до того уровня, на котором они находятся на Западе, где 
впервые были обозначены. Последнее исследование Г. Дилигенского 
(«Люди среднего класса», 2002 г.) показало, что лишь «креативное мень-
шинство» в этом слое сознает свою социальную ответственность, вопло-
щает в себе потенциал гражданственности, выступает с социальными ини-
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циативами, т.е. в своей практике является реальным представителем про-
свещенной субкультуры.  

Противоречивые результаты дали недавние исследования россий-
ской «элиты». Первое из них («Проблема “элиты” в сегодняшней Рос-
сии»1), проведенное коллективом «Левада-центра», возглавляемым 
Л. Гудковым и Б. Дубиным, содержит весьма обескураживающие выводы 
о том, что политическая культура и политическое сознание большинства 
верхушки элитарных групп – чиновничества, офицерского корпуса, бизне-
са, интеллектуалов – не слишком отличны от культуры большинства. Про-
веденное по несколько иной методике исследование под руководством 
М. Афанасьева («Российские элиты развития: запрос на новый курс». – М., 
2009) показало, что внутри верхушечного слоя есть две группировки: 
«элита господства», занимающая командные позиции и настроенная на 
сохранение status quo, и «элита развития», настроенная на демократиче-
ские преобразования. Ее воздействие на ситуацию, однако, ограничивается 
минимальным влиянием на власть (и, соответственно, на СМИ) и все той же 
атомизацией, дефицитом солидарности. Преодоление этих слабостей видит-
ся на путях развития гражданского общества, начиная с самых элементар-
ных, низовых его форм, влияющих на повседневную жизнь людей. 

Краткий обзор малоизученных проблем эволюции политической 
культуры россиян показывает, как много проблем встает перед учеными за 
рамками кардинального вопроса о российской исторической специфике. 
Важно, чтобы работы, начатые исследователями в этих направлениях, бы-
ли продолжены.  
 

А.А. Галкин, журнал «Политическое образование»: Тема моего 
выступления – общественное сознание как элемент политической 

культуры: российский вариант. 
В публицистике, да и в некоторых научных работах под политиче-

ской культурой нередко понимают умение и готовность значительной час-
ти населения придерживаться общепринятых правил политического пове-
дения, т.е. необходимого минимума политической цивилизованности. Ра-
зумеется, соблюдение политических правил игры, принятых в государст-
вах с развитыми демократическими институтами, представляет собой су-
щественный элемент политической культуры. Однако этот элемент обра-
зует лишь один из ее слоев, причем далеко не главный. Сама же политиче-
ская культура гораздо шире. Объединяя совокупность разнообразных эле-
ментов, она является важнейшим фактором поступательного развития об-
щества, одним из условий его самосохранения. 

                                                      
1 Гудков Л., Дубин Б., Левада Ю. Проблема «элиты» в сегодняшней России: Раз-

мышления над результатами социологического исследования. – М., 2007. 
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В данном случае под политической культурой понимается спрессо-
ванный в общественном сознании институциализированный и неинститу-
циализированный исторический и социальный опыт национальной или 
наднациональной общности, оказывающий определяющее воздействие на 
формирование ценностных систем, общественных ориентаций и в конеч-
ном счете на поведение индивидов, малых и больших социальных групп. 
Иными словами, в понимании автора, политическая культура – это зафик-
сированная в законах, обычаях, оценках и подходах к общественным яв-
лениям память о прошлом, сохранившаяся в обществе в целом, а также у 
его отдельных элементов, в первую очередь у национальных групп 
(в мультинациональном обществе) и социальных слоев.  

Такая память определяет совокупность подходов к внутренним об-
щественным институтам, рассматриваемым сквозь призму перипетий 
прошлой социальной и политической борьбы, последствий побед и пора-
жений, а также распространяется на сферу отношений с внешним миром – 
другими народами и странами. Важная составная часть политической 
культуры – исторически обусловленное, устоявшееся, специфическое вос-
приятие происходящего, в том числе новых явлений, возникающих про-
блем и, следовательно, методов их решения. 

Есть ли основания, исходя из предложенной трактовки, рассматри-
вать политическую культуру как своего рода инвариант? Представляется, 
что ответ на этот вопрос может быть только отрицательным. При всей ус-
тойчивости политической культуры, уходящей корнями в далекое про-
шлое, она не может не модифицироваться. Человеческое сообщество не-
прерывно приобретает новый опыт, который либо совпадает с предыду-
щим, либо противоречит ему. Одни элементы этого опыта укрепляют сло-
жившиеся представления, другие – изменяют их. Особенно заметно это на 
тех этапах исторического развития, для которых характерны интенсивные 
преобразования. 

Формирование, развитие и изменение политической культуры во 
многом зависят от ее взаимоотношений с политической системой, а следо-
вательно, с политическим процессом. Эти взаимоотношения крайне слож-
ны и противоречивы. Политическая система, как и политический процесс, 
обычно являются порождением определенной политической культуры. 
Вместе с тем на базе одной и той же политической культуры могут возни-
кать и действовать различные модели политической системы. Немалое 
значение имеет то, что политическая система, как и политический про-
цесс, будучи облаченными в броню нормативных установлений и инсти-
тутов, обладают относительной независимостью от политической культу-
ры. Это открывает возможность возникновения разрыва между ними.  

Когда такой разрыв становится значительным, политическая систе-
ма с помощью имеющихся у нее инструментов власти пытается ликвиди-
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ровать его, модифицируя политическую культуру, навязывая составляю-
щим общество социальным группам новые ценности и образцы поведения. 
Обычно это удается лишь частично, ибо политическая культура оказывает 
сильное сопротивление подобным усилиям, стремясь по возможности 
приспособить политическую систему и политический процесс к сущест-
вующим структурам и стереотипам сознания. Тем не менее недооценивать 
возможности воздействия политической системы на политическую куль-
туру и политический процесс не следует. 

Переменам в политической культуре в значительной мере способст-
вует то, что исторический опыт передается каждому следующему поколе-
нию не в чистом, а в превращенном виде, главным образом через совокуп-
ность закрепляющих его идеологических представлений. Они же нередко 
являются гибкими. В целом опосредующие механизмы межгенерационной 
передачи политической культуры действуют как консервирующий фактор. 
Однако, как только уровень противоречий между реальными интересами и 
идеологизированными формами их осмысления выходит за критическую 
точку, политическая культура преобразуется. Возникают новые, весьма 
существенные ее элементы, которые не тормозят, а, напротив, стимули-
руют перемены. 

Многие важные особенности политической культуры обусловлены 
гетерогенностью ее внутренней структуры. В ней можно выделить два ос-
новных слоя: общесистемный и групповой. Общесистемный слой состав-
ляют ценности, установки, мнения и образцы поведения, сложившиеся на 
основании опыта, накопленного общностью в той мере, в какой она может 
рассматриваться (и рассматривает себя) как единое целое. Групповой слой 
образуют ценности, установки, мнения и образцы поведения, которые от-
ражают специфику опыта отдельных групп, составляющих систему. Такая 
специфика может быть как национальной (если общественная система яв-
ляется мультинациональной), так и социальной. При определенных об-
стоятельствах групповые различия порождаются принадлежностью к раз-
ным (обычно конкурирующим) культурно-идеологическим традициям, 
прежде всего религиозным конфессиям. 

Глубокие различия в главных параметрах политической культуры 
национальных, социальных и идеологических групп, составляющих еди-
ную систему, делают оправданной постановку вопроса о политических 
субкультурах. В одних случаях они остаются в рамках общей политиче-
ской культуры. В других – настолько отличаются от нее, что вправе рас-
сматриваться как самостоятельные.  

Важно иметь в виду также то, что различным политическим культу-
рам свойственна разная степень открытости переменам. При высокой сте-
пени такой открытости они адаптируются к переменам без особых напря-
жений и издержек. В иных случаях такая адаптация сталкивается с серьез-
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ными сложностями. При этом изменения в политических культурах не яв-
ляются ни непрерывными, ни однозначно поступательными. Под влияни-
ем внешних обстоятельств они нередко приобретают дискретный и зигза-
гообразный характер.  

По степени открытости переменам в политической культуре обычно 
различают относительно устойчивое ядро, образуемое основополагающи-
ми ценностными установками, и внешнюю оболочку, формируемую по-
верхностными влияниями. Главным элементом оболочки является теку-
щее общественное сознание. Будучи неотъемлемой составной частью по-
литической культуры, оно тем не менее обладает определенной автоном-
ностью, обусловленной более высоким уровнем реактивности. 

Обратимся теперь непосредственно к российской ситуации, сделав 
при этом упор на оценку динамики общественного сознания, и прежде 
всего отношения граждан России к власти. 

Ядро доминирующей в России политической культуры сформирова-
лось под влиянием давних, исторически сложившихся укладов, свойст-
венных народам, создавшим впоследствии русский этнос. Анализируя это 
влияние, крайне важно не поддаваться бытующим мифологическим оцен-
кам, способным серьезно исказить реальную картину. Одна из таких оце-
нок покоится на представлении, будто историческое прошлое русского 
народа, на протяжении многих столетий находившегося под гнетом ино-
странных захватчиков и своих собственных абсолютных властителей, пе-
режившего длительную полосу крепостных отношений, выродившихся на 
последнем этапе в неприкрытое рабство, не имевшего никаких традиций 
самоуправления, выработало у него устойчивый менталитет, основные 
черты которого – терпеливость, покорность, непритязательность, неверие 
в свои силы и общественная пассивность. Предполагается, что подобный 
менталитет исключает появление у индивидов и, соответственно, у их со-
вокупности качеств, на которых обычно зиждется политическая культура 
гражданственности.  

Обращаясь к прошлому, сторонники этого мифа обычно весьма 
вольно трактуют российскую историю, выдергивая из нее отдельные эпи-
зоды. Разумеется, в истории России было немало тяжелых и даже трагиче-
ских страниц. Такие страницы не проходят бесследно для общественного 
сознания. Они откладывают на него глубокий отпечаток, формируя массо-
вые стереотипы восприятия и поведения. Но реальная история состоит не 
только из этих страниц. Непредвзятое обращение к российской истории 
позволяет выявить в ней множество событий и эпизодов, вырабатывавших 
в общественном сознании россиян качества, противоположные тем, кото-
рые приписывает названный выше миф. 

Огромные пространства, на которых расселялись восточнославян-
ские и близкие им племена, сложившиеся впоследствии в русский народ, 
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суровые условия существования не только способствовали (как это иногда 
утверждают), а в ряде случаев, напротив, препятствовали чрезмерной цен-
трализации и, следовательно, доминированию государственного всевла-
стия. Отсюда широкое распространение уже на ранних этапах становления 
национальной идентичности начал общинного самоуправления и социаль-
ной активности.  

Чтобы убедиться в этом, достаточно внимательно присмотреться к 
общественному устройству регионов, ставших впоследствии главными 
очагами древнерусского национального самоопределения. Укрепление 
государственности, сопровождавшее становление Древней Руси, постоян-
но наталкивалось на решительное сопротивление вольнолюбивых посе-
ленцев. Даже на гораздо более поздних этапах, после того, как российская 
государственность уже окончательно сложилась, противодействие само-
властному насилию продолжалось, принимая самые различные формы. 
Экспансия московских великих князей, стремившихся объединить вокруг 
себя русские земли, наталкивалась на ожесточенное сопротивление не 
только местных князей и боярства, но и простого люда, решительно от-
стаивавшего свои права, обычаи и вольности. 

Народные бунты и смуты случались на протяжении всей истории 
Российского царства. Бунтовал простой московский люд (соляной и мед-
ный бунты), жители окраин, бунтовали стрельцы. О неискоренимом 
стремлении русских к свободе свидетельствовали крестьянские движения, 
связанные, в частности, с именами таких исторических деятелей, как Ра-
зин, Булавин, Болотников, Пугачев.  

Именно на российских просторах возник такой специфический со-
циально-политический феномен, как казачество, формировавшееся за счет 
беглых крестьян, не желавших терпеть крепостнический гнет и создавших 
на рубежах России своеобразную форму самоуправляющихся демократи-
ческих общин. О масштабности этого явления можно судить хотя бы по-
тому, что к концу ХVI – началу ХVII в. казачество стало социально-
политической силой, накладывавшей глубокий отпечаток на судьбы Рос-
сии в целом. ХIХ век характеризовался целой серией крестьянских волне-
ний, подорвавших устои крепостнических порядков. В свою очередь ХХ век 
стал временем глубочайших революционных потрясений, сказавшихся 
далеко за пределами России. 

Под воздействием этой стороны истории русского народа в его соз-
нании (и, соответственно, поведении) утвердились такие черты, как воль-
нолюбие, стремление к самостоятельности в решениях и действиях, насто-
роженно-негативное отношение к власти и вообще к начальству, пренеб-
режительно-насмешливое отношение к поступающим сверху указаниям и 
законам, склонность к анархизму и т.д. И все это весьма причудливо пере-
плеталось с теми качествами, на которые делают упор сторонники изло-
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женного выше мифа. Отсюда крайняя противоречивость русского нацио-
нального характера и, соответственно, политической культуры, объеди-
нивших в себе самые различные, иногда противоречивые черты. В их чис-
ле терпеливость и нетерпимость, покорность и бунтарство, пассивность и 
взлеты крайней активности, нередко выходящей за рациональные рамки. 
При этом в тех или иных группах общества эти черты, в зависимости от 
ситуации, проявляются в различных сочетаниях.  

Другая мифологическая оценка, во многом вытекающая из первой, 
исходит из того, что традиционно сложившийся тип взаимоотношений 
между «верхами» и «низами» имплицитно предполагает заложенное в 
глубины сознания преклонение перед властью, готовность беспрекословно 
следовать ее предначертаниям. В действительности это совсем не так. Го-
товность «обожествлять» власть, приписываемая русским, не является аб-
солютной.  

Она обычно сосредоточивается исключительно на личности, воз-
главляющей пирамиду политической власти. Вместе с тем в силу противо-
речивости исторически сложившегося массового сознания эта установка 
органически сочетается с восприятием даже вполне легитимной власти 
как силы, в принципе противостоящей и даже враждебной индивиду и 
обществу в целом. Отсюда ставшая традиционной формула, описывавшая 
отношение к власти следующим образом: «Держись от нее подальше». 

Модификации политической культуры и, соответственно, общест-
венного сознания на протяжении более близких нам этапов истории Рос-
сии при всей своей существенности не изменили этой черты, определяв-
шей отношение общества к власти. С учетом колебаний, характерных для 
общественного сознания, в нем сложился устойчивый пласт предпочтений 
и ожиданий, обусловленных:  

– традиционным укладом, в котором наряду с крепостничеством и 
другими видами докапиталистического социального неравенства сохраня-
лись сильные патерналистские и общинные формы жизнеустройства; 

– более чем 70-летним опытом государственного социализма с же-
сткой системой централизованного планирования и распределения, гаран-
тированным скромным уровнем потребления для всех работников единого 
синдиката, ориентацией на социальное равенство, похожее на уравнилов-
ку, при ограничении политической свободы; 

– краткосрочным «прорывным этапом» демократических преобразо-
ваний горбачевской перестройки; 

– разнородными, во многом катастрофическими последствиями 
правления радикал-либералов, поставивших целью полное разрушение 
существовавших структур и капитализацию общества в соответствии с 
образцами, утвердившимися в странах Запада. 
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Годы государственного социализма с его попытками навязать обще-
ству проект насильственного «осчастливливания» оказали на российскую 
политическую культуру противоречивое воздействие. Само становление 
общественной системы, сопровождавшееся чередой бурных и неодно-
значных революционных событий, способствовало накоплению своеоб-
разного анархического демократизма и эгалитарных ценностей. Последо-
вавшее за ним утверждение сталинского деспотизма, сопровождавшегося 
крайними формами бюрократизации общественных отношений, во многом 
реанимировало традиционные отношения общества и власти.  

«Оттепель» второй половины 50-х – первой половины 60-х годов, 
послужив стимулом пробуждения общества от «спячки», имела одним из 
следствий ценностный и политический раскол политической культуры на 
две своеобразные субкультуры: традиционалистов («консерваторов») и 
прогрессистов. Последующие попытки реанимировать сталинизм дали 
лишь ограниченные результаты. Раскол общества был отодвинут в тень, 
но сохранился. Вместе с тем прогрессирующая бюрократизация и все бо-
лее явственное перерождение правящего слоя стимулировали дальнейшее 
отчуждение значительной части населения России от понятия социализм, 
отождествляемого с тем, с чем она сталкивалась в реальной жизни. 

Недовольство оставалось в то время аморфным. Его наиболее рель-
ефное выражение – подчеркнутая отстраненность от власти. Большинство 
населения не было готово к активным акциям протеста, но и не проявляло 
намерения выступать в защиту «начальства» от тех, кто его атакует. 
Не было сколько-нибудь ясного целеполагания и у активной части граж-
дан. Существовало представление о том, против чего следует бороться. 
Гораздо сложнее было с ответом на вопрос, чего следует добиваться? Тем 
не менее уже в то время наметились первые признаки дифференциации 
движения за перемены на идейные течения, располагавшие специфиче-
ской системой ценностей: обновительно-социалистическое, традициона-
листко-националистическое и неолиберально-западническое.  

В целом, однако, семь десятилетий существования государственного 
социализма в преимущественно крестьянской стране с доминированием 
патерналистских и патриархально-общинных ценностей сформировали в 
массовых слоях, вне зависимости от политических симпатий или антипа-
тий, специфические представления о предпочтительном общественном 
укладе. Для него характерны: ориентация на высокую стабильность дос-
тигнутых условий существования; повышенные социальные ожидания, 
связанные с деятельностью государства; отношение к бесплатному обра-
зованию и здравоохранению, к дешевому жилью и отдыху как неотъемле-
мым составляющим образа жизни; неприятие чересчур заметного разрыва 
в условиях существования различных групп населения. К этим представ-
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лениям можно по-разному относиться, но не считаться с ними, по крайней 
мере при анализе, практически невозможно.  

То же можно сказать о годах перестройки. Отношение к ней в рос-
сийском обществе неоднозначно. Вне зависимости от этого отношения 
следует признать: хотя обновление страны, предпринятое в ходе пере-
стройки, оказалось более сложным, чем предполагалось вначале, за ее не-
долгий срок страна совершила исторический прорыв, открывший ей путь к 
развитию, соответствующему императивам новой эпохи. 

В свое время – по мере углублявшегося отставания СССР от наибо-
лее развитых стран Запада, ассоциируемых с капитализмом, – в сознании 
многих граждан Советского Союза сложился идеализированный образ 
«Запада» как «острова благоденствия», на котором царит справедливость, 
отсутствуют социальные барьеры и общедоступны высококачественные 
материальные блага. Этот образ и воспринимался как современный капи-
тализм. Утвердившееся в советское время негативное отношение к этому 
понятию сменилось нейтральным, а во многих случаях позитивным. От-
сюда эйфория, с которой была воспринята многими идея коренных обще-
ственных перемен. На первом этапе речь шла о совершенствовании социа-
лизма, однако вскоре произошел решительный поворот в сторону капита-
лизма. 

Спустя несколько лет завышенные ожидания сменились у многих 
разочарованием. Обещания, данные строителями капиталистического строя 
в момент их прихода к власти, выполнены не были. Общество распалось 
на выигравшее меньшинство и проигравшее большинство. Последнее ут-
вердилось в негативном отношении к «российскому капитализму», отри-
цающему социальные обязательства государства перед индивидом. При 
этом в массе населения сохранился приоритет ценностей социальной от-
ветственности власти, имеющих традиционные общинно-коллективист-
ские корни. 

На социальном самочувствии стали все острее сказываться и обу-
словленная общим кризисом потеря уверенности в будущем, и всесторон-
нее ухудшение материальных условий существования, и утрата социаль-
ных гарантий, и развал существовавших прежде форм общественных кон-
тактов, и т.д. Все это, в свою очередь, создало питательную почву для воз-
рождения и углубления традиционного для российской политической 
культуры отчуждения общества от власти.  

С приходом к управлению государством новой команды это отчуж-
дение несколько ослабело. Власть обрела кредит доверия. Обращалось она 
с ним, мягко говоря, недостаточно бережно. Высокомерие власти, прояв-
лявшееся при принятии даже правильных решений, ее увлечение админи-
стративными играми, обернувшимися новым всплеском бюрократизма, 
ослабление системы обратной связи и разгул коррупции вновь породили 
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отчуждение между нею и обществом. Понимание этого верхами, во вся-
ком случае наиболее продвинутой их частью, налицо. Так же как и наме-
рение поискать новые пути к установлению более доверительных отноше-
ний с обществом. 

До сих пор социологические опросы, позволяющие оценить состоя-
ние общественного сознания, как бы воспроизводят традиционную для 
России закономерность: сохранение высокого доверия населения к пред-
ставителям верховной власти при одновременном недоверии к политиче-
ским институтам и власти на местах. Однако в какой мере эту ситуацию 
можно рассматривать как устойчивую, оценить пока трудно. В то же вре-
мя очевидно, что стержневую основу массового сознания – в том, что ка-
сается основ проводимой политики, – до сих пор образуют следующие 
установки: 

– устойчивое убеждение, что сложившаяся в стране политическая 
система отражает интересы богатой части общества и игнорирует потреб-
ности и запросы менее зажиточного большинства и, следовательно, любые 
исходящие от нее импульсы несут этому большинству потери; 

– представление, что крупная собственность, появившаяся в стране в 
90-е годы прошлого века (прежде всего попавшая в руки так называемых 
олигархов), – результат махинаций, нанесших неисчислимый урон обще-
ству и государству;  

– опасение, что в сложившихся условиях не приходится рассчиты-
вать на создание (или хотя бы частичное восстановление) в стране такой 
системы социальных амортизаторов, которая позволит каждому члену 
общества надаеяться на то, что компенсацией за его позитивный трудовой 
вклад в общее дело будут гарантии приемлемых условий существования 
на всех этапах жизни;  

– понимание того, что шансы простого гражданина на вертикальную 
социальную мобильность, несмотря на все его усилия, при нынешних об-
стоятельствах минимальны и сейчас, в ситуации глубокого экономическо-
го кризиса, речь может идти лишь о примитивном выживании;  

– представление, что в обществе, в основе которого лежит совокуп-
ность правонарушений, право не может считаться регулятором взаимоот-
ношений между гражданами и поэтому с ним можно не считаться. 

Растущее озлобление по отношению к действительным или мнимым 
виновникам ситуации, воспринимающейся в лучшем случае как неблаго-
получная, реализуется в различных формах. Одна из них, как уже отмеча-
лось, основана на представлении, что во всех бедах, свалившихся на 
большинство граждан России, виновны воры и взяточники, засевшие во 
властных структурах. Отсюда широкая – и вполне обоснованная – под-
держка идеи их «всеобщей чистки». Другая форма, не столь распростра-
ненная, но тем не менее все более заметная, замешена на ксенофобских 
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предрассудках, питаемых, как и во многих странах Запада, массовым при-
током иммигрантов из стран с более низким уровнем жизни.  

Специфическую форму сублимации социального недовольства об-
разует все более заметная враждебность населения российской «глубин-
ки» к столичным мегаполисам, и прежде всего к Москве. Почву, на кото-
рой произрастает эта враждебность, образуют, с одной стороны, все более 
заметный разрыв в условиях существования провинциального и столично-
го населения, а с другой – усиление унитарных настроений в федеральных 
структурах власти, нашедшее проявление в постоянных попытках урезать 
права и компетенции субъектов Федерации. Отсюда утвердившееся в рос-
сийской «глубинке» представление, что относительное благополучие сто-
личных жителей основано не на том, что в столицах сосредоточены глав-
ные центры производства и финансов, но прежде всего на том, что Мо-
сква и в какой-то степени Питер «обирают» остальную Россию, «жиру-
ют» за ее счет.  

На этой основе формируется протестный потенциал. Надлежит учи-
тывать, что само по себе недовольство властью не рождает общественной 
активности. Первоначально наступает индивидуальное отчуждение от по-
литики. Потом начинает нарастать социальное раздражение, сопровож-
даемое унынием и предчувствием близящейся катастрофы, которые, в 
свою очередь, подталкивают к уходу от реальности (массовое пьянство, 
наркомания и т.д.).  

Соответственно, возрастает уровень криминализации населения. 
При этом нередко происходит замещение объекта недовольства. Социаль-
ное раздражение сублимируется в повышенную агрессивность, направ-
ленную на искусственно сконструированного «врага». И только затем 
прорезывается всеобщая откровенная враждебность власти, способная вы-
литься в более или менее осознанные проявления протеста. Однако до тех 
пор, пока власть не переходит границы, за которыми терпеть уже физиче-
ски невозможно, основная масса граждан – вне зависимости от ее отноше-
ния к правящим политическим силам – не выйдет за пределы конституци-
онного поля. Исторический опыт, зафиксированный в общественном соз-
нании, сформировал у населения России стойкое убеждение, что такие 
действия не принесут решения назревших проблем, а лишь ухудшат усло-
вия существования. 

При глубоком недоверии институтам власти, традиционном отчуж-
денно-пассивном отношении к политике и высоком уровне социального 
недовольства в обществе накопился большой потенциал скрытой граждан-
ской активности, которая пока не находит адекватного выхода. Поэтому 
небольшие колебания социально-экономической или политической ситуа-
ции могут мгновенно преобразить политическую и гражданскую отстра-
ненность в активизм, в том числе в самых острых формах. Если это про-
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изойдет, то крайне важно – прежде всего для судеб самой России, – чтобы 
этот активизм реализовался по каналам гражданского общества, а не пере-
хлестнул их.  

Особенно сильна такая опасность в условиях, когда из-за несостоя-
тельности власти кредит доверия к ней исчерпан. Население становится 
особенно восприимчивым к примитивным объяснениям событий, пре-
дельно простым способам решения проблем. Упрощая, можно сказать, что 
на высоком уровне кризисного развития общественное сознание как бы 
жаждет быть обманутым и поэтому охотно открывается любому ловкому 
политикану. 

Первоочередной задачей в связи с этим следует считать преодоление 
опасной отчужденности между гражданами и властью. Оно возможно 
лишь в том случае, когда обществу будет представлено убедительное сви-
детельство готовности верхов кардинально изменить проводимый ранее 
курс. Таким свидетельством, насколько можно судить на основании опыта 
других стран, являются институциональные изменения, открывающие 
бóльшие, чем прежде, возможности влияния общества на политические 
решения, и радикальные кадровые перемены, предполагающие выдвиже-
ние на видные государственные позиции деятелей, обладающих безуслов-
ным общественным авторитетом. 

Первостепенное значение имеют и внешние атрибуты поведения 
верхушки правящей элиты. Ее образ жизни и структура потребления 
должны демонстрировать то крайне важное для общественного сознания 
обстоятельство, что представители высших эшелонов власти не считают 
себя небожителями, возвышающимися над обществом и призванными 
«владеть и править», но осознают свою роль чиновников, наделенных оп-
ределенными функциями и несущих ответственность перед гражданами за 
исполнение своего служебного долга. 
 

А.Н. Медушевский, журнал «Российская история»: Я буду гово-
рить о взаимодействии общества и политической власти, уста-

новлении обратных связей между ними в реализации Основного закона. 
Актуализация этой темы связана с формированием в России явления кон-
ституционного параллелизма: фактического существования двух консти-
туций, одна из которых зафиксирована в тексте Основного закона, приня-
того в 1993 г., другая – представляет собой систему неформального (ре-
ального) функционирования политической системы, властных институтов 
и их взаимоотношений с обществом. Этот феномен не является исключи-
тельно российским: повсюду в мире существует определенный разрыв 
между конституцией как общественным идеалом и так называемой «рабо-
чей конституцией», которая в концентрированном виде отражает меха-
низм политического режима, практику судов, ситуационные условия дея-
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тельности политических партий, общественных организаций и граждан-
ского общества в целом. Однако соотношение между формальной и ре-
альной конституциями может быть совершенно различным.  

Представим эти различия в виде трех моделей: формальная и реаль-
ная конституции могут дополнять друг друга (ситуация функционирую-
щей демократии); находиться в конфликте между собой (ситуация неста-
бильных демократий); наконец, вступать в непримиримое противоречие 
(авторитарные режимы). Постсоветская ситуация вполне может быть от-
несена ко второй модели: результатом конституционной революции 1993 г. 
стало принятие либеральной Конституции РФ 1993 г., которая опережала 
развитие политической системы и была принята в известном смысле «на 
вырост». Она фиксировала институты, которых просто не было в реально-
сти (как, например, частная собственность). Внутреннее противоречие 
между установленными нормами позитивного права и политической прак-
тикой, носившей квазиконституционный характер, было неизбежно для 
общества переходного периода.  

Очевидно, что это противоречие может быть разрешено двумя спо-
собами: подтягиванием социальной реальности до уровня конституцион-
ных норм (и тогда формируется первая модель) или пересмотром Консти-
туции под старую реальность. Тогда возникает параконституционализм, 
при котором либеральные положения Конституции становятся все более 
декларативными, все менее соответствуют политической практике, а со 
временем просто устраняются из Основного закона. Демократический пе-
реходный период при таком развитии событий (как показывает опыт мно-
гих развивающихся стран) заканчивается установлением авторитарного 
режима. Эта тенденция в России последнего десятилетия, очевидно, наби-
рает силу, что актуализирует механизм обратных связей: если граждан-
ское общество и властвующая элита признают факт эрозии демократиче-
ских ценностей и считают его опасным, они должны пойти на диалог и 
найти адекватное институциональное и политическое решение проблемы.  

В связи с вышеизложенным возникает вопрос: является ли Консти-
туция общественным договором между обществом и государственной 
властью, содержание которого может быть обсуждаемо? Действительно, 
исторически идея конституционализма вытекает из теории, объяснявшей 
возникновение гражданского общества и государства заключением дого-
вора между индивидами или обществом и властью. Несмотря на метафи-
зический характер теории (т.е. ее неподтвержденность историческими 
фактами), она оказала превалирующее влияние на становление конститу-
ционных систем. Конституции являлись письменной фиксацией общест-
венного договора; в их структуры вводился важнейший элемент договора – 
декларации прав человека и гражданина. 
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В современной политической лексике «общественный договор» – 
это, скорее, метафора, обозначающая наличие определенного консенсуса в 
обществе. Как правило, она указывает на достижение согласия между по-
литическими партиями, общественными организациями и властными 
группами по определенным, стратегически приоритетным направлениям 
развития или вопросам интерпретации конституции. Не случайно актуали-
зация этой терминологии приходится на эпохи демократического перехода 
в странах Южной Европы 1970-х годов или Восточной Европы 1990-х, 
когда основные приоритеты вырабатывались с учетом мнения власти и 
оппозиции («Пакты Монклоа» и принятие Конституции 1978 г. в Испании 
или «круглые столы» в некоторых странах Восточной Европы периода 
«бархатных революций»). Понятие «общественного договора» становится 
значимым в концепции консоциативной демократии, предполагающей по-
иск приемлемых демократических решений в расколотом обществе путем 
диалога элит (Канада, Южная Африка и т.д.).  

В России договорная модель разрешения острых социальных кон-
фликтов никогда не была востребована. Это подтверждает историческая 
судьба институтов согласования конфликтных интересов – Демократиче-
ского совещания, Предпарламента и Директории 1917 г., Учредительного 
собрания в 1918 г. Не сложилась договорная модель и в момент политиче-
ского кризиса конца ХХ в. Об этом свидетельствует процесс принятия 
Конституции России 1993 г. и судьба институтов поиска социального кон-
сенсуса: проекта договоров о согласии общественных и политических сил, 
Демократического совещания, Гражданского форума и др.  

Причинами сворачивания деятельности институтов согласования 
интересов являются общая слабость и аморфность гражданского общест-
ва, неартикулированность партийной системы, а также правовой нигилизм 
населения и элит. Для того чтобы Конституция действительно стала «об-
щественным договором», необходимо заставить работать институты при-
мирения конфликтов в рамках правового поля, преодолеть ценностный 
раскол в обществе в отношении конституционных норм, выработать об-
щепринятые стандарты демократического участия, т.е. фактически ради-
кально изменить всю политическую культуру нашего общества.  

В какой мере российское гражданское общество готово к решению 
этих проблем? Когда мы говорим о гражданском обществе, необходимо 
выделить три основных параметра: степень его организованности, уровень 
осознания его представителями своей политической идентичности, воз-
можности коммуникации с государственными институтами и элитами. По 
первому параметру можно констатировать определенный позитивный 
сдвиг, особенно если учитывать полное подавление гражданского общест-
ва в советский период.  
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Когда мы говорим о слабости гражданского общества, то имеем в 
виду не только количественно выраженные параметры, но и ценностные 
ориентиры, далекие от принятия демократических стандартов. Принципи-
альный показатель – негативная оценка значительной частью общества 
преобразований 90-х годов ХХ в. Конечно, это в значительной степени 
реакция на экономические трудности и утрату имперского могущества. 
Однако в целом такая оценка совершенно игнорирует факт политического 
раскрепощения – приобретение обществом в результате уничтожения од-
нопартийной диктатуры фундаментальных прав и свобод. Это очень на-
поминает оценку бывшими крепостными Великой реформы Александра II. 
Массы, политически деградировавшие в советский период, не могут сми-
риться с отсутствием жесткой руки. Как показывают социологические оп-
росы, более 50% населения считают сталинизм позитивным явлением рус-
ской истории (что, впрочем, не в последнюю очередь является отражением 
приоритетов современной информационной политики). Поэтому не вызы-
вает удивления факт общественного раскола в отношении действующей 
Конституции.  

В обществе есть силы, которые хотели бы реставрации прежней сис-
темы – вплоть до восстановления номинального советского конституцио-
нализма. Мнимые «друзья народа» научились использовать демократиче-
ские нормы для пропаганды недемократических порядков. Продолжается 
поиск «особого», отличного от мирового пути России к демократии. Сур-
рогатные институты квазипредставительства называют парламентаризмом 
«особого рода», совершая элементарную подмену понятий.  

Таким образом, готовность гражданского общества к полноценному 
политическому участию есть не результат, но процесс: она формируется 
по мере осознания им своей социальной идентичности, способности оппо-
нировать антилиберальным тенденциям и развития каналов коммуника-
ции, позволяющих определять условия «общественного договора», т.е. 
характер социального консенсуса. В России, однако, всегда побеждает 
идея отложенного консенсуса, который принимается не как категориче-
ский, а скорее как гипотетический императив (т.е. сама возможность его 
установления сопровождается известными оговорками).  

Чем определяется возможность политического участия гражданско-
го общества? Стратификация гражданского общества по такому критерию, 
как политическое участие, наиболее информативна для выявления общего 
вектора его развития. Исследователи говорят о существовании ряда соци-
альных слоев и групп: собственно гражданского общества (как наиболее 
широкого понятия) и далее, по степени сужения объема – политического 
класса, правящего класса и властвующей элиты. Все эти слои в неодина-
ковой степени вовлечены в политику.  
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Население в России традиционно было вне политики. Она являлась 
уделом незначительной части общества. Сейчас в России политика дела-
ется на уровне элит при некотором участии политического класса. Граж-
данское общество отсутствует в схеме. Но это – очень узкие рамки. Да-
же если обеспечить систему обратных связей в таком узком пространстве, 
она будет иметь ограниченный характер. Однако любая политика, тем бо-
лее в условиях кризиса, предполагает поиск социальной опоры. Эта задача 
не так проста, как может показаться на первый взгляд, поскольку она не 
сводится исключительно к раздаче привилегий или технологическому ма-
нипулированию социальными группами. Стержень этой политики – в оты-
скании основы консенсуса: тех ценностных ориентиров, которые способ-
ны обеспечить стабильность и предсказуемость политического процесса. 
Задача состоит в том, чтобы активизировать все компоненты широкого 
гражданского общества. Это предполагает либерализацию политического 
режима.  

В отношениях общества и государственной власти в современной 
России вновь проступает патерналистская составляющая (что все чаще 
рассматривается как долгожданное возвращение к историческим «исто-
кам»). Каналы коммуникации между гражданским обществом и политиче-
ской властью хорошо известны: это всеобщие выборы на многопартийной 
основе, эффективный парламентаризм, развитая структура активных не-
правительственных организаций (НПО), независимые и профессиональ-
ные судьи, пользующиеся доверием общества, активные СМИ, доводящие 
до общества реальную информацию о политическом процессе и дающие 
его критический анализ (в современном обществе именно пресса обеспе-
чивает необходимые каналы коммуникации и систему обратных связей). 

Если эти институты по тем или иным причинам перестают работать, 
возникает потребность в их имитационном воспроизведении. В эту конст-
рукцию вполне вписываются слабый парламентаризм и такие в сущности 
суррогатные институты, как Общественная палата (ставшая механизмом 
селекции общественных инициатив), общественные приемные (выражаю-
щие традиционную патерналистскую легитимность), а также напоминаю-
щая монархические традиции практика встреч главы государства с пред-
ставителями «цензовой» демократической общественности (показательно, 
что у нас обсуждается лишь вопрос о том, насколько регулярными будут 
эти встречи, но не сам формат диалога). 

Концепция «управляемой демократии», возможно, дающая опреде-
ленный мобилизационный эффект в краткосрочной перспективе, в дли-
тельной перспективе ведет к сужению каналов обратной связи и в конеч-
ном счете к стагнации. Как показывает опыт брежневизма, стагнирующие 
режимы при внешней крепости оказываются чрезвычайно непрочны в си-
туации кризиса. Напротив, режимы, сохраняющие конкурентную полити-
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ческую среду, при внешней непрочности оказываются более стабильными 
и гибкими по отношению к внешним вызовам. 

Можно ли выделить какие-то системные особенности отношений 
общества и государства в России, в принципе исключающие демократиче-
ский и конституционный векторы развития? Нет. Следует говорить об ис-
торических особенностях российской политической системы и связанных 
с ними культурных стереотипах, но нельзя делать на этой основе вывод о 
принципиальной невозможности либерального конституционного проекта 
в России. Сам факт воспроизводства авторитарного режима на разных 
стадиях исторического процесса служит для некоторых публицистов поч-
веннического направления неопровержимым доказательством того, что в 
России сложилась особая система власти, которая не поддается реформи-
рованию и отторгает конституционализм, так сказать, на системном уров-
не. Одни сожалеют об этом, другие, напротив, приветствуют, усматривая в 
этом феномене выражение «самобытности» российской государственно-
сти, которую не следует перекраивать по западным лекалам. Сравнитель-
ная типология политических режимов, однако, позволяет найти вполне 
убедительные аргументы против этого вывода. То, что признается главной 
исторической «особенностью» российской системы власти, выступает та-
ковой лишь при сравнении с развитыми западными формами конститу-
ционализма.  

Следует подчеркнуть, что конституционализм – самостоятельный 
элемент политической модернизации. Более того, основной элемент такой 
модернизации в Новейшее время. Можно даже сказать, что это наиболее 
рациональная технология построения современного демократического го-
сударства. Поэтому всегда существует выбор: принимать эту технологию 
или нет. Сравнение двух немецких государств – Западной и Восточной 
Германии, двух китайских государств – КНР и Тайваня, двух корейских 
государств – Северного и Южного – хорошо иллюстрирует этот вывод. 
При сходных экономических, социальных и религиозных исторических 
традициях осознанный выбор технологии построения государства приво-
дит к диаметрально противоположным результатам и в конечном счете 
оказывает эффективное обратное воздействие на экономический и соци-
альный строй.  

Выбор вектора развития совершенно свободен, здесь нет никакой 
фатальности (если, конечно, элиминировать фактор внешнего воздействия 
на ситуацию выбора). В известной формуле Гегеля следует подчеркнуть 
вторую ее часть: «Все разумное – действительно». Поэтому выбор между 
демократией и авторитаризмом в России имеет вполне прагматический 
характер.  

История, конечно, многое объясняет и без нее нельзя понять совре-
менную российскую ситуацию, но из этого не следует, что она всегда 
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служит хорошим ориентиром на будущее. Не нужно механистически объ-
яснять недостатки современной политической системы и тем более стра-
тегию развития ее пороками в прошлом. Есть в истории такое наследие, от 
которого лучше отказаться и не переносить в будущее. Для общества по-
этому чрезвычайно важна критика исторического опыта, понимание того, 
от какого наследия мы отказываемся и почему.  

В истории России уже предпринимались попытки радикального пе-
реустройства политической системы. В связи с этим возникает вопрос: в 
какой мере исторический опыт российского конституционализма инфор-
мативен для решения современных проблем? Прежде всего, нужно опро-
вергнуть два крайних суждения: об органической невосприимчивости Рос-
сии к конституционным ограничениям власти, с одной стороны, и проти-
воположное утверждение – о том, что в России конституционализм суще-
ствовал всегда, но имел особую природу, отличную от западных его форм, – 
с другой. Первое утверждение опровергается тем фактом, что в России 
существовала длительная история дебатов об ограничении монархической 
власти, восходящая к конфликтам боярской аристократии с государями 
еще в период формирования централизованного государства. Следует 
также помнить о традиции конституционных проектов: они регулярно 
создавались оппозицией в Новое время начиная с XVIII в. (первый оформ-
ленный проект – Кондиции Верховного тайного совета 1730 г.). Наиболее 
разработанными документами такого рода стали проекты русского либе-
рализма, подготовленные Конституционно-демократической партией в 
канун революции 1905 г. и заложившие основу трансформации абсолю-
тизма в дуалистическую монархию.  

Второе утверждение – в России всегда был конституционализм, но 
«особого рода», основанный на соборности и симфонии общества и вла-
сти, вечевых традициях, общинных институтах, земских соборах, так на-
зываемом правительственном конституционализме, – также не соответст-
вует действительности. Здесь очевидна логическая подмена понятий: в 
традиционных институтах (как и в институтах номинального конститу-
ционализма советского периода, представлявших их испорченную копию) 
речь шла не о подлинном ограничении политической власти со стороны 
общества, но лишь о попытках легитимации власти путем совета с «зем-
лей». Сторонникам этой позиции следует напомнить римскую формулу: 
«An nescis longas regibus esse manus» («Разве ты не знаешь, что у царей 
длинные руки?»). 

Конечно, проблема России заключается в том, что реальный переход 
к конституционному строю начал осуществляться очень поздно, в начале 
ХХ в., с большим опозданием по сравнению с другими государствами Ев-
ропы и даже Азии (например, Конституция Мэйдзи в Японии) и очень бы-
стро был остановлен большевистским режимом однопартийной диктату-
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ры, принципы которого оставались неизменны до 90-х годов ХХ в. Поэто-
му на протяжении большей части истории Нового и Новейшего времени у 
нас не было даже тех эфемерных форм конституционализма, которые су-
ществовали, например, в странах Южной Европы и Латинской Америки. 

В условиях абсолютного преобладания государственного начала над 
обществом и крайней слабости последнего решение проблем политиче-
ского переустройства всегда было неустойчиво и напоминало колебания 
маятника: от анархии до авторитаризма в разных формах – монархическо-
го абсолютизма, советского однопартийного режима с культом личности 
или, наконец, сверхпрезидентского режима, вызывающего ассоциации с 
цезаристско-бонапартистской традицией.  

Как можно объяснить эту негативную динамику, почему периоды 
движения к конституционализму сменяются возвратными движениями? 
Историческая динамика российского конституционализма представляет 
собой специфический вариант цикличности. Я предлагаю теорию консти-
туционных циклов, которая, по аналогии с теорией экономических циклов 
Кондратьева, раскрывает механизм конституционных изменений как сме-
ну трех основных фаз: отказ от прежней конституции (деконституциона-
лизация), принятие новой (конституционализация) и трансформация по-
следней под влиянием социальной реальности (реконституционализация). 
Это, в свою очередь, связано со сменой социально-психологического со-
стояния общества.  

В России выделяются три больших цикла конституционализма: про-
токонституционализм начала XVII в., конституционные циклы начала и 
конца ХХ столетия. Их отправной точкой является конституционная рево-
люция (радикальный отказ от предшествующего Основного закона), выс-
шая фаза представлена принятием новой конституции, а завершение свя-
зано с трудным процессом согласования Основного закона с социальной 
реальностью. На этой третьей фазе в России исторически всегда домини-
ровала та или иная форма авторитаризма.  

Следуя этой логике, мы должны признать, что современный период 
должен быть определен как заключительная фаза третьего цикла, начатого 
конституционной революцией конца ХХ в. Как и в ходе предшествующих 
циклов, мы становимся свидетелями трудного поиска соотношения новых 
конституционных норм (отчасти заимствованных извне, отчасти соответ-
ствующих предшествующим либеральным традициям) и меняющейся со-
циальной реальности.  

Так возникает феномен конституционного параллелизма, который 
вновь ставит нас перед дилеммой демократии и авторитаризма, выбора 
вектора будущего развития политической системы. Именно на этой фазе 
закладывается основа той политической системы, которая может просу-
ществовать достаточно долго. Вопрос заключается в том, удастся ли на 
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этот раз преодолеть традиционный выбор в пользу авторитаризма или он 
вновь окажется доминирующим и цикл получит привычное завершение. 
 

А.Н. Аринин, журнал «Политическое образование»: Остановлюсь 
подробнее на взаимоотношении власти и общества в России в 

1990–2009 гг. При характеристике политической культуры России следу-
ет, на мой взгляд, исходить из двух положений.  

Во-первых, политическая культура постоянно развивается и меняет-
ся: это не застывшая социальная плазма, а живое творчество граждан, реа-
лизующих свой свободный выбор и отвечающих за него. Цель такого 
творчества – совершенствование человека и общества, что есть объектив-
ный закон общественного развития. Этот закон в принципе исключает 
возможность существования замкнутых, неизменяющихся систем власти и 
политических культур при общности глобальных условий жизни народов 
мира и универсальности вызовов человечеству. 

Во-вторых, в информационную эпоху процесс изменения политиче-
ской культуры идет гораздо стремительнее, чем раньше. Информация, пе-
редача знаний стали сейчас фундаментальным источником развития об-
щества. Это мотивирует людей активнее участвовать в жизни своего госу-
дарства, энергичнее защищать собственные права и свободы. Люди полу-
чили возможность выбирать варианты решения тех или иных проблем. 
Их участие в жизни государства заключается в активном гражданском 
контроле над деятельностью власти. Информационная эпоха, таким обра-
зом, стимулирует общество устанавливать обратную связь с государствен-
ной властью с целью повышения ее эффективности.  

Исходя из этого и следует характеризовать отношения власти и об-
щества в России в 1990–2009 гг. За эти годы Россия прошла условно два 
этапа преобразований. Первый этап (с июня 1990 г., момента принятия 
Декларации о государственном суверенитете России, по август 1998 г.) 
характеризуется, с одной стороны, демонтажем плановой экономической и 
советской политической систем, а с другой – формированием новых эко-
номических, политических и общественных отношений. Все эти годы го-
сударственная власть из-за безответственности, повсеместного нарушения 
закона и масштабной коррупции была неэффективна. Как следствие, про-
цесс преобразований в стране осуществлялся с огромными ошибками, 
массовыми нарушениями прав и свобод человека, что тяжело отразилось 
на состоянии дел в экономике и социальной сфере. Вместе с тем россияне 
достойно прошли этот труднейший этап жизни страны. Главной движущей 
силой развития России является российский народ. Когда в начале 90-х го-
дов в стране рухнули планово-распределительная экономика, социали-
стические общественные отношения и политика государственного патер-
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нализма, россияне оказались в условиях свободного выбора в решении 
своей судьбы.  

Поэтому не могу согласиться с утверждением Юрия Сергеевича Пи-
воварова о том, что власть в России имеет «неполитический характер», 
«она носила и носит сейчас характер непонятный, метафизический», что 
власть «не порождена обществом, а придана ему извне и управляет им на 
дистанции». Эти рассуждения, на мой взгляд, не имеют объективной ос-
новы и носят предвзятый характер. В то же время следует признать, что 
из-за нарушения избирательных прав граждан, отсутствия широких слоев 
среднего класса выборы в регионах и на местном уровне во многом не от-
вечали демократическим нормам.  

На мой взгляд, нельзя также согласиться и с точкой зрения, согласно 
которой в России «власть не договорная, в отличие от европейской, – ей 
просто не с кем договариваться», так как она является «моносубъектом 
русской истории». Вспомним отечественную историю. Еще со времен 
Древней Руси существовал институт договора между князем и народом. 
С помощью института веча – народного собрания как верховного органа 
власти городов-государств второй половины XI – начала XIII в. – народ 
влиял на ход политической жизни. Конечно, договорной характер власти 
на Руси был подорван монгольским завоеванием. Однако вплоть до конца 
XV в. в Новгородской и Псковской республиках вече оставалось главным 
гарантом договорного института власти.  

Пятивековая традиция народных собраний в Киевской и Новгород-
ской Руси в Московском государстве в XVI в. преобразовалась в Земской 
собор. Н.И. Костомаров по этому поводу писал, что в XI–XV вв. сущест-
вовали «вече по одиночке, но никто не додумался до великой мысли обра-
зовать одно вече всех русских земель – вече веч». Земской собор решал 
достаточно широкий круг вопросов – устанавливал законы (соборы 1550, 
1649 гг.), решал вопросы войны и мира (соборы 1566, 1632, 1634 гг.), 
санкционировал реформы и новые налоги (соборы 1549 и 1649 гг.), нако-
нец, избирал нового царя (соборы 1584, 1598, 1613 гг.). 

Договорные отношения сохранились между правящим классом – бо-
ярством – и московскими государями. В.О. Ключевский, непревзойденный 
до сих пор знаток московских элит, указывает: «Среди титулованного бо-
ярства XVI века утверждается взгляд на свое правительственное значение 
не как на пожалование московского государя, а как на свое наследствен-
ное право, доставшееся им от предков независимо от этого государя». Бо-
ярство смотрело «на себя как на собрание общепризнанных властителей 
Русской земли, а на Москву как на сборный пункт, откуда они по-
прежнему будут править Русской землей, только не по частям и не в оди-
ночку, а совместно… и всей землей в совокупности. Значит, в новом мос-
ковском боярстве предание власти, шедшее из удельных веков, не прерва-
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лось, а только преобразовалось». Добавим к этому, что и старые нетитуло-
ванные московские бояре были, по мнению Ключевского, «вольными слу-
гами князя по договору». Совершенно непонятно, каким образом могла в 
такой стране установиться «не договорная, моносубъектная власть».  

Если говорить о современной политической культуре России, то 
здесь тем более нет оснований рассуждать о том, что власть у нас не дого-
ворная, ибо ей не с кем договариваться. Вне всякого сомнения, без дове-
рия и поддержки власти в 1990–1993 гг. российским обществом реформы 
были бы невозможны. В декабре 1993 г. на всенародном референдуме за 
новую Конституцию России проголосовало свыше 57% российских граж-
дан. Таким образом, Конституция стала специальной договоренностью 
между государством, с одной стороны, и гражданами – с другой.  

Неверно, на мой взгляд, рассуждать и о том, что российское общест-
во не меняет своего отношения к власти. Так, на грубые ошибки в прове-
дении реформ в 1992–1993 гг. и на расстрел парламента россияне ответили 
протестным голосованием в Государственную думу в декабре 1993 г., от-
дав свои голоса ЛДПР. Обнищание большинства россиян в результате ра-
дикальных реформ заставило их проголосовать на выборах в Государст-
венную думу в 1995 г. за КПРФ, а на выборах Президента России в 1996 г. 
едва не победил Г.Зюганов. 

Общество выбирало власть на федеральном, региональном и мест-
ном уровнях, строго реагируя на нарушения общественного договора. 
Вместе с тем общество оказалось не в состоянии заставить власть (феде-
ральную, региональную и местную) добросовестно исполнять закон, со-
блюдать права и свободы человека, компетентно управлять финансовыми 
и материальными ресурсами, качественно и своевременно оказывать пуб-
личные услуги людям. Безусловно, Россия могла бы развиваться интен-
сивнее, если бы ей не препятствовали беззаконие, безответственность, не-
компетентность и коррупция власти, которые во многом были обусловле-
ны непрозрачностью ее деятельности и, следовательно, отсутствием эф-
фективного гражданского контроля над ней. 

Второй этап преобразований в России (с сентября 1998 г. по август 
2008 г.) характеризовался в первую очередь восстановлением российской 
государственности, усилением роли государственной власти в регулиро-
вании экономики, что обусловило ее подъем. Он был связан также с фор-
мированием устойчивой, дееспособной политической системы, возвраще-
нием России на мировую арену как сильного государства, с которым счи-
таются и которое может постоять за себя, пробуждением самосознания 
российского народа и ощущения самоценности России. 

Все это стало возможным благодаря поддержке российским общест-
вом курса президента страны В. Путина на защиту национальных интере-
сов России: обеспечение ее конституционного и территориального един-
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ства, усиление регулирующей роли государства в экономике, отстранение 
олигархов от власти, повышение жизненного уровня россиян. По сути, это 
был новый общественный договор, ориентированный на восстановитель-
но-стабилизационные процессы.  

Сегодня финансово-экономический кризис объективно требует от 
российского правящего класса создать необходимые условия для неукос-
нительного исполнения закона, формирования компетентной власти, мо-
тивации к производительному труду, проявлению деловой энергии и ини-
циативы. По существу, сегодня страна стоит перед третьим этапом преоб-
разований – этапом модернизации России.  
 
И.И. Глебова, ИНИОН РАН: Уважаемые  коллеги ,  пожалуйста ,  во-

просы  к  выступавшим  докладчикам .  
 

Ю.С. Пивоваров: У меня вопрос к Кириллу Георгиевичу Холодков-
скому. Вы говорили очень важные вещи об эволюции политической 

культуры – например, о том, что в ХХ в. произошли падение патриархаль-
ного коллективизма и становление атомизированного индивидуализма. 
Какие еще важные, на Ваш взгляд, изменения можно отметить?  
 

К.Г. Холодковский: Затрудняюсь дать исчерпывающий ответ. 
Я думаю, что традиционная политическая культура утратила внут-

реннее единство и стала многообразной в своих проявлениях. Может 
быть, это связано с усложнившейся структурой общества: сейчас почти 
исчезла деревня и большую роль играет город. А город – это нечто более 
многообразное. Политическая культура играет сейчас разными своими 
ипостасями гораздо больше, чем это было в начале прошлого века. 
 

Б.И. Коваль, журнал «Политическое образование»: Когда Вы гово-
рили о массовом восприятии демократии (усвоена на вербальном 

уровне, принята более образованным слоем), Вы не характеризовали связь 
демократии со справедливостью. Ведь справедливость – это основа демо-
кратии. И в глубине народа сохраняется неизбывная и неудовлетворенная 
тяга к справедливости. 
 

К.Г. Холодковский: Справедливость каждая группа, каждый со-
циальный слой понимает по-своему. У нас нет той культуры «об-

тачивания» этого понятия, которая исторически сложилась на Западе. Ко-
гда-то социальная справедливость появилась в значении «равенство поло-
жения». Потом оно было практически отвергнуто. У нас этого не про-
изошло. 
 

?

?
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И.И. Глебова: Позвольте мне добавить. Когда у наших граждан сей-
час спрашивают: «Что происходит в российской политике?» – боль-

шинство отвечает, что строится демократия. Раньше все терялись, когда 
им задавали вопрос: «А что вы понимаете под демократией?» Теперь зна-
ют: это сосредоточение власти в руках президента, государственный кон-
троль над экономикой, СМИ и т.д. – при сохранении потребительских 
свобод и независимости частной жизни. Видимо, и понятие «справедли-
вость» должно быть расшифровано «сверху». «Верхи» явно заинтересова-
ны в переинтерпретации понятия – ведь основная часть населения истори-
чески ориентирована на распределительную модель. В соответствии с ней 
справедливы не гарантированное законом равенство прав и социальная 
защищенность неимущих, а материально-имущественное поравнение, 
приведение большинства к некоему «срединному» эталону. Кстати, такая 
доминирующая установка плохо согласуется с демократической идеей. 
Точнее, свидетельствует о «первобытном демократизме» массового созна-
ния.  
 

И.С. Семененко, ИМЭМО РАН: Юрий Сергеевич Пивоваров гово-
рил о сложной природе русской власти, о наличии в ней репрессив-

но-подавляющей и революционно-реформистской компоненты. Власть 
выглядит у него как двуликий Янус. Кирилл Георгиевич Холодковский 
несколько иначе поставил вопрос, но, мне кажется, речь шла об одном и 
том же. Он говорил об элите господства и об элите, которая ориентирова-
на на развитие, но оттеснена с лидирующих позиций. Можно ли выявить 
факторы, которые актуализируют реформистскую природу власти или вы-
ведут на ведущие позиции элиту развития? Каковы перспективы России в 
этом отношении? 

 
К.Г. Холодковский: Вопрос этот прогностический; мы не можем 
точно знать, как все произойдет и произойдет ли вообще. Если по-

фантазировать, можно сказать, что для реализации этого сценария необхо-
дим целый ряд условий. Первое: такое изменение объективной ситуации, 
которое заставит власть искать какие-то новые методы взамен тех, что уже 
не срабатывают. Второе условие – на этой почве возникнут раскол и внут-
ренняя борьба «наверху», причем «элита развития» и часть господствую-
щего класса, озабоченная собственным выживанием, должны будут опе-
реться на какие-то социальные силы. Наверное, в первую очередь на ак-
тивное меньшинство, потому что на пассивное большинство в такой си-
туации еще никому опереться не удавалось. Будет так или нет, очень 
сложно сказать. Возможен и тот вариант событий, о котором здесь уже 
говорилось, – выдвижение на первый план погромных качеств толпы. 
 

! 

? 
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И.И. Глебова: Вопрос  был  задан  не  только  Кириллу  Георгиеви-
чу  Холодковскому ,  но  и  Юрию  Сергеевичу  Пи-
воварову .  Поэтому  было  бы  интересно  послу-
шать  и  Ваш  ответ .  

 
Ю.С. Пивоваров: Действительно, это, так сказать, прогностиче-
ский вопрос. Его можно свести к другому: способна наша культура 

меняться или нет? Преобразовалась ли наша культура за последние сто 
лет? Да, совершенно: стала урбанистической – и все изменилось. Впервые 
в истории основная масса людей живет не в природном ритме, а в услови-
ях городской цивилизации, предполагающей всеобщую образованность и 
пр. Здесь присутствует профессор В.П. Булдаков, описавший в своей 
«Красной смуте» революцию в деревенской стране. И когда мы обсуждали 
наши перспективы, я подумал: если бы ему пришлось описать революцию 
в урбанистической России, походила бы она на Красную смуту? Возможен 
ли ужас деревенской революции в городской России? Конечно, за сто лет 
все абсолютно изменилось. И не следует недооценивать того объема де-
мократии и прав, которые мы получили за последние годы. Тем не менее 
повторение этого ужаса возможно. Чтобы все произошло по-другому, 
должен измениться человек. А он почему-то не меняется или меняется, но 
не кардинально. 

К вопросу о демократии. По данным опроса Левада-центра 12 де-
кабря 2005 г., 55% населения уверены в том, что глава государства и суве-
ренитет – это одно и то же. Большинство граждан считает также, что Кон-
ституция – это плод труда лично президента. Совершенно сказочные, ми-
фологические представления у людей по поводу власти. Другая сторона 
проблемы – сама власть: и реформы, и репрессии она проводит исключи-
тельно для укрепления самой себя. Крепостное право было отменено про-
тив воли дворян, которые бесконечно плакали о своих крестьянах. Царь 
сказал – освобождайте, и силой бюрократии освободили. Александр II 
сделал это, потому что понимал: в противном случае произойдет взрыв. 
Конституция 1906 г. была принята, когда стало очевидно, что только ре-
прессиями революцию не подавить. И линия С.Ю. Витте победила не по-
тому, что он хотел ограничения самодержавия (он был монархист), а по-
тому, что понял – взорвут.  

Проблема нашей власти – не в том, что в ней нет реформистской си-
лы. Когда надо, она станет реформистской, когда надо – репрессивной, 
чтобы самосохраниться. И только когда общество изменится так, что 
власть будет его следствием (а не наоборот), тогда и она переменится. Од-
нако парадоксальным образом российское общество не хочет меняться.  

Я это утверждаю не только как исследователь, но и как администра-
тор, который одиннадцать лет руководит институтом: люди не хотят са-
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моуправляться, быть свободными гражданами в свободной стране. Как бы 
ты их к этому ни понуждал, – не хотят. Они готовы играть роль поддан-
ных. Причем, если не будешь их к тому понуждать, скажут: значит ты – 
слабый администратор. Это была проблема М.С. Горбачева и многих дру-
гих: слабак, раз даешь свободу, а не бьешь по зубам. 

 
И.И. Глебова: Есть  еще  вопросы ,  коллеги? 
 

А.Н. Аринин: У меня вопрос к Андрею Николаевичу Медушевско-
му: охарактеризуйте подробнее явление конституционного паралле-

лизма в России.  
 

А.Н. Медушевский: Параконституционализм распространен во 
многих политических режимах современного мира – в том числе и 

в России. Это явление в известной мере отражает трудности соотнесения 
нормы и реальности трансформирующихся обществ.  

Явление конституционного параллелизма было теоретически ос-
мыслено в немецкой правовой литературе при анализе крушения Веймар-
ской республики. В нем отразилось постепенное расхождение между тек-
стом действующей Конституции (Веймарская конституция 1918 г. была 
одной из лучших для своего времени) и политическим процессом в раско-
лотом обществе. Трансформация политического режима в направлении 
авторитаризма шла постепенно, причем без отмены Конституции: путем 
внесения поправок в нее, развития указного права, а главное – выведением 
из сферы конституционного регулирования значительных социальных об-
ластей и образованием внеконституционных институтов. 

Не буду останавливаться на специфически юридических аспектах 
проблемы, но подчеркну: эта технология представляет собой фактическую 
переоценку конституционных норм, их селекцию с позиций политической 
реальности. Как и всякая технология, она является ценностно нейтральной 
и может использоваться для достижения прямо противоположных целей – 
как демократизации режима (например, трансформации политической 
системы франкизма в направлении парламентской монархии), так и уси-
ления его авторитарных тенденций (например, в ряде государств постсо-
ветского региона и во многих развивающихся странах). В последнем слу-
чае ее проявлением становится такое «согласование» конституции с ре-
альностью, которое существенно меняет содержательное наполнение ос-
новных норм без их формального текстуального изменения: развитие пра-
вового регулирования федеративных отношений в направлении централи-
зации; ограничение механизма разделения властей путем введения некон-
ституционных институтов, которые наделяются по существу конституци-
онными функциями; ограничение независимости судебной власти и рас-
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ширение сферы административного усмотрения, а также делегированных 
полномочий администрации; изменения избирательной системы, направ-
ленные на предоставление преимуществ одной партии, которая доминиру-
ет в парламенте, создание особого статуса для ее политического лидера.  

Очевидно, что Россия не застрахована от такого процесса. Жест-
кость ельцинской конституции не стала препятствием для проведения в 
последнее десятилетие существенных корректировок политической сис-
темы. Они касались ряда значимых направлений конституционного регу-
лирования: федерализм (формирование федеральных округов и введение 
института полномочных представителей); отмена выборности губернато-
ров (мера, оспаривавшаяся как отступление от федерализма и приведшая к 
пересмотру Конституционным судом своей предшествующей правовой 
позиции); парламентаризм (изменения системы выборов в Государствен-
ную думу и троекратные изменения порядка формирования Совета Феде-
рации); создание новых политических институтов (Общественная палата и 
Государственный совет); принятие нового законодательства о политиче-
ских партиях (результатом стало их сокращение от почти 200 в 90-е годы 
до семи в настоящее время); введение нового порядка регистрации и от-
четности НПО, приведшее к их значительному сокращению; неоднознач-
ные преобразования судебной системы, ограничившие, по мнению крити-
ков, степень независимости судей; регулирование режима функциониро-
вания СМИ и др. 

Все эти изменения, существенно ограничившие масштаб либераль-
ной интерпретации Конституции, формально выступали как ее прагмати-
ческая корректировка и были осуществлены без изменения Конституции 
или, во всяком случае, были признаны Конституционным судом не проти-
воречащими Основному закону. Критики, напротив, оспаривали их кон-
ституционность и указывали на формирование параллельной политико-
правовой реальности. Таким образом, полагали они, возможен переход к 
модели имперского президентства, где все рычаги власти сосредоточива-
ются в руках узкой правящей группы и даже одного лица.  

Дополнительные аргументы в споре связаны с темой глобального 
экономического кризиса. Констатировав «кризис правового государства и 
кризис доверия», В.Д. Зорькин, например, счел необходимым выступить в 
защиту «элементов авторитаризма, присутствующих в управлении стра-
ной» (Конституционная симфония // Коммерсант. 2009. 9 апр.). Сослав-
шись на ситуацию Веймарской республики, он фактически привел в защи-
ту своей позиции аргументы К. Шмидта о необходимости выбора между 
хаосом и политическим порядком. Однако та «великая симфония» в отно-
шениях общества и государства, к которой он призывал, может привести к 
реставрации прежних порядков, отвергнутых в ходе конституционной ре-
волюции. Тогда конституционный цикл завершится установлением авто-
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ритарного режима. Опыт предшествующих мировых кризисов и связан-
ных с ними крушений парламентаризма в Европе и России заставляет на-
стороженно отнестись к таким рекомендациям. Кризисы часто станови-
лись оправданием политических решений, шедших вразрез с развитием 
правовой системы.  
 

Пхон Ким, аспирант (Южная Корея): У меня вопросы к Александру 
Николаевичу Аринину. Почему Вы так оптимистичны? Вы считаете, 

что в российской власти все изменилось? Она стала более справедливой? 
Как Вы знаете, в любом крепком государстве интеллигенция находится в 
центре власти, но я не видел интеллигенцию у власти в России. И неужели 
при Путине и Медведеве существуют крепкие отношения между властью 
и обществом? Считаете ли Вы, что государство укрепляется, особенно в 
сфере безопасности? И наконец, «скончалась» ли государственная идея? 
Я не вижу ее сейчас. 
 

А.Н. Аринин: Первый вопрос: почему я так оптимистичен? Пото-
му что, с одной стороны, высоко оцениваю пройденный Россией с 

начала 1990-х годов путь преобразований. А с другой – считаю, что сози-
дательный потенциал российских граждан в значительной мере из-за на-
рушений закона еще остается не раскрытым. Поэтому Россия имеет доста-
точно большие резервы для осуществления необходимых преобразований.  

За последние 20 лет в России были заложены основы рыночной эко-
номики, правового, демократического государства, среднего класса – 
главной силы гражданского общества. На такой путь многим странам по-
надобилось 200, 300, а некоторым и больше лет. Напомню: в Соединенных 
Штатах Америки граждане стали напрямую выбирать Сенат лишь через 
130 лет после первых парламентских выборов. Женщины в США были 
наделены избирательными правами только в 1918–1919 гг., или более чем 
через 140 лет после первых выборов. А люди с черным цветом кожи, или, 
как сейчас принято говорить, афроамериканцы, получили право голоса 
только во второй половине ХХ в. (более чем через 190 лет). Таким обра-
зом, в процессе формирования правящего класса и контроля над его дея-
тельностью участвовал далеко не весь американский народ. Тем не менее 
никто не сомневается, что в США все это время была демократия. 

Теперь об отношениях российского общества и власти. В начале 
1990-х годов благодаря тому, что россияне поддержали курс на реформы, 
у нас не случилось гражданской войны. Что касается отношений общества 
и власти в 2000-е годы, то здесь российские граждане, исходя из нацио-
нальных интересов страны, поддержали курс В. Путина. В настоящее вре-
мя перед нашей страной стоят новые задачи, которые предстоит решать 
просвещенной части правящего класса. Просвещенной определенная часть 
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правящего класса называется не потому, что в нее входит интеллигенция, 
а потому, что она ориентируется на цели модернизации. По всем социоло-
гическим опросам, модернизационную политику российские граждане 
поддерживают.  

Наконец, последний вопрос: есть ли в России государственная идея? 
Да, есть, и она сформулирована в Конституции России: «Человек, его пра-
ва и свободы являются высшей ценностью. Признание, соблюдение и за-
щита прав и свобод человека и гражданина – обязанность государства».  

 
И.И. Глебова: Предлагаю, коллеги, перейти к обсуждению. И поль-
зуясь правом ведущего, сначала дам слово себе. Это реплика на по-

следнее выступление. Была такая профессия в советские времена: навевать 
сон золотой. Однако трудно быть адвокатом демократических перемен, 
конституционной, правовой идеи в современной России. При всех слу-
чившихся в ней изменениях. Еще во второй половине 90-х стало ясно, что 
демократический, правовой тренд не стал определяющим для нашей стра-
ны. Утверждать обратное можно, – понять реальное положение дел таким 
образом нельзя. Кстати, о конституционизме: если Конституция не стала 
нормой социальных отношений (а она не стала такой нормой), – значит 
россияне не договорились с государством о правилах социальной «игры». 
Во всяком случае, на правовой, законной, легальной основе. А государст-
во – с гражданами. Не состоялся общественный договор. Кто еще хотел бы 
высказаться? 
 

В.П. Булдаков, ИРИ РАН: Я не готовился специально, поэтому то, 
что я скажу, будет экспромт. Во-первых, хотелось бы выразить глу-

бокое удовлетворение тем, как сформулирована тема семинара – «Власть 
и российская политическая культура». Мы ведь ухитряемся, анализируя 
политическую культуру, говорить только о власти и не соотносить ее с 
социальной средой. Это такая особенность политической культуры: мы 
должны оставаться самыми лучшими. Тогда непонятно, почему у самых 
лучших воспроизводится именно такая власть, со всеми ее периодически-
ми вертикалями и смутами. Мне думается, что, прежде чем рассуждать о 
власти, стоило бы поговорить о нас самих: о россиянине как культурно-
историческом типе (или типах, что правильнее), его архетипах, стереоти-
пах и т.д.  

Мы ведь считаем себя особенными: остальной мир нам не указ; что 
немцу – смерть, нам – здорово. Это всем известно. Но в чем она, это осо-
бость? Прежде всего в том, что мы живем не в обществе, а в государстве. 
Мы убеждены, что принадлежим государству. Государство, как и водка, у 
нас метафизическая величина. Вот такие странные параллели.  

!
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Сегодня в основном говорили о том, что все у нас меняется и все мы 
стали совсем другими. А вот перед семинаром сидели мы, три известных 
автора: один занимается Смутным временем, другой – революциями, тре-
тий – сталинским террором. И в один голос сказали: да ничего не меняет-
ся. Человек один и тот же, просто закинут в разные эпохи.  

Что происходило с нами в ХХ в.? Бывшая крестьянская страна в ре-
зультате урбанизации переселилась в город и перенесла туда все общин-
ные стереотипы. Говорят, русский человек – коллективист. Но он таким 
становился только тогда, когда ему противостояли помещик или государ-
ство. А без этого поедом ел другого – в этом смысле он, скорее, антикол-
лективист.  

Ведь это государство запихивало его в общину, понимая ее как фис-
кальную организацию. Как рассуждал крестьянин, когда беседовал с по-
мещиком? Земля – Божья, мы – Ваши, и Вы, помещик, – тоже наши, мы 
связаны. Из таких идей рождаются соответствующие представления о го-
сударстве (точнее, о власти, хотя власть и государство у нас, в принципе, 
неразличимы) как о какой-то метафизической величине. Мы вообще с 
трудом различаем реальное, воображаемое и символичное – у нас все пе-
ремешано.  

В заключение несколько слов о водке и об аналогиях. Когда ино-
странцы спрашивают, что это за напиток – водка, я отвечаю: ваш самогон 
растет «снизу», а водка «спускается» сверху и разбавляется. И политиче-
ская система у нас такая же – сверху спускается при всеобщем одобрении. 
Бывают, правда, времена, когда начинается какая-то неурядица, револю-
ция, смута. Тогда вместо водки появляется самогон в самых различных 
видах: Южный Урал – это кислушка, Северный Урал – это кумышка, юг 
России – это кишмишевка и т.д. Вообще же идеал русской водки, если 
вспомнить Похлебкина, таков: ни цвета, ни запаха, хорошо бы пилась, 
чтобы все были довольны. И – извините за такие метафоры, но дискуссия 
провоцирует – такова же идеальная русская власть: без цвета, без запаха – 
были бы все довольны.  

И заканчивая свой экспромт, хочу сказать: пока реальное, вообра-
жаемое и символическое не будут разъединены, у нас сохранится тради-
ционная конструкция власти. Она будет принимать самые лучшие реше-
ния и законы, но сама же не станет их выполнять. И мы тоже не станем, 
хотя будем до поры до времени довольны.  

 
Н.Ю. Лапина, ИНИОН РАН: Сегодня неоднократно звучала мысль: 
человек в России не меняется. Я отстаиваю совершенно другую по-

зицию. На самом деле человек за последние 15–20 лет очень сильно изме-
нился. Возможно, это не столь очевидно из-за действия ряда тенденций, 
которые затушевывают и подавляют трансформационные процессы. 
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С 1991 г. я занимаюсь российским предпринимательством, поэтому из ис-
торика в какой-то мере превратилась в социолога. Могу сказать, что в 
чрезвычайно сложные 1990-е годы у нас появилось совершенно новое явле-
ние – средний и малый бизнес. Он ассоциируется с коррупцией, теневыми 
сделками, но то был невероятный всплеск человеческой энергии, там дей-
ствовали очень талантливые, яркие люди. Крах произошел не по их вине:  
1998 г. экономически уничтожил первую волну среднего и малого бизне-
са, потом укрепившиеся бюрократия и бюрократическая власть полностью 
ликвидировали это явление. Теперь «наверху» говорят о необходимости 
его возрождения, что выглядит вполне цинично.  

В последние годы я занималась также региональными исследова-
ниями, которые показывают: в 1990-е годы в регионах сложилась полити-
чески конкурентная среда, появились сильные правозащитные организа-
ции, формировалось гражданское общество. Таким образом, «снизу» про-
растали новые общественно-политические явления. Речь идет не о мета-
физике, а о том, что мне приходилось наблюдать и описывать. В 2000-е 
годы «вертикаль власти» победила политически конкурентную среду в 
российских регионах. При этом наши исследования показывают, что сама 
вертикаль, не опирающаяся на общество, вовсе не так сильна, как кажется 
из Москвы.  

 
Ю.С. Пивоваров: Я сейчас занимаюсь эпохой С.Ю. Витте и могу 
повторить все, что говорила Наталья Юрьевна Лапина, про 90-е годы 

XIX столетия. Прекрасное время: развивается малый и средний бизнес, 
возникли первые партии, скоро появятся профсоюзы, зарождаются основы 
демократии. Россия – на мощном подъеме. Кстати, и кризис был в 1898 г. 
А потом пришло государство и руками С.Ю. Витте устроило монополию и 
особый капитализм. Когда В.И. Ленин писал про империализм как выс-
шую стадию капитализма, он реагировал на происходившее в России. 
Возникли мощнейшие монополии, бюрократия взяла экономическую 
власть в свои руки, отняв ее у предпринимателей. Многое из того, что мы 
наблюдали в 1990-е годы, уже было сто лет назад. 

 
М.В. Ильин, МГИМО(У) МИД РФ: Мне очень понравилась идея 
Владимира Прохоровича <Булдакова>: ничего не получится, пока 

действительное и воображаемое не будут разнесены по своим местам. От-
толкнусь от этой мысли. В начале своего выступления Кирилл Георгиевич 
Холодковский вспомнил Ю. Андропова (его известную фразу о незнании 
политическим руководством своего народа) и подчеркнул, что за послед-
ние 20 лет мы многое узнали. Здесь, пожалуй, соглашусь: проведена масса 
эмпирических исследований, многие из нас в них участвовали. Но штука в 
том, что это маленькие кусочки, мозаика, которую никто не удосужился 
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соединить в целую картину. Поэтому, на мой взгляд, мы мало продвину-
лись в понимании нашего общества. И дело не только в господствующем 
недоверии к великим теориям. Как только мы начинаем обсуждать что-то, 
выходящее за рамки эмпирического материала, – перестаем разделять ре-
альное и воображаемое, подчиняемся идеологическим мотивациям.  

Вот, сегодня много замечательных людей высказалось, но ничего 
так и не прояснено – все говорят про политическую культуру вообще, про 
Россию вообще, про демократию вообще. Только в рамках этого «вообще» 
можно утверждать, что демократия у нас принята вербально. Я, например, 
не могу понять, что это значит – кем принята, какая демократия? Демокра-
тий много, они разные, базируются на различных идеях. Кем-то демокра-
тия принята вербально, а другими вербально же отвергнута. Как показы-
вают эмпирические мозаичные исследования, ситуация гораздо сложнее. 

И сегодня в ходе дискуссии мы постоянно приходили к тому, что все 
не так просто, находили кучу противоречий и т.д. Но при этом по-
прежнему пытаемся сказать, что российский человек не меняется – или 
меняется, демократия принята – или отвергнута. Здесь мы скатываемся к 
той ситуации, которую фиксировал Андропов. Приходится признать: си-
туация оказалась непреодоленной. Мы повторяем одни и те же клише, 
разве что немного модифицированные. Меня это очень беспокоит.  

Я не разделяю оптимизма Александра Николаевича Аринина в от-
ношении многих вещей, но мне симпатично, что он призывает исходить не 
из предвзятых оценок, а из позиции непредрешенца: давайте посмотрим, 
что происходит во власти (какие там страсти, конфликты), и попробуем с 
этим разобраться, а уже потом перейдем к другому. Если исходить из 
классического представления о политической культуре как системе ориен-
таций на политическое действие, то можно уподобить ее языку. И тогда 
реально мыслима следующая ситуация: в рамках русского языка сущест-
вуют диалекты, индивидуальные особенности и т.д.  

Бывают и такие типичные ситуации, как диглоссия, которой можно 
найти «аналоги» на уровне политической культуры: у нас всегда были и 
остаются верхи со своими языком и политическими ориентациями и про-
стой народ. Сейчас появились более сложные, чем прежде, деления – «ба-
ре» и «просто-народье». Может быть, следует говорить уже не о диглос-
сии, а о полиглоссии, но основополагающее социальное расщепление со-
храняется. Поэтому, говоря о политической культуре вообще, т.е. игнори-
руя социальные разделения, мы сами себя загоняем в тупиковые ситуации. 

Есть такой термин – «двусмысленная эластичность». С его помощью 
можно объяснить, как реальное, воображаемое и идеальное перетекают у 
нас одно в другое. Однако существует и другая возможность, продемонст-
рированная модернизирующейся Европой: жить в условиях антиномии, 
т.е. признавая наличие двух взаимоисключающих правил, постоянно ис-
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кать способы их примирения. Нам этого не хватает. Тем не менее и наш 
человек меняется. Я это вижу по молодежи. Появилась масса людей, кото-
рые уже способны мыслить в кантовских определенностях. И, что еще 
лучше, действовать. Действие опережает мышление, что в данном случае 
не опасно. 

В связи с этим вспоминается высказывание Роберта Даля из книги 
«Демократия и ее критики»: не надо сравнивать идеальные апельсины с 
настоящими яблоками. Поймите меня правильно, я не против обсуждения 
идеальных апельсинов, т.е. метафизических философских конструкций. 
Сам любитель таких занятий. Но очень трудно от масштабных, вечных, 
воспроизводящихся сквозь исторические эпохи конструкций перейти к 
сиюминутным вопросам. 

Мы забываем, что есть еще настоящие яблоки, т.е. совершенно раз-
ные представления о демократии и справедливости, различные способы их 
отстаивания. Люди борются за справедливость, а потом думают о методах 
борьбы. Это нормально: пока что-то не сделаешь, не приблизишь к себе, 
не станешь размышлять об этом. Вот, что такое политика? Мне это объяс-
нил в мои юные годы один комсомольский работник: заниматься полити-
кой – значит, решать вопросы. Если они решаются, что-то делается, – цель 
достигнута. 

А политическим сообщество становится тогда, когда решение во-
просов перестает зависеть от одного человека, харизматического лидера, 
от текущей ситуации и появляются институты, к которым постоянно апел-
лируют. В заключение хотел бы вспомнить У. Черчилля, говорившего: 
демократия – самая худшая форма правления. Конечно, ведь она демонст-
рирует, что мы делаем плохо. Чтобы ее улучшить, нам самим нужно ис-
правляться.  

 
Н.Ю. Лапина: Мне кажется, большая теория не может появиться, 
если неизвестны политические практики. Сейчас время изучения по-

литической реальности. Момент, чтобы продвигаться дальше в теоретиче-
ском отношении, еще не наступил. 

 
Б.И. Коваль: Несколько слов о перспективах политической теории. 
Я исхожу из самого широкого понимания политической культуры 

как феномена историко-цивилизационного характера. Такой взгляд требу-
ет решительного обновления устоявшихся методов политологического 
анализа. Сложность не в том, чтобы взять да и отказаться от традицион-
ных приемов (этого, конечно, не стоит делать), важно научиться более 
свободно и творчески подходить к новой действительности. Примеры 
смелого новаторского подхода, на мой взгляд, у нас есть. Можно, скажем, 
вспомнить разработки Г. Сатарова о проблеме социального хаоса, 
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М. Ильина – о политическом времени, Е. Шестопал – о массовом созна-
нии, А. Галкина – об инновациях социального развития, В. Пастухова – о 
государственности, Ю. Пивоварова – о русской политической культуре, 
Ю. Васильчука – о «человеческом капитале» и др.  

Однако все новации насквозь рациональны, малоэмоциональны и в 
целом имморальны, т.е. отстранены от экзистенциальных нравственных 
ценностей. Поэтому я задумался о выработке более эластичных морально-
политических характеристик – не политологических, а именно морально-
политических. Речь идет фактически о развитии этической политологии. 
Эта задача, на мой взгляд, сейчас приобретает особую актуальность. 

 
Б.С. Орлов, ИНИОН РАН: Хотелось бы дополнить. При анализе 
политической культуры одним из главных факторов, на мой взгляд, 

является взаимовлияние властей и соответствующей культурно-духовно-
интеллектуальной среды. Это взаимовлияние происходит по-разному в 
различные исторические эпохи и в разных странах. Тем не менее оно по-
стоянно существует. Если оно прекращается, власти вообще утрачивают 
какую-либо легитимность, превращаются в кучку узурпаторов. 
 

И.С. Семененко: Мне представляется, что мы собрались, чтобы об-
меняться опытом. Я предполагала обогатить свои знания на тему: 

каков сегодня субъект нашего развития; существуют ли возможности для 
перехода в инновационную парадигму развития или мы останемся в цик-
лической парадигме? 

Я, как и Н.Ю. Лапина, в 1990-е годы занималась исследованиями 
российского бизнеса. И совершенно согласна с тем, что тогда нашел вы-
ход большой потенциал энергии, который накопился на низовом уровне. 
Он сохранился и сейчас. Но вот какой парадокс. Между социально значи-
мой творческой деятельностью, направленной на развитие страны, своего 
региона, и реальными механизмами использования этого потенциала су-
ществует разрыв, и он не преодолевается. 

Это один из парадоксов российской политической культуры. Я со-
шлюсь на вывод исследования, о котором упоминал Кирилл Георгиевич 
Холодковский: в наиболее развитых странах субъект инноваций вписан в 
социальную, институциональную, экономическую и политическую систе-
мы, поэтому макросоциальные факторы играют самостоятельную роль во 
всех трансформационных процессах. В России эта роль, несомненно, сла-
бее; решающим фактором модернизации оказывается индивид, который 
обладает способностями и волей к инновационной активности. 

Тогда главные для нас вопросы: почему не происходит встреча ин-
дивида с соответствующими институтами; почему потенциал развития 
сосредоточивается исключительно на личностном уровне, а государство 
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его игнорирует? Следующий вопрос: как стимулировать инновационное 
поведение в России, каковы должны быть основные параметры участия 
государства (не подавляющего, а поддерживающего) и кто является субъ-
ектом развития на индивидуальном уровне?  

Мне представляется, что именно слабость ресурсов «надындивиду-
альной» адаптации человека сдерживает потенциал развития. Люди хоро-
шо адаптируются в частной сфере, но структурирование сообществ (даже 
интеллектуальных), налаживание межгрупповых связей происходят очень 
вяло. Сошлюсь на опыт учительского сообщества, которое я знаю: оно не 
создало концепцию школьного воспитания, поэтому государство форму-
лирует и «спускает» свою. Профессиональное сообщество воспримет ее, 
скорее всего, негативно, и вряд ли общество в целом получит здесь хоро-
ший результат. 

Необходимо налаживать механизмы обратной связи между государ-
ством и самоорганизующимися группами (они есть, хотя слабо организо-
ваны). Кроме того, очень важно для России структурирование активности 
на уровне территорий. Только на этом пути возможно превращение со 
временем нашей подданнической культуры в гражданскую. 

И последнее. Формулируя вопрос об идентичности как ресурсе раз-
вития, я затруднялась в ее определении. Национальная? Но понятие нации 
у нас очень расплывчато. Государственная? Но она предполагает ориента-
цию только на государство. Определение «гражданская» явно не соответ-
ствует реальности. Я предлагаю говорить о национально-государственной 
идентичности, хотя и это полностью не исчерпывает содержания. В Евро-
пе, кстати, активнейшим образом идет дискуссия о проблемах идентично-
сти, необходимой в рамках парадигмы развития. У нас такая дискуссия 
тоже идет, но на уровне «верхов», государственных программ. Она не ста-
ла пока публичной. А это необходимо для становления гражданской иден-
тичности. 

 
Ю.С. Пивоваров: К вопросу об идентичности. В свое время в 
ИНИОНе работал профессор Н.Н. Разумович, который сказал гени-

альную вещь: советские люди – это субъективные материалисты. Это уди-
вительно точно: субъективный материализм пронизывает у нас все. 
Я думаю, что наша идентичность – субъективно-материалистическая. 

 
В.П. Булдаков: У меня – короткая реплика по вопросу о том, изме-
нились мы или нет. Конечно, мы меняемся. Проблема в другом. Из-

менились ли мы по отношению к власти – вот вопрос вопросов в контек-
сте нашей дискуссии. Я думаю, что не изменились, к сожалению. 

В дополнение к уже сказанному я бы определил нашу власть как 
власть-симулянт: она и сама воздвигает потемкинские деревни, и для нас 
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их строит. Мы привыкли и считаем это нормальным. Конечно, пока нам 
все это не надоест.  

Власть двулика. Петр I, например, ассоциируется прежде всего с 
Медным всадником, образом империи. В связи с этим хочу привести та-
кую историю. Когда Петр был в Англии, он попросил объяснить, что такое 
килевание. Это наказание: матросов протаскивали под днищем судна. 
Петр захотел посмотреть, но ему сказали, что так в королевстве уже не 
наказывают. И тогда московский царь предложил для опыта кого-нибудь 
из своих. На что ему ответили: вы находитесь в Англии, и те, кого вы при-
везли, – под защитой английских законов.  

Наша власть многолика: она и варвар, и просветитель, и революцио-
нер, и консерватор в одном лице. Ее мы терпим, с ней уживаемся – и в 
этом смысле до сих пор не изменились. 

 
И.И. Глебова: Михаил Васильевич Ильин призывал нас уйти от аб-
стракций (перестать болтать?) и встать на здоровую эмпирическую 

почву. Давайте сделаем это.  
Действительно, как стимулируется и реализуется участнический по-

тенциал российского общества? Сегодня много говорили о том, что он 
есть, – вот только никак не проявится. Для демократического участия, по-
явления политического субъекта должны быть, как минимум, два условия: 
наличие в обществе солидаристского потенциала и социального доверия. 
Я приведу данные Левада-центра, последовательно с конца 1980-х годов 
проводящего сканирование советско-постсоветского мира1. Когда задается 
вопрос о доверии, 83% наших сограждан говорят: доверять никому нельзя. 
Меньше всего, кстати, доверяют институтам – и особенно новым, демо-
кратическим: две трети общества не верят действующей политической 
системе. Около 90% граждан считают, что не в состоянии влиять на дела, 
которые выходят за пределы их ближайшего круга. Кроме того, они не 
готовы за что-то или кого-то, кроме себя, отвечать и ни на что не рассчи-
тывают.  

Эти неполитические ориентации решающим образом влияют на со-
стояние политической культуры. Собственно, они достались нам от совет-
ского мира. Но там политическая активность (и ее симуляция) была усло-
вием самореализации. В освобожденном от принуждения «сверху» пост-
советском социуме не стало общих целей, идей, идеалов – все победили 
задачи индивидуального обустройства (или «субъективный материализм», 
как сказал Ю.С. Пивоваров). Здесь политика не нужна, а демократия по-
нимается как социально-экономические свободы. 

                                                      
1 См.: Адаптация к репрессивному государству: Фоторобот российского обывателя // 

Новая газета. – М., 2008. – 3 апр. 
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Кирилл Георгиевич Холодковский говорил об атомизированном ин-
дивидуализме. Я, продолжая его мысль, сказала бы о победе в нашем со-
циуме стихийного анархического индивидуализма и даже о явлении «па-
рохиала нового типа» (среднеобразованного и среднеобеспеченного горо-
жанина, молодого и среднего возраста). У нас анархические индивидуали-
сты явились вместо граждан. Они замкнулись в семейном, дружеском, 
профессиональном кругу, занялись исключительно своими частными про-
блемами. Вот ответ на вопрос – куда исчез активный человек 90-х? Сюда, 
в приватную сферу, и ушла его активность. Речь идет о сознательном от-
чуждении от общественной сферы, от политики и нежелании обсуждать и 
решать перспективные общественные задачи. Как реакция на повседнев-
ную жизнь, бюрократическую агрессию возникают сообщества самозащи-
ты. Еще формируются сетевые (виртуальные) коллективы, и сейчас мно-
гие поют им восторженные песни. Но они не выходят за рамки виртуаль-
ного пространства, «замещенной» активности.  

Все это не дает оснований говорить об обществе, т.е. коммуника-
тивной системе, основанной на солидарности, чувстве сопричастности, 
общих ценностях и интересах. Мы имеем дело со слабоинтегрированной 
социальной средой, в которой возникают в основном «черные» и «серые» 
сетевые связи, а также реактивные сообщества самозащиты, распадаю-
щиеся по мере решения вызвавшей их появление проблемы.  

Ощущение воображаемого национально-государственного единства, – 
а оно есть и очень сильное – поддерживается коллективными символами: 
великого прошлого, великодержавия, «особости» народной власти и ге-
роического народа, православной духовности. Приверженность им имеет 
декларативный и декоративный характер, не требует каких-то действий в 
их поддержку, но возвращает чувство национальной полноценности. 
За этими символами скрываются советские ценности; нынешняя символи-
ческая политика работает на их воспроизводство. Вообще, постсоветский 
человек (и из массы, и из «элит») в мировоззренческом отношении и в со-
циальной практике недалеко ушел от советского. 

Это, кстати, в полной мере относится к «нашей надежде» – моло-
дым. Конечно, они живут в новом мире, где есть свобода и выбор. Это 
много. Но кроме этого мира и их самих им ничего не интересно. Молодые 
не просто забывают прошлое, но не нуждаются в его критической прора-
ботке. Опыт свободы для них в основном ограничен свободным потреби-
тельством. Среди прочего потребляется и «свободный мир»: контакты с 
западной культурой вовсе не нацелены на «научение» демократии. Запад 
их учит, как стать более изощренным потребителем. Практицизм гонит 
молодых во власть, государственные структуры, большой бизнес; они по-
нимают, что «хорошая жизнь» – там. Ограничение политических, граж-
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данских свобод при хорошей жизни их вполне устроит. Об этом говорят 
социологические исследования. 

Если тезисно, т.е. очень общо, характеризовать нашу ситуацию, я 
выделила бы следующее. Не успев освоить гражданское участие на прак-
тике, не дав реально-участнической основы нашей политике, мы броси-
лись в виртуальщину. Сейчас наш человек между собой и обществом по-
мещает технический посредник: компьютер, а чаще – телевизор. Реальные 
проблемы, социальная жизнь подменяются виртуальными. Очень удобно – 
никакой ответственности, активности; весь участнический потенциал пе-
рерабатывается, рассеивается в виртуальной среде. Это первое. 

Второе. Политики, ученые постоянно предлагают государству по-
вернуться лицом к людям. А оно к ним лицом и обращено, совсем его не 
скрывает. В этом – своеобразие современной власти: она открыта, откро-
венна и рассчитывает на понимание своих граждан. Правильно, кстати, 
делает. В известном исследовании образов власти, выполненном под ру-
ководством Е.Б. Шестопал, есть сведения о восприятии нашими людьми 
(бывшего) мэра Москвы Ю.М. Лужкова: шустрый, для людей что-то дела-
ет и себя не забывает. Оценка вполне доброжелательная, понимающая: 
ведь любой, получи он такие возможности, повел бы себя также. Это кру-
говая порука, полное взаимопонимание власти и народонаселения – при 
их полнейшей отчужденности.  

Теперь о том, что касается потенциала развития. Он вырастает из 
соответствующего опыта. А наш опыт – весь «сзади», как говорил 
М. Жванецкий, и весь он негативный. Если в 1990–2000-е и появился по-
зитивный, то это опыт потребительский. Наш исторический и актуальный 
опыт ориентирует на пассивное приспособление к сложившимся условиям 
существования. Все пытаются их обжить, найти в них лазейки, чтобы 
обеспечить себе лучшую жизнь. Выходы если и находятся, то на неправо-
вых путях. 

И последнее. Левада-центр проводил в 2008 г. по заказу фонда «Ли-
беральная миссия» социологическое исследование наших элит. О нем уже 
говорили Кирилл Георгиевич <Холодковский> и Ирина Станиславовна 
<Семененко>. Основная масса опрошенных (т.е. около 60–70%) не сомне-
вается, что Россия так или иначе двигается в сторону рынка и демократии, 
но четких представлений об оптимальном характере этого движения у 
разных групп респондентов нет. Крайне расплывчаты, неопределенны, 
слабо проработаны и представления о нынешнем состоянии страны.  

Так вот, исследователи делают вывод, – на мой взгляд, вполне обос-
нованный: несмотря на видимую консолидацию вокруг В.В. Путина, в 
«элитах» нет согласия ни по поводу будущего, предпочтительных полити-
ческих целей, ни по поводу настоящего. Во власти, в господствующих 
группах не вызревают перспективные, социально значимые идеи. Значит, 
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они не нужны – там решаются свои задачи. Говорить же об «элите разви-
тия» можно только до тех пор, пока она оттеснена от господства. Про-
рвавшись к власти, периферийные элитные группы быстро забывают об 
общесоциальных задачах и потребностях. В них побеждает «эгоизм пра-
вящего сословия», которому сейчас нет ограничений.  

Сложилась парадоксальная ситуация: политические элиты лишены 
субъектности, политических субъектов нет и в обществе. В этом смысле 
наши власть и общество подобны – им одинаково не нужны изменения, 
свободы, труд и самоограничение. На этом подобии и держится социаль-
ная стабильность. В ее основе – общее стремление сохранить все так, как 
есть. Российские власть и общество говорят «нет» переменам, изменению 
существующего порядка вещей. Причем, вовсе не потому, что все так хо-
рошо: накал недовольства несправедливым, социально неэффективным 
порядком, как показывают опросы, чрезвычайно высок. Удовлетворены 
очень немногие. По подсчетам социологов, «сообщество выигравших» от 
перемен – от 6–8 до 11–12% (реже называют цифры до 15–17%) населе-
ния. Все остальные в той или иной мере проиграли – в том смысле, что их 
«запас прочности», потенциал развития крайне ограничены. Здесь дейст-
вуют две установки: нам и так неплохо; как бы не было хуже. 

 
А.Н. Аринин: Некоторые Ваши выводы, Ирина Игоревна, являются, 
на мой взгляд, спорными.  
Во-первых, не весь опыт развития России негативный. Например, 

развитие России в 1990–2009-е годы Вы определяете как «пассивное при-
способление к сложившимся условиям существования». За этим обобще-
нием нет объективности. Между тем благодаря реформам Россия за это 
время прошла огромный путь в создании новых экономических, социаль-
ных и политических отношений.  

Во-вторых, Вы говорите, что «во власти не вызревает перспектив-
ных, социально значимых политических идей». Но ведь это не так. В фев-
рале 2008 г. президент страны В. Путин выдвинул стратегию развития 
России до 2020 г. Ее суть – переход России на инновационный путь разви-
тия. В ноябре 2008 г. новый президент страны Д. Медведев в своем первом 
Послании Федеральному Собранию предложил ряд важных политических 
инициатив, связанных с совершенствованием демократии в стране. К на-
стоящему времени многие из выдвинутых идей подкреплены необходи-
мыми законами. Конечно, надо вырабатывать больше новых необходимых 
стране идей. И здесь надо начинать с себя. А наша наука много ли пред-
ложила инноваций для модернизации власти, укрепления общества, фор-
мирования эффективной экономики?  

В-третьих, Вы говорите, что «политическая элита лишена субъект-
ности, политических субъектов нет и в обществе». Политическая элита 
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является политическим субъектом по определению, иначе она не является 
таковой. Другой вопрос, что у нас правящий класс делится на две части. 
Меньшая часть – это просвещенный правящий класс. Именно он отстаива-
ет национальные интересы России и поэтому ориентирован на реформы, 
развивающие и усиливающие страну. Большая часть правящего класса, 
увы, не защищает национальные интересы России и не желает преобразо-
ваний. Очевидно, об этой части правящего класса Вы справедливо говори-
ли. На мой взгляд, если данная часть правящего класса не перестроится и 
не станет проводником необходимых преобразований, то она неизбежно 
будет вынуждена уйти с политической сцены. 

С одной стороны, Вы, Ирина Игоревна, справедливо замечаете, что 
«власти и обществу одинаково не нужны изменения», у них «общее 
стремление сохранить все так, как есть». Поэтому «российские власть и 
общество говорят «нет» переменам». Но с другой стороны, если ничего не 
делать, не осуществлять необходимых преобразований, то Россия может 
потерпеть крушение. Реформы в нашей стране, равно как и в других госу-
дарствах, являются объективной необходимостью. В основе истории, со-
временного и будущего развития человечества лежит мировой закон – 
процесс его совершенствования. Вот почему перемены неизбежны.  

Современный мировой финансово-экономический кризис – это ис-
пытание для правящих элит. На Западе из-за нарушений правил честной 
игры, жадности и мошенничества элиты загнили и не справились с зада-
чами развития. А в России правящая элита по-настоящему не сложилась, 
так как не ориентировалась на национальные интересы страны, была без-
ответственной, бесчестной и алчной. Место политической элиты сегодня 
занимает правящий класс, который в лице своей просвещенной части 
только начинает ее формировать.  

Перед формирующейся российской элитой стоит выбор: либо соз-
дать благоприятные условия для модернизации страны и тем самым со-
хранить себя, свою власть, собственность и финансы; либо быть сметен-
ной с политической сцены новым правящим классом, способным осуще-
ствить необходимую модернизацию. Поэтому созидательные перемены в 
России неизбежны. Вопрос только в том, какой правящий класс будет вес-
ти за собой общество в осуществлении необходимых преобразований: ны-
нешний или новый, который придет ему на смену.  

 
И.И. Глебова: Я думаю, Ваш ответ мне в моем ответе не нуждается. 
Рисовать такие картины – это отдельный жанр. Он не требует обсу-

ждения.  
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Ю.С. Пивоваров: Хочу добавить оптимизма, показав, как измени-
лось наше общество. Помните, 17 октября 1905 г. был царский ма-

нифест о свободе? Тут же возникли профсоюзы, политические партии, 
общественные движения и т.д. 18 лет свободы в современной России ни-
чего не дали – ни профсоюзов, ни партий. В советское время общество из-
менилось так, что оказалось совершенно неспособным к самоорганизации. 

Государство до революции было заинтересовано в людях, в народе. 
Оно, например, создавало фискальные общины, чтобы дать возможность 
прокормиться дворянскому классу. Коммунистическое государство нуж-
далось в солдатах, которые распространяли бы его идеологию «по всему 
земному шару». Нынешнее государство сбросило с себя все заботы. И хо-
тя в Конституции записано, что у нас социальное государство, это не так. 
Оно абсолютно асоциально. Мы нашей власти не нужны. Она нуждается в 
газе, нефти, драгметаллах и группировках людей, которые всем этим за-
нимаются и обслуживают «верхи». Остальное общество «сословию управ-
ляющих» неинтересно. Современные социальные программы – чистая ри-
торика: ничего этого нет, всерьез заниматься ими не хотят. 

Мне кажется, что в России на рубеже 1980–1990-х годов произошла 
революция, про которую когда-то говорили марксисты. Но они не предпо-
лагали, что какой-то класс в ходе революции станет собственником. Но-
менклатура, которая была организующим элементом советской политиче-
ской системы, пожертвовала несущими структурами этой системы и стала 
собственником. Все эти директора заводов и т.п., бывшие только функци-
ей, стали капиталом-функцией. Так что у нас произошла настоящая рево-
люция управляющих: они стали индивидуальными собственниками и по-
лучили власть. В России опять появился феномен власти-собственности: у 
кого власть – у того и собственность. Спор В.В. Путина и М.Б. Ходорков-
ского – это спор о том, кто есть кто в российской истории.  

Можно много говорить, но одно очевидно: изменения произошли 
большие. Что же касается оптимизма или пессимизма, то это метафоры. 
Мы – исследователи и должны анализировать наличную ситуацию. А она 
складывается очень опасным образом. При резком понижении уровня эф-
фективности служб безопасности и МВД правоохранительные органы 
вряд ли смогут справиться с беспорядками, о потенциальной возможности 
которых здесь говорили. 

 
А.Н. Аринин: Спасибо, Юрий Сергеевич. Вы правы, когда говорите, 
что мы как исследователи должны анализировать «наличную ситуа-

цию», т.е. существующие реалии. А они таковы: сегодня российское об-
щество сильнее, чем оно было в 1990-е годы, а власть компетентнее, чем 
когда-либо прежде. В то же время российская власть по-прежнему нару-
шает закон, остается коррумпированной, а также безответственной и как 

!
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следствие – неэффективной. В свою очередь, российское общество из-за 
отсутствия широких слоев среднего класса еще слабо и пока не является 
надежным гарантом соблюдения прав и свобод человека и гражданина. 
Поэтому, чтобы России быть конкурентоспособной в современном мире, 
власть нуждается в модернизации, а общество в укреплении.  

Я считаю, что как исследователи мы должны не только объективно 
анализировать существующие реалии. Наш долг – вырабатывать новые 
идеи, которые необходимы для совершенствования этих реалий. Надеюсь, 
что в докладах и в дискуссии они прозвучали.  

 
И.И. Глебова: Очень диалектично, перспективно и оптимистично. 
Но это не формат научного исследования, поиска, полемики. В этом 

отношении мы сегодня, к сожалению, мало продвинулись. А вот россий-
ская политическая культура – в том числе благодаря размышлениям, со-
мнениям и находкам, разговорам (странно трактуемым иногда как научная 
болтовня) участников нашего семинара – уже не terra incognita политиче-
ской науки. Ее образ во многом прописан – и именно за последние 20 лет. 
Это и есть те новые идеи, которые выработала современная российская 
наука. Наш семинар – я надеюсь – вписан в общий научный ритм, в об-
щую работу критического самопознания. Только опыт такого самопозна-
ния может излечить нас от ущербной потребности мерить русскую жизнь 
меркой  шефа жандармов при Николае I генерала Бенкендорфа: «Про-
шедшее России было удивительно, ее настоящее более чем великолепно, 
что же касается ее будущего, то оно выше всего, что может нарисовать 
себе самое смелое воображение». 

Материалы семинара подготовлены к публикации  
И.И. Глебовой и Е.Ю. Тесловой 
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РОССИЙСКИЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЕЖИМ:  
ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ 

(Семинар 11 марта 2010 г., ИНИОН РАН) 

Н.Ю. Лапина, ИНИОН РАН: Тема моего доклада – российский 
политический режим: проблемы изучения и интерпретации 

В последние годы в России и за рубежом вышло немало работ, по-
священных современному российскому политическому режиму1. Мне хо-
телось бы обозначить некоторые подходы к анализу российского полити-
ческого режима, сложившиеся в научном и экспертном сообществе Фран-
ции. Интерес к теме оправдан: ученые наряду с политиками, писателями, 
журналистами участвуют в формировании образов политического, кото-
рые затем транслируются обществу и нередко утверждаются в качестве 
стереотипов массового сознания. В процессе работы мною были проведе-
ны интервью с ведущими французскими специалистами в области изуче-
ния России (2007–2009 гг.).  

Среди подходов к анализу российского политического режима я бы 
выделила четыре определяющих, влияние которых испытывают и другие: 
историко-трансформационный, сравнительный, институциональный и 
субъектный. Сравнительный подход позволяет понять, насколько россий-
ский случай типичен для посткоммунистических стран, а что в нем осо-
бенного, сугубо российского. Историко-трансформационный дает пред-
ставление о месте постсоветского периода в российской истории и его 
особенностях. Субъектный и институциональный раскрывают специфику 
функционирования политического режима «через» действующие в нем 
институты и акторов. 

                                                      
1 Понятие «политический режим» заимствовано из политической науки. Я опира-

юсь на определение, предложенное Д. Хигли и Д. Бёртоном: «Политический режим – это 
образец (шаблон), в рамках которого принимающая решения правящая власть организует-
ся, осуществляется и передается» (Higley J., Burton M. Elite foundations of liberal 
democracy. – Lanham: Rowman & Littlefieald publ., 2006. – P. 15). 
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Историко-трансформационный подход 

Сторонники историко-трансформационного подхода рассматривают 
существующий политический режим в континууме многовековой россий-
ской истории. «Для русских, – указано в монографии французского исто-
рика Ж. Соколоффа “Бедная держава”, – собственная история – это основ-
ная система отсчета; для того, чтобы лучше понять, как они мыслят и дей-
ствуют, нужно заглянуть в их прошлое»1.  

Центральной темой, которая объединяет исследователей, является 
традиционализм российской власти. При этом понимается он по-разному. 
К воспроизводящимся чертам Ж. Соколофф, например, относит: борьбу 
между открытостью (западничеством) и закрытостью (русофильством); 
контраст между внешнеполитическими амбициями государства и его ма-
териальными возможностями; противоречие между преодолением отста-
лости (модернизацией) и стремлением к сохранению национальной само-
бытности. Многие французские авторы обращают внимание на персони-
фицированность российской власти как ее главную отличительную черту. 
Есть дискуссионные точки зрения – скажем, об имперской сути современ-
ной власти. Для меня очевидно, что сегодня Россия не пытается воссоз-
дать ни советскую, ни Российскую империю. Серьезные сомнения вызы-
вает также тезис о единстве власти и народа, хотя она широко популяри-
зируется близкими к власти экспертами.  

Важно и то, что из положения о традиционализме российской власти 
делаются разные выводы. В одном случае речь идет о возвращении совре-
менной России в историческое русло – «к тому, что было всегда». В то же 
время, учитывая произошедшие в два последних десятилетия обществен-
но-политические сдвиги, некоторые авторы говорят о Новом политиче-
ском режиме2 и даже новой революции.  

Замечу, что взгляд на российский политический режим во многом 
определяется отношением к российскому прошлому. В французской об-
щественной науке наша история рассматривается в парадигме деграда-
ции/нормализации. В первом случае внимание концентрируется на чуждо-
сти России европейской традиции, отсутствии в русской истории демокра-
тических черт, рабстве и сервилизме народа, неспособного действовать 
свободно и сознательно. Из этого представления формируется образ со-

                                                      
1 Соколофф Ж. Бедная держава. История России с 1815 года до наших дней. – М.: 

Издательский дом ГУ ВШЭ, 2007. – С. 19. Об особом отношении россиян к своей истории 
пишет и французский историк и литературовед Ж. Нива. В России событие далекого про-
шлого, считает он, вызывает такую же острую реакцию, как событие современное (Nivat G. 
Russie: Élats de mémoire // Courrier des pays de l’Est. – P., 2008. – Mai-juin, N 1067. – P. 11). 

2 Sokoloff G. Métamorphose de la Russie, 1984–2004. – P.: Fayard, 2003.  
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временности: неготовность россиян к демократии западного типа и неиз-
бежность отката России в прошлое.  

В этой логике рассуждает представитель «тоталитарной школы» ис-
торик и философ А. Безансон. Для него Россия – это страна отстающего 
развития, которая на протяжении всей своей истории пыталась разными 
способами (через религиозное чувство или построение империи) «компен-
сировать собственную неполноценность». Тот факт, что в постсоветской 
России не была осуществлена «декоммунизация», заставляет его опасаться 
за будущее страны. Главный «инструмент» интерпретации России для 
Безансона – исторический детерминизм. Апеллируя к нему, автор отка-
зывает стране в перспективе европеизации и создания демократического 
государства.  

Сторонники тезиса о нормализации России в духе философов эпохи 
Просвещения убеждены, что Россия – это европейская страна, только ме-
нее развитая, а ее будущее связано с преодолением отсталости и дальней-
шей европеизацией. Оценивая постсоветский период, они отмечают, что 
России пришлось начинать строительство новых экономических и поли-
тических институтов с нуля, но она многое успела сделать. За прошедшие 
годы улучшились материальные условия жизни россиян; сформировалась 
и действует рыночная экономика; в России появились свободы, которых 
прежде не существовало. За годы, прошедшие после распада СССР, «Рос-
сия стала частью цивилизованного европейского мира, – пишет Э. Каррер 
д’Анкосс, – хотя многие из начатых в 1990-е годы преобразований оста-
ются незавершенными, как остается незавершенной и сама Россия»1. 
В этой логике современный политический режим видится как важный этап 
в строительстве нового государства и укреплении позиций России на меж-
дународной арене. 

Формально не включаясь в дискуссию о модернизации традицион-
ных обществ, французские обществоведы предлагают свое видение про-
блемы наследия. Сторонники теории «зависимости от пройденного пути» 
воспринимают прошлое как тормоз на пути общественного развития: 
«плохое» историческое наследие (державно-консервативная традиция и 
неудачи демократических преобразований) не дает шансов на успех в бу-
дущем. Им противостоят исследователи, предлагающие документирован-
ную картину истории России как части истории Европы. Они в целом да-
ют позитивный ответ на вопрос о модернизационных перспективах стра-
ны, вместе с тем отмечая, что для дальнейшего движения вперед она нуж-
дается в демократии и эффективном государстве (А. Фромен-Мерис). 
В этом контексте историческое наследие приобретает особый смысл и 
рассматривается как ресурс, стимулирующий преобразования (Ж. Радвани).  

                                                      
1 Carrère d’Encausse E. La Russie inachevée. – P.: Fayard, 2000. – P. 231. 
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Следует учитывать, что история служит также легитимирующим 
или, напротив, делигитимирующим основанием современного политиче-
ского режима. В литературе широко используются исторические паралле-
ли. Обращаясь к современности, авторы нередко оперируют понятиями 
Термидора, Реставрации, бонапартистского режима. Несмотря на внеш-
нюю эффектность исторических аналогий, следует признать, что приме-
нительно к современному российскому политическому режиму тезис о 
реставрации советской системы неуместен. И не только потому, что в Рос-
сии в конце 1980 – начале 1990-х годов был демонтирован советский ре-
жим и заложены основы нового общественно-политического устройства. 
На сегодняшний день российская власть не обладает теми ресурсами, ко-
торыми она располагала в прошлом. У нее нет идеологии, которая пропи-
тывала все сферы общественно-политической жизни СССР. Нет возмож-
ности восстановить основу советского строя – мобилизационный режим, 
как нет сил воссоздать советскую империю. Но самое главное, россияне не 
хотят возвращаться в прошлое. Опрос общественного мнения, проведен-
ный Левада-центром в декабре 2009 г., показал, что лишь 15% опрошен-
ных выступают за реставрацию советского строя. Скорее, можно согла-
ситься с Ж. Соколоффом, который предлагает применительно к 2000-м 
годам использовать формулу «консервативного поворота». 

Когда мы говорим о России, такое внимание к истории оправдано и 
целесообразно. Историко-трансформационный подход позволяет выстро-
ить исторический континуум, выявляет, с одной стороны, устойчивые 
тенденции, с другой – исторические разрывы в развитии государства и 
общества. Однако у него есть свои ограничения: руководствуясь только 
этим подходом, им вряд ли можно понять, в чем состоит специфика режи-
ма, современных политических институтов и акторов.  

В восприятии современности через призму исторического опыта 
действует феномен исторического запаздывания: оценка политической 
реальности заимствуется из представлений о прошлом. Это явление опи-
сано и обосновано французским историком С. Кёре применительно к меж-
военному периоду XX в., когда многие французские исследователи вос-
принимали сталинизм через призму традиционной российской власти1. 
Нечто подобное происходит и сегодня, когда современный политический 
режим оценивается через советское прошлое. 

Почему историко-трансформационный подход пользуется популяр-
ностью? Тому есть несколько объяснений. Во-первых, обращаясь к исто-
рии, исследователи надеются получить ответ, почему в России не осуще-
ствился демократический сценарий, которого ожидали в 1990-е годы. Во-

                                                      
1 Coeuré S. La grande lueur à l’Est: Les français et l’Union soviétique, 1917–1939. – P.: 

Seuil, 1999.  
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вторых, отсылка к прошлому в определенной степени облегчает задачу 
исследователя, который объясняет политическую реальность через призму 
хорошо известных исторических событий. Хотя, следует признать, что за 
этим приёмом может скрываться и обыденная интеллектуальная леность. 
В-третьих, историко-трансформационный подход компенсирует дефицит 
информации о российской власти. «Закрытая» элита порождает домыслы о 
самой себе, которые распространяются, стимулируя возрождение, каза-
лось бы, оставшейся в прошлом кремлинологии – ущербного и порой 
анекдотического взгляда на политическую жизнь. 

Сравнительный анализ 

Долгое время исследование России на Западе оставалось в рамках 
узкой дисциплины – россиеведения. Культурологический подход к изуче-
нию России, базирующийся на представлениях об уникальности и непо-
стижимости ее сущности (не будем забывать, что мифы о «русской душе» 
и «русском мистицизме» созданы французами), затруднял использование 
компаративных методов. Революция 1917 г. и создание первого в мире 
социалистического государства закрепили представление о России – те-
перь уже советской – как уникальной стране. Первая попытка исследовать 
советский режим в рамках компаративной методологии была предпринята 
представителями «тоталитарной школы» (во Франции – Р. Арон, Д. Кола, 
А. Безансон). 

Крушение Берлинской стены и распад СССР стимулировали появ-
ление новой дисциплины, сфокусировавшей внимание на переходе от ав-
торитарного режима к демократическому. В ее основу был положен заим-
ствованный из политологии и социологии метод сравнительного анализа. 
В исследованиях постсоветского мира наступившая эпоха рассматрива-
лась как новое историческое время, единое для всех посткоммунистиче-
ских стран1. В США, ФРГ и англоязычных странах в 1990-е годы попу-
лярной стала транзитология.  

До тех пор пока постсоветские страны развивались в одном направ-
лении, политологи считали уместным сопоставлять их опыт. Со временем 
их траектории разошлись: восточноевропейские страны демократизирова-
ли свои политические и экономические институты, вступили в Европей-
ский союз, а в России и ряде других стран бывшего СССР власть и эконо-
мика оставались слитыми, правовое государство отсутствовало, демокра-
тические институты были слабыми. К началу 2000-х годов западная поли-
тология отказалась от транзитологической парадигмы. Однако в науке со-
хранилось введенное транзитологами понятие демократии с прилагатель-
                                                      

1 Colas D. Introduction générale: l’Europe post-communiste // L’Europe post-communiste / 
Sous la dir. de D. Colas. – P.: PUF, 2002. – P.1–9. 
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ными, используемое для описания недостаточной демократизации в быв-
ших странах коммунистического лагеря. Для режимов, которые не явля-
ются ни демократическими, ни автократическими, политологи предложили 
ряд определений. Среди них: «дефектная демократия» (В. Меркель), «гиб-
ридный режим» (Т.Л. Карл), «делегативная демократия» (Г. О’Доннелл).  

В отличие от англосаксонских стран и России, во Франции транзи-
тология широкого распространения не получила. Возможно, сказалась 
идущая от А. де Токвиля традиция изучения национальной историко-
культурной специфики или французским исследователям просто не хоте-
лось использовать чужой научный инструментарий. Однако сравнительная 
методология во французской общественной науке используется достаточ-
но широко. 

Сравнительный метод в социологии и политике, по мнению фран-
цузских исследователей М. Догана и Д. Пеласси, «расширяет сферу на-
блюдения», «стремится определить социальные закономерности и выявить 
основные причины наблюдаемых социальных явлений». Но главное – он 
способствует преодолению «этноцентризма» и излишнего увлечения куль-
турными особенностями1. С начала 1990-х годов во Франции сформирова-
лось течение, в рамках которого признана уникальность постсоветских 
стран, а в качестве метода используется сравнительный анализ. Его пред-
ставители анализируют постсоветскую экономику (Ж. Вильд), траектории 
эволюции постсоветской элиты (Ж. Минк и Ж.-Ш. Шурек); институты и 
правовые системы (М. Лесаж, А. Газье, С. Миласик, Ф. Кларе).  

Сторонники уникальности постсоветского развития выдвигают два 
принципиальных тезиса: (1) о недопустимости использования западноцен-
тричного подхода при анализе общественно-политических изменений в 
странах Восточной и Центральной Европы, включая Россию; (2) об отно-
сительности признаваемых универсальными ценностей (правовое государ-
ство, права человека и гражданина и т.д.) при анализе постсоветских об-
ществ. Исследователи, принадлежащие этому направлению, настаивают: 
универсалистский подход, связанный с утверждением в 1980-е годы идей 
либерализма, игнорирует культурные традиции восточноевропейских и 
центральноевропейских стран, их историческую специфику и пытается 
выстроить их по единой модели2. Формальное сравнение, считают они, 
ошибочно, поскольку истинные сходства и различия можно выявить лишь 
в контексте сравнения национальных культур. Ими обосновывается идея 
понимающего сравнения, которое предполагает тонкое прочтение разли-

                                                      
1 Доган М., Палесси Д. Сравнительная политическая социология. – М.: Соц.-полит. 

журнал, 1994. – С. 11. 
2 Milacic S. Sur quelques ambiguités du néocomparatisme // In: Les systèmes post-

communistes: Approches comparatives / Sous la dir. de Milacic S., Claret Ph. – 2006. – P. 9–23. 
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чий, существующих между разными системами, институтами, политиче-
скими режимами.  

В противовес транзитологической парадигме, неизбежно приводив-
шей исследователей к тривиальному выводу об отставании России, на-
званный подход открывает возможности проведения сравнительного ана-
лиза национальных практик, поиска в них структурных сходств и разли-
чий. Он дает возможность выйти за пределы собственного мировосприя-
тия; объяснение в нем преобладает над описанием. Метод сравнительного 
анализа в основном используется политологами, социологами, правоведа-
ми и экономистами. Историческая наука до недавнего времени преимуще-
ственно оставалась в рамках страноведения. Принимая Россию как часть 
европейского пространства, историки (например, Каррер д’Анкосс) счи-
тают неуместным ее сравнение с европейскими странами. Россию, по их 
мнению, следует «проверять» ее собственной историей. 

Институциональный подход 

При использовании институционального подхода политический ре-
жим оценивается с точки зрения утвердившихся в стране институтов и 
практик. Спектр тем, рассматриваемых институционалистами, широк. Вы-
делю лишь некоторые: формирование постсоветского государства после 
развала СССР; переход от правления Б. Ельцина к эпохе В. Путина; регио-
нальные политические режимы; качество институтов; формальные и не-
формальные отношения. 

В аналитике сложились контрастные оценки государственного 
строительства в начале 1990-х. По мнению М. Лесажа, в 1991–1993 гг. 
Россия, как и другие постсоветские страны, приступила к «изобретению 
собственного государства»1. Их оппоненты убеждены, что в результате 
расстрела парламента и принятия новой Конституции (1993 г.) надежды на 
формирование современных государственных институтов в России рухну-
ли. А с установлением президентской формы правления в Российской Фе-
дерации совершился поворот в сторону традиционного государства. 

Тем не менее приход к власти В. Путина активизировал надежды на 
укрепление государственности. Исследователи полагали, что провозгла-
шенное властью построение «сильного государства» приведет к появле-
нию эффективных институтов, их деятельность станет прозрачной, сло-
жатся универсальные правила игры, отношения центра и регионов, бизне-
са и власти окажутся более институционализированными, что будет спо-

                                                      
1 Lesage M. De l’autorité de l’Etat en Russie // In: La réinvention de l’Etat: Démocratie 

politique et ordre juridique en Europe centrale et orientale / Sous la dir. de Milacic S. – Brux-
ellles: Bruylant, 2003. – Р. 351. 
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собствовать развитию гражданского общества и ускорит процесс отделе-
ния экономики от политики.  

Однако по прошествии времени мнения исследователей относитель-
но произошедших в России изменений резко разошлись. Некоторые из них 
акцентируют внимание на позитивной направленности перемен, организа-
ционных качествах российской власти, ее способности стабилизировать 
ситуацию в стране. Их основной тезис: в 1990-е годы в России царил «ха-
ос», а в 2000-е была предпринята попытка упорядочить систему власти. 
Приведу мнение Э. Каррер д’Анкосс: «Когда Путин пришел к власти, пе-
ред ним стояла задача построить новое государство. Думаю, именно в 
этом качестве он хотел бы войти в историю»1.  

Признавая, что современное Российское государство не стало пока 
правовым, сторонники этой точки зрения обращают внимание на принци-
пиальные изменения в общественно-политической жизни: Россия впервые 
в своей истории согласилась сотрудничать с западными странами в облас-
ти институционального строительства, а став членом Совета Европы, при-
знала юрисдикцию Европейского суда; в стране стали проводиться прези-
дентские выборы, в ходе которых граждане могут сказать «нет» кандидату 
от власти; правление президента при всей его популярности не является 
пожизненным и ограничено двумя сроками2. В. Путин начал модерниза-
цию страны: в годы его правления правовые отношения в экономической 
сфере укрепились, была реформирована налоговая система, объемы не-
формальной экономики сократились, были предприняты социальные ре-
формы3. Французский экономист Ж. Сапир уверен, что после развала 
1990-х «в России формируется целостная модель развития» и проводится 
«продуманная политика глобальной модернизации». Добавлю, что эта 
точка зрения была популярна в определенном сегменте западной аналити-
ки, пока финансово-экономический кризис не продемонстрировал сла-
бость российской экономики. Аргументом в пользу позитивной динамики 
можно считать и тезис об укреплении международной роли России и ее 
статуса в качестве «самостоятельного центра силы». 

Оппоненты «оптимистов» анализируют эпоху В. Путина в рамках 
схемы «реформа – контрреформа». Этот подход предполагает, что после 
революционных преобразований 1990-х годов в России наступил откат. 

                                                      
1 Каррер д’Анкосс Э. Чтобы быть влиятельной в мире, России нужно быть внутрен-

не сильной (Интервью) // Два президентских срока В.В. Путина: Динамика перемен / Под 
ред. Н.Ю. Лапиной. – М., 2008. – 344 с. 

2 Lesage M. De l’autorité de l’Etat en Russie // In: La réinvention de l’Etat: Démocratie 
politique et ordre juridique en Europe centrale et orientale / Sous la dir. de Milacic S. – 
Bruxellles: Bruylant, 2003. – Р. 351. 

3 Favarel-Garrigues G., Rousselet K. La société russe en quête d’ordre. Avec Vladimir 
Poutine ? – P.: Autrement, 2004.  
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Кто-то воспринимает откат как синоним отказа от демократии и ставки на 
авторитарные формы правления. В этом случае основное внимание уделя-
ется открытости/закрытости политического режима, наличию/отсутствию 
демократических свобод.  

Проблема, занимающая особое место в аналитике, – состояние и 
функционирование российских институтов. Это не случайно: именно от 
качества институтов зависит качество управления страной и отдельными 
сферами общественной жизни. Некоррумпированная администрация, че-
стные суды, прозрачная процедура принятия решений – обязательные со-
ставляющие современного цивилизованного государства. Парадокс рос-
сийского политического режима французские исследователи видят в со-
существовании «вертикали власти» со слабыми институтами. 

Анализируя роль Российского государства в имперский, советский и 
постсоветский периоды и его отношения с обществом, М. Мандрас прихо-
дит к выводу о его исторической неэффективности. В современной Рос-
сии, по мнению автора, возродилось бюрократическое советское государ-
ство, приспособившееся к рыночным отношениям1. Главную причину этой 
эволюции Мандрас видит в отсутствии в стране демократии, что «фаталь-
но ведет к изменению сути политических институтов», а также в неспо-
собности россиян быть ответственными гражданами и оказывать влияние 
на политический выбор. Конечно, многие из высказанных соображений, 
хотя и неоригинальны, но оправданны. Однако автор явно игнорирует 
трудности перехода от авторитарного советского общества к обществу 
постсоветскому. Концентрируя внимание на власти, он оставляет в сторо-
не крупномасштабные сдвиги, произошедшие за последние два десятиле-
тия в российском обществе: формирование гражданского общества (пусть 
пока и слабого), нарождение (в связи с монетизацией льгот 2005 г.) «го-
родских движений» социального протеста, получивших распространение с 
началом экономического кризиса.  

Непримиримый взгляд на современное Российское государство 
можно встретить и в других работах. Кто-то анализирует его через призму 
войны в Чечне (военноцентричный подход)2. Основываясь на одиозных 
случаях дедовщины в армии и убийств на расовой и этнической почве, 
такие авторы делают выводы о банализации насилия в современной Рос-
сии, неспособности или нежелании государства вести серьезную борьбу с 
преступностью3.  
                                                      

1 Mendras M. Russie : L’envers du pouvoir. – P.: Odile Jacob, 2008. 
2 Obrecht T. Russie, la loi du pouvoir: Enquête sur une parodie démocratique. – P.: 

Autrement, 2006; Le Huérou A., Merlin A., Regamay A., Serrano S. Tchétchénie: Une affaire 
intérieure? – P.: CERI/Autrement, 2005.  

3 Daucé F., Walter G. Russie 2006: Entre dérive politique et succès économiques // Cour-
rier des pays de l’Est. – P., 2007. – N 1059. – P. 6–22. 
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При анализе государственных институтов внимание уделяется не-
формальным отношениям и политико-экономическим альянсам, возник-
шим в 1990-е годы и влиятельным по сей день. Здесь хотелось бы упомя-
нуть работу французского социолога Ж. Фавареля-Гаррига, которому уда-
лось провести социологическое исследование в России (крайне редкий 
случай)1. Были изучены «незаконные экономические практики», получив-
шие распространение в СССР и современной России, а также причины, по 
которым общество проявляет высокую толерантность по отношению к 
преступлениям этого типа. Автор отказывается рассматривать современ-
ную Россию как «полицейское государство». Более важным ему представ-
ляется другое: терпимость к незаконным экономическим практикам явля-
ется следствием того, что в них включены практически все члены общест-
ва – от высокопоставленных государственных служащих до рядовых гра-
ждан.  

Субъектный подход 

Этот подход позволяет исследователям вскрыть специфику полити-
ческого режима «через» акторов, которые играют системообразующую 
роль в его создании, поддержании и воспроизводстве. Политологи и со-
циологи отождествляют российский политический режим с типом доми-
нирования и формирования элитных групп. Исследователи признают, что 
неноменклатурного пути формирования постсоветской элиты в России 
быть не могло, поскольку в недрах советского строя альтернативной эли-
ты не существовало2. В ряде работ позднесоветская и постсоветская элиты 
фактически уравниваются. Думаю, что прямые исторические параллели 
ведут к упрощению. Современная российская элита не является копией 
номенклатуры хотя бы потому, что активно включена в экономическую 
деятельность (это касается и государственных служащих); в ее состав вхо-
дят представители бизнеса; она свободна от идеологического давления, а 
членство в ЕР является формальностью (гораздо бóльший смысл для ее 
представителей имеет включенность в глобальную экономику). 

Исследователей интересуют структура и состав элитных групп. 
В 1990-е годы объектом анализа были представители крупного капитала, 
получившие доступ к собственности благодаря близости к власти. Тогда 
же в научной литературе стал распространенным тезис о «приватизации 
государства» олигархами. В современной России наиболее влиятельным 

                                                      
1 Favarel-Garrigues G. La police des moeurs économiques: de l’URSS à la Russie. – P.: 

CNRS éd., 2007. 
2 Berelovitch A. Les élites politiques en Russie: Changement et continuité // Ex-URSS: 

Les Etats en divorce / Sous lа dir. de Berton-Hogge R., Crosnier M.-A. – P.: Documentation 
française, 1993. – P. 77–89. 
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слоем признается административно-бюрократическая элита. Именно этот 
элитный сегмент, по признанию многих аналитиков, стал главной опорой 
современного политического режима. Однако численный рост государст-
венной бюрократии не привел к появлению эффективного государства, а 
административно-бюрократическая элита преуспевает главным образом в 
отстаивании личных и корпоративных интересов. 

Большое внимание уделяется «силовому компоненту» современной 
российской элиты. Ссылаясь на данные российского социолога 
О. Крыштановской, французские исследователи пишут о «милитократии» 
и особом месте, которое этот сегмент занимает в современной российской 
элите. «Никогда прежде власть спецслужб в России не была столь вели-
ка»1, – пишет М. Жего. Доминирование «милитократии» приводит к тому, 
что российская политика становится более агрессивной. «Люди в пого-
нах», считают французские авторы, сыграли ведущую роль в развязыва-
нии войны в Чечне, «деле ЮКОСа», с их подачи ведется поиск внутрен-
них и внешних врагов, в стране развивается «шпиономания», они ответст-
венны за войну с Грузией и напряженность в отношениях с Украиной2. 

«Идеологическому» подходу в изучении элиты «противостоит» 
функциональный подход. Здесь представляет интерес тезис российского 
исследователя М. Афанасьева об элите развития. К ней отнесены те груп-
пы элитного слоя, которые пока не достигли высот политической власти 
(в иерархическом отношении они находятся ниже господствующего клас-
са), но обладают высоким модернизационным потенциалом и могут по-
мочь российскому обществу «выздороветь». Однако сама российская дей-
ствительность демонстрирует гипотетичность этого тезиса.  

Итоги 

Во Франции сторонникам идеи нормализации России противостоят 
те, кто указывает на ее деградацию. Традиционно французская русистика 
(а позже советология) большое внимание уделяли российской историче-
ской специфике и культурной традиции. Эти предпочтения сохраняются в 
работах специалистов по Восточной Европе и патриархов французского 
россиеведения.  

Во французском научном сообществе сильны поколенческие разли-
чия. У многих представителей молодого поколения русистов отсутствует 
эмоциональная привязанность к России, зато очевидно признание универ-

                                                      
1 Jégo M. Les hommes du président // Politique internationale. – P., 2007. – N 115. – P. 29. 
2 Nougayrède N. Les oligarques et le pouvoir: La redistribution des cartes // Pouvoirs. – 

P., 2005. – N 112. – P. 35–48; Obrecht T. Russie, la loi du pouvoir: Enquête sur une parodie 
démocratique. – P.: Autrement, 2006; Mendras M. Russie: L’envers du pouvoir. – P.: Odile 
Jacob, 2008. 
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сализма демократических ценностей. Для них Россия – такая же страна, 
как и другие, лишенная национальной исключительности и специфики. 
Такой подход позволяет «вписать» Россию в историю Европы, но одно-
временно остро ставит вопрос: почему в своем политическом развитии она 
отстает от других европейских стран? «Наше поколение, – размышляет 
французский политолог, одна из участниц проведенных мной интервью, – 
выросло в тот момент, когда левые находились у власти. Мы были под 
большим впечатлением от падения Берлинской стены. Это был момент 
больших ожиданий, связанных с развитием демократии в Европе» (сен-
тябрь 2008 г.). Оцениваемая по шкале универсальных демократических 
ценностей, Россия обречена оставаться аутсайдером. Именно так она сего-
дня и понимается большинством представителей французского интеллек-
туального и экспертного сообщества.  

Взгляд на современную Россию, доминирующий во Франции, мож-
но определить формулой «Кюстин возвращается». «Мне кажется, – гово-
рит в интервью социолог Ж. Фаварель-Гарриг, – что мы остаемся в кон-
тексте “холодной войны“. Во Франции сложился негативный консенсус в 
отношении России» (сентябрь 2008 г.). Для французских аналитиков, как 
представляется, характерен политикоцентричный взгляд на российскую 
жизнь: основное внимание уделяется политическим событиям, общество 
отождествляется с политическим режимом. При таком подходе вывод од-
нозначен: раз плох политический режим, безнадежны и Россия, и россий-
ское общество. Из книг и статей критическое отношение к России пере-
мещается на полосы газет, формируя негативные стереотипы. 

Вместе с тем было бы неверно оценки французских исследователей 
и обозревателей сводить исключительно к негативу. Во Франции есть спе-
циалисты, внимательно изучающие российское общество1, региональные 
различия2, сдвиги в социальной структуре3. Наряду с социологами и поли-
тологами появилось молодое поколение историков. Пока они не оформи-
лись в самостоятельное течение, но их исследования отличают высоко-
профессиональная работа с источниками, непредвзятость, а главное – со-
хранение научной дистанции в отношении описываемых событий 
(С. Кёре, Р. Мази, С. Дюллэн). 

Нередко позиции французских и российских исследователей самым 
парадоксальным образом сближаются. Позитивный взгляд на нашу страну 
во Франции, как уже отмечалось, отличает патриархов россиеведения, а 
также исследователей националистического толка, среди которых сильны 
                                                      

1 Rousselet K. Les grandes transformations de la société russe // Pouvoirs. – P., 2005. – 
N 112. – P. 23–33; Favarel-Garrigues G., Rousselet K. La société russe en quête d’ordre: Avec 
Vladimir Poutine? – P., 2004. 

2 Radvanyi J. La nouvelle Russie. – P., 2007. 
3 Desert M. Les nouveaux Russes // Questions internationales. – P., 2007. – N 27.  
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антиамериканские настроения. Они унаследовали идею: Россия (как преж-
де СССР) – это противовес США.  

Общественная наука и во Франции, и в России сегодня вплотную 
подошла к решению ряда важных для понимания сути политического ре-
жима проблем. Укажу на некоторые из них, важные с методологической 
точки зрения. 

Первое. Возникает понимание того, что исследование политического 
режима должно быть междисциплинарным. Функционирование политиче-
ских институтов, выбор политических акторов напрямую связаны с 
имеющимися в их распоряжении экономическими, социальными, админи-
стративными ресурсами. Очевидно, что построение В. Путиным полити-
ческого режима, выстраивание властной вертикали, проведение политики 
централизации стали возможны в благоприятной экономической ситуа-
ции. Финансово-экономический кризис не разрушил существующего по-
литического режима, но заставил элиты адаптироваться к новым услови-
ям. Их главной задачей на новом этапе стало поддержание экономической 
и социальной стабильности. 

Второе. До сих пор в исследованиях политического режима преоб-
ладал элитистский подход. Это оправдано: там, где отсутствует граждан-
ское общество, элиты становятся главными субъектами общественно-
политических преобразований. Однако подход имеет свои ограничения, 
поскольку не принимает во внимание общественные настроения, готов-
ность/неготовность общества поддерживать элиту и ее представителей. 
Нередко выводы исследований этого направления поверхностны: они по-
лагают, что политический режим навязан обществу силой или, как пишет 
М. Мандрас, держится на страхе. Концентрация внимания на элите может 
породить иллюзию, что смена отдельных представителей правящего клас-
са изменит суть режима. Чтобы понять особенности политического режи-
ма, следует обратиться к изучению общества.  

Третье. Исследования, посвященные российскому политическому 
режиму, как правило, носят «москвацентричный» характер. Но взгляд на 
политическую систему, «вертикаль власти» из провинции имеет свою спе-
цифику. Исследования, проводимые в регионах, свидетельствуют о суще-
ствовании «разных Россий». Происходящее на уровне федеральной власти 
необходимо сопоставлять с тем, что происходит в российских регионах, 
т.е. учитывать региональное многообразие. 

Четвертое. Российский политический режим становится более по-
нятным в контексте международных сравнений. Интересные результаты 
могут быть получены при анализе политических изменений, происходя-
щих в странах, имеющих разную политическую традицию. Здесь важно 
сконцентрироваться на следующих процессах: расширении полномочий 
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исполнительной власти в ущерб власти представительной1, возрастающем 
персонализме власти, порождающем «интоксикацию властью»2, приходе к 
власти в разных странах мира нового поколения агрессивной элиты3. При 
этом необходимо понимать различия: в странах развитой демократии ука-
занные процессы – это реакция на новые вызовы, связанные с глобализа-
цией и появлением новых рисков, тогда как в России – результат несло-
жившейся демократии. В случае России и Франции полезно сосредото-
читься на особенностях президентского режима. Представляет интерес 
сравнительный анализ социальных процессов, которые не укладываются в 
парадигму исторического отставания (например, феминизации политиче-
ской элиты России и Франции). 

 
В.Г. Ледяев, Государственный университет–Высшая школа эконо-
мики: Не думаю, что для французских исследователей очень акту-

альна тема изучения режима во Франции. Они давно с этим разобрались, и 
там, в общем-то, единства больше. Для нас же это чрезвычайно важно: мы 
должны знать, где находимся. Тема доклада представляется мне интерес-
ной именно с этой точки зрения. Кроме того, французские авторы меньше 
представлены в нашем академическом пространстве, чем англоязычные. 
Мне было интересно, насколько схожи или различаются их позиции.  

Доклад показал, что имеется, с одной стороны, единство (т.е. нет 
большой разницы между нами и не нами), а с другой – внутри каждого 
исследовательского сообщества существует довольно большой разброс. 
Напомню фразу Натальи Юрьевны: «Взгляды российских и западных ана-
литиков на современный режим в России несколько поляризованы». Тут 
мне хотелось бы кое-что прокомментировать. Представьте себе, что мы 
всем зададим вопрос: есть ли в России правовое государство, нормальная 
партийная система, конкурирующие институты, которые эффективно 
представляют различные социальные группы? Не сомневаюсь, что все 
скажут: «Нет». Вполне понятное исключение составят только политизиро-
ванные аналитики. На уровне констатаций, эмпирическом, будет довольно 
сильное единство; причем среди тех, кто оценивает нынешнюю ситуацию 
как позитивно, по сравнению с коммунизмом, так и не очень.  

Какие-то различия появятся, скорее, в интерпретации источников, в 
том, какие модели, термины, концепты используются для анализа режима. 

                                                      
1 Bourmaud D. La Constitution de 1958 et les partis politiques: Le gage de fer du prési-

dentialisme // 1958–2008, Cinquantième anniversaire de la Constitution française / Sous la dir. de 
Mathieu B. – P.: Dalloz, 2008. – P. 591–597.  

2 Owen D. The Hubris Syndrome: Bush, Blair and the intoxication of power. – L.: Po-
lico’s publ., 2007.  

3 Higley J. The Bush elite: Aberration or harbinger? // The rise of anti–americanism / 
O’Connor B., Griffiths M. (eds). – L.: Routledge, 2006. – P. 155–168. 
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Очень типичное объяснение дает культурологический подход. Транзито-
логия трактует иначе – виноваты акторы: все зависит не только от каких-
то вековых традиций, но и от того, что делают конкретные люди. Здесь 
различия имеются и среди французских, и среди российских авторов. Раз-
ные оценки даются состоянию режима. Очень удачна метафора оптими-
ста-пессимиста – как в известном анекдоте: полстакана водки для оптими-
ста – это ужé полстакана водки, а для пессимиста – всего полстакана. 
Мы пессимисты: нам хочется полноты. Но главное, все видят, что в стакане-
то – только половина. Для некоторых это состояние нормально: иначе мы 
никогда и не жили и, в общем, рассчитывать было не на что. Для других 
это некая полукатастрофа, крах надежд. 

Второй момент, на который мне бы хотелось обратить внимание. 
В принципе, доклад Натальи Юрьевны несколько вышел за заявленные 
рамки. И я, в общем, понимаю, почему. На самом деле она рассказывала 
не только о режиме, но и о том, что можно назвать властью (или структу-
рой власти, или конфигурацией властных акторов, или элитным состояни-
ем, или как-то еще). Все это действительно связано, особенно у нас. Сово-
купность акторов определяет режим. Поэтому многие либерально настро-
енные авторы, не очень этот режим любящие, считают, что его можно уб-
рать, лишь исключив этих акторов. Тогда получается, что при сохранении 
нынешней конфигурации режим будет стабилен.  

Для меня же понятно, что сила доминирующих сегодня акторов за-
ключается как раз в самом режиме – в специфике той среды, в которой они 
обитают: именно она их поддерживает и им благоволит, давая структур-
ные преимущества. Строго говоря, режим – это не акторы, а некое про-
странство, климат. Или это возможности: человека не убьют или убьют, 
посадят или нет, если он пойдет на демонстрацию, сможет или не сможет 
он услышать иное мнение и т.п. Это первоочередные вещи для характери-
стики режима. В этом смысле показательны описания американской вла-
сти. Там не все благополучно с точки зрения демократической теории: 
правят господствующий класс и корпорации, существуют всевозможные 
ограничения демократии. Но там другой климат, заставляющий властво-
вать определенным – иным, чем у нас, – способом.  

Еще один аспект, который мне хотелось бы затронуть, хотя в докла-
де это активно и не прозвучало: сопоставление нынешнего режима с со-
ветским. С резюме Натальи Юрьевны я абсолютно согласен: тезис о рес-
таврации советской системы сомнителен. Но мне интересно другое: поче-
му этот тезис тем не менее возникает. На мой взгляд, дело не только в том, 
что возвращается символика, а съезды нынешней партии чем-то похожи 
на съезды КПСС. Кроме внешней, визуальной схожести есть элементы 
сходства по существу. И здесь я вспоминаю труды советологов, которые 
когда-то читал в ИНИОН (правда, не по-французски, а по-английски). Как 
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мне кажется, там есть очень много интересных сюжетов, которые можно 
связать с современным режимом.  

Вспомните: тоталитарную концепцию, не очень долго доминиро-
вавшую, в 1960-е годы сменила так называемая бюрократическая модель. 
Суть ее примерно следующая: не тотальный контроль из «центра», а соз-
дание конструкции, напоминающей, скорее, корпоративную структуру. 
То есть появление некоего механизма вместо организма: специфика режи-
ма объяснялась бюрократическими связями, которые пронизывали обще-
ство и, естественно, преобладали в политике. Мне кажется, это характерно 
и для нынешнего режима. Далее. Сегодня действительно усилилась бюро-
кратия. Вполне возможны параллели с послесталинским периодом, когда 
она тоже была очень сильной. Конечно, это не полные аналогии, потому 
что сегодня бюрократия все-таки другая, но параллели…  

Еще один интересный вопрос, который не так ярко прозвучал, – об 
уникальности и универсализме. Его толкование в рамках транзитологиче-
ской парадигмы неизбежно ведет к тезису об отставании России. Это не-
посредственно связано с тем, чем я сейчас занимаюсь: анализ теорий, ко-
торые касаются не режимов вообще, а региональных властных практик. 
Мне интересно, насколько это применимо к нам. Так вот, вставая на пози-
цию уникальности, мы очень сильно себя ограничиваем. Ведь уникаль-
ность – свойство любой страны; я не уверен, что мы более уникальны, чем 
Япония или Китай и т.д. В этом смысле сравнительный метод действи-
тельно полезен. Поэтому нам нужны классификации, хотя они несколько и 
оглупляют.  

В то же время необходимо учитывать: создавая классификацию, мы 
неизбежно вносим в нее какие-то ценностные смыслы. Скажем, А. Линц, 
придумывая свою классификацию режимов – тоталитарный, авторитар-
ный, демократический, – подразумевал, что демократия лучше, чем не-
демократия. И мы не можем от этого отказаться. Если принять эту естест-
венную, на мой взгляд, позицию, то мы совершенно точно отстаем: эмпи-
рически действительно находимся ближе к тому участку спектра, который 
является недемократическим. В этом смысле я, например, не склонен об-
винять тех, кто скажет, что Россия отстает. Но при этом мы открыто заяв-
ляем, что демократия – наш идеал. Очень важно, что это зафиксировано в 
Конституции. Однако я думаю, что в своей критике компаративистам и 
транзитологам, слишком уж настаивающим на универсальности, следует 
держаться более умеренного тона. Поэтому акцент французских авторов 
на специфике мне весьма симпатичен.  

И наконец, собственно о режимах. Я думаю, их следует рассматри-
вать как разные стороны континуума: скажем, авторитарный режим и де-
мократия – это полярные точки, между которыми располагается некое 
пространство. Поэтому мне понятно, когда говорят о демократиях с при-
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ставками. Наша ситуация очень противоречива: нельзя с уверенностью 
сказать: демократия у нас или мы – в авторитарном режиме. Конечно, мне 
понятны аргументы авторов, которые все-таки пишут про авторитаризм в 
России. Когда мы выходим за пределы внешних институтов, набор авто-
ритарных характеристик режима начинает превалировать над демократи-
ческими. В качестве варианта мне кажется полезной идея дефектной де-
мократии – она указывает на самые важные дефекты. Так, наша демокра-
тия не вполне либеральна, слабы институты и т.д. В остальных же аспек-
тах она в общем-то похожа на другие. Преимущество иных вариантов 
объяснения – различных гибридов, управляемого плюрализма – в том, что 
они четко показывают: мы – не в демократии.  

 
С.П. Перегудов, ИМЭМО РАН: Наталья Юрьевна представила дос-
таточно широкий спектр подходов к проблеме режимов. При этом 

подчеркнула, что выбор их индивидуален. Я бы добавил: индивидуален – 
с учетом ситуации.  

Скажем, я в последние три года занимался российской политической 
системой в основном в том ключе, который докладчик определил как ин-
ституциональный, а я бы назвал системным. В настоящее же время боль-
ше востребован подход, который Наталья Юрьевна характеризовала как 
историко-трансформационный. Я бы даже сказал, что сейчас он домини-
рует. Причина ясна. В докладе поставлен главный вопрос: почему режим 
Путина не привел к тем результатам, которых от него ожидали? И для от-
вета на этот вопрос, мне кажется, лучше всего использовать историко-
трансформационный подход.  

У меня несколько иной угол зрения. В последнее время я занимался 
темой, очень созвучной той, о которой (среди прочего) говорил Валерий 
Георгиевич <Ледяев>: сопоставление советских и российских реалий. 
Я поставил ее в определенный контекст: плюрализм и корпоративизм в 
СССР и России (общее и особенное). Почему так? Потому что плюрализм 
и корпоративизм – два параметра, которые, с моей точки зрения, опреде-
ляют сущность системы, режима. Причем работают они вместе. И сегодня 
я решил очень кратко сказать о плюрализме советском и российском, со-
временном.  

Сначала о советском плюрализме. Я считаю, что советский режим 
при Брежневе следует считать позднетоталитарным (так я писал еще в 
1994 г. – так считаю и сейчас). Он очень серьезно отличается от классиче-
ского тоталитаризма – ведь тоталитаризм (а я не согласен, что эта концеп-
ция ушла в прошлое) эволюционировал и изучать его нужно в контексте 
этой эволюции. Наиболее интересная характеристика позднего (брежнев-
ского) тоталитаризма – наличие в нем целого ряда плюралистических 
взаимодействий.  
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Это плюрализм в области культуры, в сфере экономики (его я опре-
делил как бюрократически-корпоративный), плюрализм научный (особен-
но в общественных науках, как ни странно это может звучать). Научный и 
культурный плюрализм, их взаимодействие с «привластными» людьми 
очень интересно показаны в дневниках Анатолия Сергеевича Черняева, 
который курировал в ЦК науку, и в частности общественные науки. 
(Я, кстати, написал довольно пространный обзор этих дневников для жур-
нала «Полис».) Следует сказать еще о ведомственном плюрализме и т.д. 
Все эти «плюрализмы» сформировались на выходе из того тоталитарного 
монолита, который сложился при Сталине. Но вот чего там явно не было, 
так это политического плюрализма. Отсутствовала публичная политика; 
вообще, политика как таковая была изгнана из общественной жизни. Об-
щество было деполитизировано. Поэтому я и считаю тот режим тотали-
тарным – это его главный признак.  

Теперь о российском плюрализме. Он отличается от советского 
прежде всего своим политическим характером. У нас есть политический 
плюрализм: партии, парламентские фракции, различные организации гра-
жданского общества и т.д., и т.п. Весь вопрос в том, какой это плюрализм. 
На мой взгляд, он «усеченный»: находится под властью, в рамках – в ос-
новном – властной вертикали. И это его в какой-то мере роднит с совет-
ским плюрализмом и с советской системой.  

Причем, в центре этого плюрализма, я считаю, находится партийная 
система. Часто пишут, что наша партийная система – это какая-то имита-
ция, декорация. Я с этим абсолютно не согласен. Партийная система игра-
ет значительную роль в нашем режиме, занимает в нем если не централь-
ное, то очень важное место. Да, в центре партийной системы находится 
одна партия – «Единая Россия», «партия власти». Многие уже называют ее – 
и даже без кавычек – правящей партией. Я считаю, что, конечно, это не 
правящая партия и не партия власти, потому что она не формирует прави-
тельство, как в Европе, не имеет ведущей фракции в парламенте, как в 
Конгрессе США сейчас демократическая партия, не стоит над властью, 
как в Советском Союзе (там партийный аппарат, Политбюро и т.д. были 
вершиной власти).  

Да, ЕР – при власти, но при этом она играет огромную роль в стаби-
лизации этой власти. Вторую ее функцию я называю «нишеванием оппо-
зиции»: оппозиция загоняется в ниши, где не может играть реальной роли. 
«Единая Россия», будучи под властью, обеспечивает политическую моно-
полию. Третья функция – это функция общественной организации. Неко-
торые считают, что ЕР – бюрократическая партия. Ничего подобного. 
В своей статье в «Полисе» «Политическая система России после выборов 
2007–2008 гг.» (2009, № 2) я пытался показать, как активно ЕР реализует 
общественную функцию. И наконец, следует выделить функцию легити-
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мизации режима. Вроде бы у нас все – партии, парламент, выборы, – как у 
людей. И демократия, хотя и немножко, другая. В результате и режим ле-
гитимизируется. Конечно, не на сто процентов, но достаточно, чтобы его 
рассматривали как нормальный (или почти нормальный), современный – и 
в России, и на Западе.  

Итак, «Единая Россия», выполняя все эти функции, обеспечивает 
единство, стабильность и в конечном счете – функционирование системы. 
В то же время я считаю, что такой способ организации и работы партсис-
темы заводит общество в тупик, блокируя возможности развития. Того 
развития, в котором действительно нуждается Россия. Сейчас многие ана-
литики отдают себе отчет в том, что система (и роль ЕР в ней) должна ме-
няться. В этом смысле симптоматично появление доклада (Ежегодный 
доклад ИнОП «Оценка состояния и перспектив политической системы 
России», 2009), о котором так много говорят и который я считаю не очень 
сильным, а где-то и очень слабым. Изменения напрашиваются: весь во-
прос в том, какими они будут.  

 
В.П. Булдаков, ИРИ РАН: Доклад произвел на меня довольно гру-
стное впечатление. Это связано вовсе не с его качеством (и еще ме-

нее с личностью докладчика), а с некоторыми сделанными выводами.  
Прозвучала ключевая, на мой взгляд, фраза: политологи занимаются 

конструированием умозрительностей. Для меня это не ново. Уже не раз 
приходилось писать, что все наше обществоведение превратилось в кон-
курс химер воображения. Доклад лишний раз подтвердил это. Спрашива-
ется, почему это происходит? 

Ответ содержится в словах Натальи Юрьевны <Лапиной> о том, что 
в среде политологов над ней иронизируют как над «Геродотом». Это надо 
понимать так: политологам история просто мешает, им не до нее, им хва-
тает забот на своей собственной делянке. Позвольте спросить: а не потому 
ли в вопросах о современной власти им приходится заниматься настоящим 
гаданием на кофейной гуще? 

Главная беда нашего обществоведения – незнание российской исто-
рии, точнее – непонимание ее весьма наглядных уроков. Причем это отно-
сится и к самим историкам, работающим в основном по сценариям, навя-
занным властью. Между тем очевидно, что осмысление любых россий-
ских политических режимов – как прошлых, так и современных – немыс-
лимо вне культурно-исторической почвы, на которых они произрастают. 
По моему убеждению, без понимания культурно-антропологической со-
ставляющей прошлого и современности рассуждать о «политических» 
режимах бессмысленно. 

Позволю себе проиллюстрировать это на конкретных примерах, со-
ответственно политологическим подходам, выделенным докладчиком. 
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Очевидно, что наша «политика» традиционно-архаична. Власть мо-
носубъектна, в основе экономики лежит идея «государства-склада». 
Но что ее определяет? На мой взгляд, неспособность населения само-
стоятельно распорядиться наличными ресурсами (прежде всего, природ-
ными), породившая «религиозное» отношение к власти – большому Хо-
зяину. Без преодоления этой исторической генетики всякие транзитологи-
ческие вождения бессмысленны. И не стоит тешить себя компаративист-
скими иллюзиями – у нас все упирается в нежелание власти заняться са-
моусекновением и неспособность общественности заставить верхи (для их 
же блага, не говоря уже о прогрессе демократии) потесниться в сфере 
принятия решений.  

Наши институты (как «политические», так и «общественные») – 
всего лишь декорации. Мы, однако, не умеем обходиться без этого сурро-
гата государственности. Поясню это на конкретном примере, относящемся 
к XVII в. Спрашивается, что уцелело в Смуте, когда, казалось, преврати-
лось в историческую пыль все (кроме полуобезумевших людей)? Оказыва-
ется, единственным уцелевшим институтом были приказы (см. блестящее 
новейшее исследование Д. Лисейцева) – ими успешно пользовались как 
всевозможные лжеправители, так и тушинское ворье. Другой пример. Все-
го через три года после «красной смуты» Сталин руками Молотова и Ка-
гановича воссоздал институт диктаторского правления в лице номенкла-
туры, окончательно усовершенствовав его в 1925 г. Надо ли пояснять, по-
чему в наше время мы как должное приняли идею восстановления «верти-
кали власти», не задумываясь, что гарантом демократии могла бы стать 
«горизонталь» общественной самодеятельности?  

Сегодня, впрочем, было сказано и о субъектном подходе к оценке 
политического режима. Увы, он также дает весьма ограниченные возмож-
ности постижения природы существующей власти. Я только что закончил 
книгу, названную «Россия постреволюционная: Векторы психосоциальной 
динамики». Основой источник – «слезницы» простых людей, ложившиеся 
на стол Сталину. Послания с просьбой восстановить в партии (их боль-
шинство) я отбрасывал. То, что осталось, – сгусток эмоций. С одной сто-
роны, налицо деструкция личности революционера, с другой – страхи пе-
ред всевозможными «врагами». В иерархии последних главное место за-
нимали не прежние «буржуазия и помещики», не нэпманы и даже не кула-
ки, а коммунисты, комсомольцы, бюрократы, затем оппозиционеры, троц-
кисты, евреи, наконец, «империалисты». Необыкновенно высок накал не-
нависти к ближнему. Налицо совершенно неадекватная реакция на проис-
ходящее. Впору ставить вопрос о «психосоматической» природе россий-
ской «политики».  

При анализе властных практик – их успехов и сбоев – важнее всего 
выявить источник, их порождающий. В патерналистских структурах он 
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лежит в неполитической сфере эмоций, иной раз отчаянных. Что могло 
получиться, когда на общественную паранойю наложилась управленче-
ская неподготовленность власти или, хуже того, паранойя моносубъекта 
власти, призванного принимать «судьбоносные» решения? Для меня во-
прос ясен: движение к коллективизации и прочим репрессивным действи-
ям 1930-х годов началось именно тогда.  

Сегодня говорилось об особенностях нашей политологии. Мне ка-
жется, главного сказано не было: она ослеплена «тоталитаристскими» 
возможностями власти (которых в действительности не существует), по-
тому ходит по кругу, как известная лошадь в подземелье.  

Чем в принципе поглощена наша власть? Самосохранением, само-
обеспечением, самообслуживанием, самовоспроизводством, самонасыще-
нием… – всем тем, чем займется обычный, в меру безответственный чело-
век. На это возразят: российская система является патерналистской. Со-
вершенно верно: власть действительно вполне искренне заботится о лю-
дях, точнее, своих подданных. Правда, ровно в той степени, в какой это 
отвечает ее интересам, в той мере, в какой она зависит от них.  

Эта власть способна принимать разумные и оперативные решения 
(в случае очевидной угрозы ее существованию), но она же обнаруживает 
редкостную ограниченность, когда речь заходит о проблемах, выходящих 
за пределы ее ближайших интересов. А в общем претензий к ней не боль-
ше, чем к обычному человеку, в меру подверженному обычным порокам, 
ибо как и всякий человек, она способна не только «стареть», но и «болеть» 
под влиянием неблагоприятных обстоятельств. В обычных условиях она 
тихо, как обычный «живой» организм, саморазрушается, в экстраординар-
ных обстоятельствах может впасть в ступор. Разумеется, очень многое за-
висит от фигуры, ее персонифицирующей, точнее, от ее достоинств и не-
достатков.  

Политика нашей власти циклична именно в силу фетишизации че-
ловека, принимающего «окончательные решения». Мы (обществоведы) их 
не критикуем – мы их «исследуем». А надо бы просто понимать. 

Конечно, меняемся мы, меняются «наши» правители. Но все мы 
действуем в меру своего исторического недомыслия, важнейшее место в 
котором занимают этатистские благоглупости. Разумеется, ни мы, ни 
власть не безнадежны. Но нас слишком легко купить, а власть слишком 
щедра на обещания. В общем, в нашем сегодняшнем виде мы малопер-
спективны – не для демократии, для самих себя. Думаю, доказывать это в 
данной аудитории не приходится.  

История выступает в нескольких, я бы сказал, многих ипостасях: как 
традиция, обычай, память, идеология, политический пиар, даже как уто-
пия. История, как наука, в этом ряду занимает относительно скромное ме-
сто. И виновата не только она, с безусловным несовершенством методоло-
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гий и технологий познания прошлого. «Виновата», если угодно, сама че-
ловеческая природа, точнее, ее склонность к самообману.  

В докладе было также отмечено, что французская социология власти 
отмечается ценностным (этическим) и даже, как я не раз замечал, роман-
тическим подходом. Все просто: она ведет свою родословную от Великой 
французской революции. Их (точнее было бы сказать общеевропейская) 
революция создала нацию, общество, личность – это предмет гордости. 
Французы ощутили свою способность действовать независимо не только 
от власти, но и от церкви. Естественно, что созданные революцией ценно-
сти свободы, равенства и братства выступают главным критерием 
оценки современной политики. И это более чем оправдано – человек мо-
жет рассуждать о том или ином политическом режиме, если власть 
перестала быть для него сакральной величиной. В России это никогда не 
удавалось – не удается до сих пор. Российские обществоведы рассуждают 
о власти, глядя на нее снизу вверх, ощущая себя ее заложниками.  

Разумеется, элементы сакрализации, мистификации, эстетизации 
власти встречаются до сих пор в самых раздемократичнейших обществах. 
Это неизбежно: человек – существо социально зависимое. Он только и 
делает, что ищет себе «диктатора». Строго говоря, основной вопрос соци-
альной философии в свое время сформулировал М. Мамардашвили: «Ка-
кого диктатора я хочу?» Применительно к демократии это означает одно: 
человек выбирает себя диктатора, но лишь на время, до тех пор, пока он 
не «надоел». «Диктатор» превращается в своего рода общественно-
вспомогательный механизм. Это тоже далеко не идеал, но бюрократиче-
скую машину, по крайней мере, можно совершенствовать.  

Увы, мы от этого далеки. Власть сама навязывает нам диктаторов, 
приукрашивая этот процесс своего рода «демократической ротацией». 
Преимуществ в этом для нас не больше, чем в повороте барабана в на-
правленном на нас заряженном револьвере. Впрочем, для современной 
ситуации это сравнение будет слишком сильным – власти достаточно про-
сто периодически пощелкивать кнутом.  

 
И.И. Глебова, ИНИОН РАН: Нам был обещан сегодня один доклад, 
а получили мы четыре – в качестве дискутанта неожиданно высту-

пил В.П. Булдаков. И очень точно указал на шаткость, зыбкость позиций 
политической науки при оценке российского политического режима. Это, 
конечно, не открытие, но требует реакции. Одна из причин неадекватно-
сти, как мне представляется, – в стремлении либо уйти от российской ина-
ковости, преобразовав себя – на уровне текстов, высказываний, научной 
реальности – по известным и достойным лекалам, либо уйти от объясне-
ний инаковости. Мы еще более последовательно, чем наши европейские 
коллеги, идем по пути «нормализации» своего настоящего – вопреки этому 



 – Семинары  Центра  

 

 358

настоящему. Желание «нормализовать» реализуется в недоговоренностях, 
неопределенностях (гибриды, демократия с уточнениями, авторитаризм с 
оговорками), что малоплодотворно для научной работы. 

В отношении политического режима, как мне кажется, самое глав-
ное сейчас – поиск слов, адекватных понятий. Потому что суть режима 
достаточно прозрачна и адекватно «считывается», что демонстрируют ис-
следования последних лет. Система «схватывается» и выстраивается через 
язык, научные конструкции. Пока мы ее не назовем (не следуя за самона-
званиями, но их учитывая), она будет сохранять свою неопределенность. 

В то же время субъективное нежелание определяться подкрепляется 
и объективным качеством определяемого. А как, в самом деле, назвать 
нынешний наш политический режим? Изящный оборот, предложенный 
В.Г. Ледяевым, – «мы не в демократии» – кажется мне очень характерным. 
Ведь действительно – не в ней, но тогда в чем? Авторитаризм – точная, по 
существу, характеристика, но явно недостаточная: требует разъяснения 
специфики режима. Есть, конечно, более или менее релевантные опреде-
ления: популистский вариант авторитарно-бюрократического режима, 
плебисцитарно-номенклатурный режим. 

Мне представляется, что главное качество современного порядка – 
именно его неопределенность: не демократия, но и не авторитаризм; не 
политический плюрализм, но и не монополизм. Не определившись, можно 
быть, чем угодно, совмещать в себе разные «легенды», черты и практики: 
сегодня – один mixt (скажем, больше демократии, плюрализма и интерна-
ционализма «нового типа»), завтра, если ситуация изменится, – другой 
(поддадим авторитаризма и «удавизма», будем «вставать с колен»). Режим 
пластичен, подвижен, конъюнктурен, беспринципен; его сила – в прагма-
тической неопределенности (ни то, ни сё – ничто и все). Суть такого ре-
жима не выразишь в краткой формуле, для его характеристики требуется 
много слов, а за ними маячит опасность пустословия. 

С точки зрения реальной политики очень важно, что режим внут-
ренне отрицает всякие определенности – институциональные, правовые, 
морально-этические. Они существуют вне и помимо него, никак его не 
ограничивая. Порядок, абсолютизирующий неопределенность, «заземля-
ется» и работает только на уровне субъектном: не активизирует демо-
кратические институты и гражданские сети, а спрутизирует социаль-
ное пространство кланово-мафиозными отношениями. Это и порождает 
ту атмосферу («климат»), в которой возможно все; единственным ограни-
чителем деятельности «элит» являются сами «элиты». Происходит «нату-
рализация» господства: действия «человека господствующего» определя-
ются «голым» материализмом, жаждой власти, стремлением быть «впере-
ди планеты всей», инстинктом самосохранения. У него нет цивилизацион-
ных ограничений. И именно этот человек устанавливает рамки, пределы 
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для всякого рода плюрализмов – так же, как в советские времена. Соци-
альная активность едва ли не нулевая; роль общества, обладающего при-
знаками субъектности, исполняют сращенные с властью, интегрированные 
в режим группы. 

Видимо, только таким образом и мог реализовать свалившуюся на 
него свободу послесоветский (не русский и антисоветский, а именно по-
сле-) мир. Здесь свобода (скорее, даже «расконвоированность»/вольно-
определение) – не качество режима, конвертируемое в политический плю-
рализм и публичность, в демократию, а свойство социальной среды, ощу-
щение, не поддающееся институционализации. Более того, это свойство 
вообще не имеет политического измерения: теперешняя наша свобода – 
явление частнобытовое (вольное – без госнадзора и санкций коллектива – 
самоопределение субъекта в частной, бытовой сфере), а также экономиче-
ское (свобода потреблять, некая «потребительская демократия»). Она свя-
зана не с осмысленным и ответственным обретением прав, а с инстинк-
тивным отказом от обязанностей. Из анархического, антиправового инди-
видуализма не рождаются институты, с помощью правовых механизмов 
трансформирующие свободу как ощущение в свободу как характеристи-
ку системы. Напротив, вольное, «дикое» («диким образом» – по типу 
привычного советского отдыха) самоопределение всех и каждого на об-
щесоциальном уровне уравновешивается организацией «самодержавно-
го» типа. 

В постсоветском порядке «негативная» свобода как принцип част-
но-индивидуального обустройства естественно сплетается с автори-
тарным принципом социальной организации. Получается «самодержавная 
демократия» или «народно-демократическое самодержавие». Соединение 
принципов свободы и несвободы дает в результате неправовой, недого-
ворный, не поддающийся институционализации порядок. Его определен-
ность в конечном счете – в отрицании права (т.е. цивилизационных норм) 
как универсального регулятора социальных отношений, в подавлении – 
сверху и снизу – плюрализма и публичности как механизмов, мешающих 
реализации естественно-биологических потребностей, потребительских 
прихотей индивидов в рамках стихийно складывающейся социальной сис-
темы. 

В конечном счете можно сказать, что наш режим не «прочитывает-
ся» через политические категории. Он – неполитический и в этом смысле 
несовременный. Как его можно мерить категориями современной западной 
науки – большой вопрос. Но их нечем заменить – разве только констатацией 
того, что они не способны выявить сущность называемых явлений. Скажем, 
ЕР, о которой сегодня говорилось, при соотнесении с классическими крите-
риями партийности выглядит чистым симулякром. Однако, ограничившись 
такой констатацией, мы не выйдем из «зоны неопределенности».  



 – Семинары  Центра  

 

 360

Мне хотелось бы сказать несколько слов по этой теме, неожиданно 
сегодня возникшей. И, как мне кажется, очень характерной – и для режи-
ма, и для его интерпретации. В чем-то я буду отталкиваться от тезисов, 
сформулированных С.П. Перегудовым. Если упростить, схематизировать, 
то они выглядят так: партсистема – важный элемент режима, поэтому не 
может быть имитационна; ее анализ можно свести к ЕР, которая при этом – 
не правящая партия и не партия власти; ЕР выполняет значимые для ре-
жима функции – легитимации, стабилизации, обеспечения властной поли-
тической монополии; ЕР не является исключительно бюрократической 
партией, имеет потенциал общественной организации и все активнее его 
реализует. 

При оценке ЕР сейчас мало кто ставит под сомнение партийность ее 
природы; споры ведутся о том, какая это партия (доминирующая, правя-
щая, бюрократическая и т.п.). Мы, видимо, уже прошли стадию ее опреде-
ления как прото-, еще не-партии и т.п. Зато указывают на растрату ЕР 
субъектности, т.е. на понижение в ней «градуса партийности» («уже не-
партия»?). Но в общем преобладают определения, базирующиеся на само-
интерпретации ЕР и ее легитимизирующие. Оценки ЕР становятся про-
блемой идеологии (или политтехнологии). 

Очевидно: ЕР ее создателями из администрации президента изна-
чально отводилась инструментальная, технологическая роль – политиче-
ский режим 2000-х не нуждался в партии как субъекте политики. Цель 
была как раз снизить риски конкурентности/публичности, сделать пре-
дельно (насколько это вообще возможно) управляемым и предсказуемым 
электоральный процесс. Путь – монополизация политического простран-
ства с помощью инструмента, адекватного новым (и интернациональ-
ным) правилам игры. Его назвали партией и придали соответствующую 
форму. Очень логичный выбор: легче контролировать не людей (непартий-
ных политиков) или мелкие мобильные образования, а суперструктуру, ис-
пользуя опыт советской «партийности» и постсоветского «корпорати-
визма».  

Партия, как и многое в нашей истории, – эксплуатация «чужих» 
форм. Это естественный способ адаптации к современности, ориентиры ко-
торой задали не мы. Причем, способ самый простой, исторически не однаж-
ды опробованный и результативный – при нашей способности принимать 
любую форму (т.е. при анархической бесформенности массовой культуры: 
неструктурированности, отрицании формально-процессуальной стороны 
жизни). Облачением в новую форму если и стремились исправить «тузем-
ное» содержание, то только поначалу. Скорее, действовала всепобеждаю-
щая логика выживания/мимикрии социального естества. Конечно, форма – 
не пустая формальность; она требует содержательного соответствия. И в ЕР 
(как и в других элементах властной партсистемы) присутствует партийное 
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начало, так или иначе получающее выражение. В этом (и только в этом) 
смысле тезис об имитационности ЕР и партсистемы не точен. 

Но форма – не догма (наши партии и демонстрируют), насколько 
она подчинена содержанию. Постсоветская партсистема не нацелена на 
представительство широких гражданских интересов, а замкнута на узких, 
«элитарных». Она – в основном и по преимуществу – обслуживает (леги-
тимирует, стабилизирует) монопольное господство утвердившихся у вла-
сти и получивших собственность групп. ЕР и другие – партии в том 
смысле, что артикулируют и агрегируют интересы одного социального 
слоя, который ощущает и продвигает себя как «элита».  

Для защиты режима бесконтрольного, безальтернативного и ста-
бильного господства «элит» их партии имитируют представительство 
широчайших социальных интересов (все метят не просто в массовые, но в 
общенародные, кроме «Правого дела» – партии для социально «чужих», 
т.е. интеллигенции). В этом смысле они имитационны. Хотя для прида-
ния «легенде партии» реалистичности наши партобразования вынужде-
ны выполнять и «функции общественной организации». То есть реагиро-
вать на социальные запросы, обслуживать социальные нужды. Но людям 
партии власти/элит служат в последнюю очередь, по «остаточному» 
принципу, когда уже нет другого выхода. Их партийность не только 
управляема, но и «остаточна», вынуждена (вымучена), краткосрочна 
(предвыборна). В остальном они служат тому «классу», к которому при-
надлежат, т.е. себе.  

Поэтому партсистема по сути своей непублична – и в этом соответ-
ствует закрытому характеру режима. Там, где начинается партийность, 
реальная партийная жизнь, партия погружается в тайну, уходит в «тень». 
В зоне публичности наши партии в основном имитационны; их партийная 
природа реализуется в «теневой» сфере (в «подполье»). Там партии явля-
ются крупнейшими бизнес-предприятиями. Там, где вершится реальная 
политика, они выступают инструментом внутриэлитной борьбы – за ре-
сурсы, влияние, власть, за право продвигать в зону публичности точки 
зрения, политические линии, интерпретации прошлого, прогнозы на бу-
дущее и т.д. Партии участвуют в конкуренции первых лиц («соправите-
лей» В.В. и Д.А.) и их окружений, учреждений, кланов, идеологий, атеи-
стов с православными и т.п. Партии (в первую очередь ЕР) – место дейст-
вия «элитарного» плюрализма. Причем, не единственное. А также леги-
тимный механизм встраивания страны в интернациональные управленче-
ские структуры. И тоже не единственный. Это образ жизни господствую-
щих групп. И желанный ориентир (один из) для тех, кто мечтает ими 
стать. 

Показательно, что выборы в основном перестали быть публичной 
конкуренцией, превратившись в «площадку» неформально-теневых сделок 



 – Семинары  Центра  

 

 362

«элитных» групп. Вообще, наш политический режим, постоянно пеняю-
щий на «мировое закулисье», базируется на неформальных, «теневых» 
механизмах взаимодействия. Он «закулиснее» любого «закулисья». На-
значение партий в электоральном процессе – то же, что у администрации 
президента в отношении партий: не допустить самодеятельности. На вы-
борах партиями решается сложная двусоставная задача: продвижение ча-
стных и групповых («элитарных») интересов и подтверждение лояльности 
населения режиму через плебисцитарный механизм. В рамках первой час-
ти задачи ЕР и др. имеют значение партий, играют свойственную партиям 
роль. Особенно отчетливо это проявляется на региональных и местных 
выборах, на которых случается межпартийная и даже внутри(ЕР)партий-
ная борьба.  

Конечно, С.П. Перегудов не случайно заговорил сегодня о ЕР. Через 
партию (а теперь уже партсистему) власти отчетливо прочитывается ре-
жим. Логика прочтения такова: каков режим – такова и партия как его 
элемент. В последнее время обозначилась тенденция переворачивания 
этой логики: «выводить» режим из партии. Напомню две такие интерпре-
тации, как мне кажется, взаимосвязанные. 

В докладе, о котором вспомнил Сергей Петрович <Перегудов>, кон-
струкция «верховной власти» обозначается как «Три П» – президент, пре-
мьер и партия. Так М.В. Ильин с соавторами указал на монопольное по-
ложение ЕР в партийной системе и ее особую роль в российской политике. 
В.Я. Гельман и другие квалифицируют современный режим как автори-
тарный партийный (партии стали основным инструментом правящей 
группы, сложился авторитаризм на основе доминирующей партии), в от-
личие от персоналистского авторитарного режима 1990-х. Эта (и подоб-
ные им) схемы, в общем, даже увлекательны как своего рода интеллекту-
альная игра, но вовлекают в какую-то абсурдистскую реальность, где роль 
исследователя абсурдна вдвойне: дать научную «легенду» (приемлемую 
классификацию – например, ярлык «мягкий авторитаризм») построенной 
помимо него конструкции и тем самым ее нормализовать. Ведь авторитар-
ный в сочетании с «мягким» и «партийным» выглядит гораздо более ци-
вилизованно, чем авторитарный как административно-полицейский, ре-
прессивный. А «Три П» – это уже как бы и не «тандемократия», но нечто 
бóльшее, ориентированное на современно-партийное. Да и характеристика 
«недемократический» либо прямо высказывается, либо держится в уме. То 
есть, квалифицируя абсурд через научные категории, мы его не декориру-
ем, а как бы возвращаем в реальность. 

Но все равно эффективно «клишировать», вгоняя наши конструкции 
в современность, не получается. Наш режим сложно нормализовать на 
партийных путях – противоречит не только режимной действительности, 
но и обычной логике. Почему верховная власть представлена «Тремя П»? 
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Чтобы добрать до цифры, символизирующей единство и согласие («со-
борность») по-русски? Тогда логичнее было бы присовокупить к «сопра-
вителям» патриарха, по независимости и социальному влиянию явно пре-
восходящего партию. Он хотя бы тоже правит. Ввести его в этот ряд – 
значит подчеркивать неформализованность, персонифицированность на-
шей власти. Или авторы «Трех П» видят ее по-другому – в формально-
институциональном ключе? Возможно, партия берется как пристяжная 
власти – то президента, то премьера. В чем тогда ее особая (самостоятель-
ная, независимая от первых «Двух П») роль? Таких властных инструмен-
тов, «опосредованных властей» у «П2» много. А что будет, когда премьер 
станет президентом и не «назначит» президента премьером? Партия оста-
нется? И кто будет третьим? 

Еще более зыбкая, уязвимая модель (не формула, гипотеза, а гото-
вая, концептуально выверенная, стройная модель) «авторитарного пар-
тийного режима». К ней возникают, как минимум, два вопроса. Первый и 
главный: режим 2000-х, став партийным, перестал быть персоналистским? 
Он, в отличие от ельцинского, прочитывается не через Путина, а через 
партию? Зачем же тогда ЕР называет себя «партией Путина»? От скром-
ности? И почему 90-е объявлены сейчас «персоналистскими непартийны-
ми»? Потому что не все партии создавались Кремлем? И второе: электо-
рального и парламентского доминирования ЕР добилась сама? А в Госу-
дарственной думе она проводит самостоятельную политическую линию, 
независимую от «П» или «П2»? Если нет (а отрицание законодательной 
самодеятельности ЕР – одно из оснований модели), то почему в качестве 
определяющей характеристики режима называется «партийное доминиро-
вание»? Модель «партийного режима» рассыпается при наложении на ре-
альность. Хотя, может быть, и не надо накладывать, – модель строится 
независимо от реальности, имея целью ее перестроить? Возможно, соци-
альная задача постсоветского обществоведения, наследственно-преемст-
венная с советской общественной наукой, – дать (кому? людям? а зачем? 
себе?) другую реальность? 

Повторю, мне представляется, что не режим «выходит» из партии, а 
она опосредована им, сконструирована под него. ЕР – это режимная пар-
тия, основание режимной партсистемы. Основная же характеристика ре-
жима 2000-х – не демократия или авторитаризм. Его смысл – безопас-
ность. Все остальное – вторично, побочно, факультативно. Не случайно 
главные режимные люди – из безопасности. Только теперь они защища-
ют безопасность не государственную, а личную, групповую, «корпора-
тивную». Это охранительный режим – режим охраны властно-эли-
тарного благополучия. Поэтому он не имеет отчетливых идеалов, не ба-
зируется на позитивной системе ценностей. Все это режиму не нужно, 
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для него избыточно. Но он все это имитирует – опять же из соображений 
безопасности.  

Что же касается классических определений, то для охранительного 
режима вообще более естественны авторитарные, а не демократические 
практики. Режим же, выросший из советского (являющийся результатом 
его разложения), более, чем какие-то другие, склонен к подавлению по-
следних. Он в принципе исключает для себя демократию. Хотя может ис-
пользовать обнаруженные «в демократии» технологии. Существенно, что 
режим 2000-х не выдерживает нагрузки конкуренцией, оппозицией, кри-
тикой и по-настоящему не способен к самокритике. Это говорит о его не-
эффективности, непрофессионализме, общей слабости. Такие режимы 
возникают только в слабой или неэффективной, инертной, «убитой» соци-
альной среде. 

Партия является одной из охранительных технологий. Причем, 
очень важной. Режим нацелен на ужатие важных социальных процессов 
до узкого («элитарного») пространства. С помощью партий основная мас-
са населения исключается режимом из системы представления и согласо-
вания интересов, разрешения противоречий и конфликтов, процесса при-
нятия социально значимых решений. А потому российская партсистема 
современна лишь по видимости; режимная логика ведет ее в направлении, 
противоположном основным тенденциям современности. В случае с пар-
тиями мы получили возможность наблюдать, как сложнейшая управленче-
ская технология, нацеленная на разрешение конфликтов и согласование 
социальных интересов, превращается в примитивную технику обеспече-
ния господства. То есть утрачивает первоначальное значение, исконный 
смысл, становится партией лишь по названию. 

Материалы семинара подготовлены к публикации  
И.И. Глебовой и М.А. Арманд 
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Д.П. КОНЧАЛОВСКИЙ 

СОСТОЯНИЕ РУССКОГО ОБЩЕСТВА ПЕРЕД ВОЙНОЙ 1914 г. 

§ 4. Россия, как государственное «тело», держалась «царизмом»*1 

Понимание социально-политического строя дореволюционной Рос-
сии не исчерпывается указанием, кто в ней властвовал и правил. Задача 
заключается в том, чтобы понять, чем держалась Россия, это гигантское и 
сложное политическое тело, какими скрепами – идейными, духовными и 
материальными. В число этих скреп в качестве одной из важнейших вхо-
дит и власть, принуждающая и направляющая. Но власть эту не должно 
понимать элементарно и грубо, просто как внешнее принуждение. Так 
именно понимали все проявления власти ее хулители и оппозиционеры 
XIX в., начиная от либералов и кончая большевиками. Окарикатуривая 
государственность самодержавной России, они изображали ее как господ-
ство семидесяти пяти губернаторов или армии полицейских либо же про-
сто как господство кнута. В популярном марксистском понимании рос-
сийской политической действительности все кажется как будто ясно, но 
все упрощено до крайности и элементарно-грубо. Согласно этому пони-
манию, русский царизм был ставленником определенного класса и дер-
жался исключительно на насилии. Популярная социально-политическая 
литература, обращавшаяся в особенности среди интеллигенции, укоренила 
взгляд, что царизм был губителем России, врагом ее. Он якобы представ-
лял собою форму угнетения и эксплуатации народа высшими классами и 
непрерывную тенденцию распространяться за счет соседей. Так росла 
Россия на несчастие себе самой. В царизме был пышный и фальшивый 
фасад, но убогое и тяжелое содержание. 

Поразителен этот факт затемнения истины с помощью плоской по-
пулярной литературы, рассчитанной на невежественную, неспособную к 

                                                      
* Печатается по изд.: Кончаловский Д.П. Состояние русского общества перед вой-

ной 1914 г. // Кончаловский Д.П. Пути России. – Париж, 1969. – С. 72–82. 
1 Считаем нужным уточнить, что автор монархистом не был и никаких личных 

симпатий к царскому дому не питал. Нижеследующий анализ является выражением объек-
тивной точки зрения историка. – И.Б. 
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самостоятельной мысли публику. Это факт трагический, ибо он оказал 
роковое влияние на судьбы страны. 

В действительности задача не решается так просто. Царизм пред-
ставляет собою весьма сложный социально-политический и психологиче-
ский комплекс, и о нем мы сейчас поведем речь. Но что особенно важно и 
что особенно становится ясно теперь, после тридцати слишком лет совет-
ского государства и большевистской диктатуры, это то, что не на голом 
насилии и принуждении был построен царизм. Напротив, именно больше-
вистская диктатура основана на таком насилии, в самых разнообразных 
формах, явных и скрытых, применяемых ежедневно для поддержания 
нормального хода жизни во всех ее областях. Ибо нынешний режим Рос-
сии совершенно лишен органической идеи, которая сознательно или бес-
сознательно жила бы во всем народе. Провозглашенная большевиками 
«идея» не вышла из его недр, она висит в воздухе. Конечно, большевики 
стремятся внедрить ее в сознание советских «граждан» самыми разнооб-
разными способами: пропагандой, изоляцией страны от всего мира и тер-
рором; и, по самой сути всей ситуации, они вынуждены делать это, пока 
новые поколения таким принудительным и искусственным путем не будут 
воспитаны в духе этой идеи. 

Конечно, принуждение было и в царской России, как и во всяком го-
сударстве, но оно было направлено не на поддержание нормального хода 
жизни и выполнения всеми и каждым их повседневных функций и обязан-
ностей (как в советском режиме), а на защиту существующего строя про-
тив возможных покушений извне и изнутри. 

Держался же весь режим совокупностью идей и верований, которых 
никто не измышлял и не «открывал», которые возникали сами собою из 
потребностей времени, из непосредственных целей и задач в поступатель-
ном ходе исторической жизни страны и из воздействия внешних факторов – 
политических, религиозных и культурных. Этот порядок сложился из 
племенных психических черт славянства и особенно великороссов, из 
приспособления населения к пространству с его географическими особен-
ностями, из постепенно наслаивающихся и перекрещивающихся влияний 
византийской государственности и византийского православия, из влия-
ний татарщины, из перенесения на государство идеи рода, что выразилось 
в понятии царя-батюшки и подданных – детей. Детально проанализиро-
вать количественные соотношения всех этих элементов и качественные 
результаты их смешения невозможно, ибо социология не обладает для 
этого средствами, подобными химическим реактивам. Но в общем и целом 
результат ясен. Он представляет собою своеобразный русский обществен-
но-государственный строй, именуемый царизмом, и этот-то царизм и пра-
вил Россией, давал прочную спайку ее огромному и сложному телу, вел ее 
по ее историческим путям, которые вопреки всем случайным отклонениям 
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и зигзагам он верно угадывал, руководствуясь инстинктом, в силу органи-
ческой связи, существовавшей между ним и живым народным телом. 

Доминирующими в этом режиме царизма были две идеи: идея госу-
дарственной власти, безусловной, абсолютной, воплощенной в особе царя 
как Божьего помазанника и всеобщего отца подданных, и идея всеобщей 
службы государству. Повиновение государству, т.е. царю как Божьему 
помазаннику и собственному родному отцу, являлось в понятии поддан-
ных не просто обязательством, а естественной органической функцией, 
необходимой для жизни, как conditio sine qua non. Тут даже неправильно 
говорить о «понятии», ибо оно предполагает рефлексию. Повиновение, 
более того, благоговейное преклонение и любовь к царю вплоть до готов-
ности «положить живот» за него были для русского чем-то еще более само 
собою разумеющимся, чем повиновение отцу сыновей в крепкой кресть-
янской семье до ее современного разложения. Ибо пиетет к царю подкре-
плялся моментом Божественного помазания и моментом всенародности. 
Не только государство и родина воплощались в царе, но и весь быт в нем 
воплощался. Без царя – анархия, погибель и всеобщая, и частная, личная. 
Вот лейтмотив русской истории от возвышения Москвы и до начала XIX в., 
а для сознания народных масс вплоть до Первой мировой войны. Самые 
бунты народные направлялись на восстановление и укрепление истинного 
царизма. Эта приверженность царизму, полное предание ему себя означа-
ли, конечно, полный отказ от каких-либо своих прав, от самой своей лич-
ности. Отсюда этот «талант повиновения», о котором с восторгом говорил 
Карлейль, но который считали только раболепием люди, видевшие свой 
идеал в современной западноевропейской демократии. 

Итак, под комплексом «царизма» надо понимать не политический 
порядок только, но универсальный уклад русской жизни, насквозь про-
никнутый религиозностью и на ней державшийся. Вот почему русский 
народ представляется столь глубоко религиозным, несмотря на свою дог-
матическую необразованность и моральную примитивность и невоспитан-
ность. Ибо тот порядок, которым он жил и от которого зависело все его 
существование, имел в его глазах божественную санкцию и представлял 
собою нечто абсолютное и незыблемое. 

Правильность сказанного выше подтверждается тем, что русский 
человек, становясь вне рамок царизма, вне его сдержек и руководства, 
оказывался анархистом, полным индивидуалистом, неспособным к какой-
либо разумной, свободной и справедливой ассоциации, основанной на 
взаимном соглашении и договоре, на добровольном самоограничении в 
пользу группы и других ее членов. Замечательно, что в течение всей своей 
истории русский народ не сумел противопоставить государственному на-
чалу с его абсолютной властью и принуждением никакой свободной и 
сильной общественности, а всего лишь анархический и буйный протест. 
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Отсюда слабость и скоропреходящесть вечевых порядков в древнейшей 
Руси, отсюда отсутствие местного самоуправления и корпораций сослов-
ных и профессиональных; отсюда, наконец, постоянная неспособность 
всякого рода «вольниц» обеспечить свою свободу и самостоятельность и 
их неизменная тяга к отданию себя «под высокую царскую руку». 

Царизм создавал и воплощал Россию с ее силой и слабостями, с ее 
достоинствами и недостатками, начиная с Московского периода ее исто-
рии, вплоть до переворота 1917 г., ведя ее на ее исторических путях среди 
всех испытаний, бедствий и кризисов. Это он превратил Россию из мелко-
го верхневолжского княжества в мировую империю, укротил удельный 
разброд, преодолел татарщину и восторжествовал над ней, навсегда оста-
новил экспансию шведов и поляков, выгнал турок из Европы, уничтожил 
польское государство и на всем колоссальном пространстве Восточной 
Европы и Северной Азии подчинил господствующее русское племя еди-
ному государственному центру. Весь этот долгий процесс представляет 
собою явление всемирно-исторического порядка и значения, но это его 
значение осознается впервые лишь с недавнего времени, когда стали оче-
видны его результаты, в прошлом же он протекал вдали от так называемой 
«мировой арены истории», почти без блеска и шума, укромно и незаметно. 
Ибо он не сопровождался каким-либо культурным развитием и не создал 
никакого особого культурного типа, аналогичного западноевропейскому 
или какому-нибудь из азиатских – китайскому, японскому или индусско-
му. Весь этот процесс создания колоссальной империи с ее внутренним 
порядком дорого обошелся русскому народу, потребовал от него огром-
ных пожертвований и лишений. Отдельные формы и орудия царизма были 
нередко примитивны, громоздки, нерациональны, ибо они создавались 
соответственно нуждам момента, стихийно и часто наспех, их функциони-
рование было грубо и давало себя чувствовать больно. Но все это стояло в 
соответствии с суровостью жизни, общей грубостью русского быта и нра-
вов, сложившихся в тяжелом географическом окружении, вдали от куль-
турных очагов и влияний, которые счастливый Запад унаследовал от ан-
тичности и продолжал получать с византийского и арабского Востока.  

Характеристика царизма дается здесь только в самых общих чертах, 
суммарно и статически. Разумеется, этот социально-политический и пси-
хологический комплекс не оставался неподвижным и в разные эпохи впе-
ред выдвигались различные его стороны, однако основные черты: момен-
ты безусловной государственной власти и повиновения, момент службы и 
религиозная санкция – оставались неизменны. Упорно держалась также 
идея, что страной управляет не закон, а царская воля, и что ею, а не дого-
вором, определяются отношения между властью и подданными. Понятие 
закона и договора очень медленно переходило из Европы в Россию. Вплоть 
до 1905 г. считалось, что все учреждения, права, реформы и так называе-
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мые «законы» имеют своим источником волю монарха. Не была побежде-
на эта концепция даже введением конституции и представительных учре-
ждений 1905 г. Ибо и после них продолжали поддерживать фикцию доб-
ровольного пожалования этих учреждений царем. Как бы то ни было, не 
подлежит сомнению, что с течением времени царизм ветшал и слабел, ибо 
дряхлели его традиционные устои и связанная с ними традиционная пси-
хология. Идея службы была подорвана освобождением от нее первого со-
словия в государстве – дворянства. Религиозная санкция бледнела вместе с 
упадком православной церкви и ослаблением религиозности в высшем 
сословии, а затем отчасти и в народе. В особенности же важно было про-
грессирующее вырождение династии и в связи с этим неспособность ее 
воплощать высокую идею царя. О том, какие удары царизму стали нано-
сить проникавшие в Россию с Запада либеральные и революционные идеи 
и их носительница интеллигенция, речь будет впереди. 

И все же, несмотря на все трещины и ущербы, вплоть до начала ХХ в. 
царизм оставался ведущей силой в России. Он продолжал держаться си-
лою привычки, традиции, опыта, рутины, даже утратив наполовину свой 
престиж. Для огромной массы русских людей: дворянства, купечества, 
крестьянства, значительной части рабочих, вероятно, для 95% населения, 
включая и инородцев, – он оставался единственно мыслимой концепцией 
государственного порядка России. Правильность такого утверждения по-
казал опыт обеих революций ХХ в. Революция 1905 г. оказалась бессильна 
его низвергнуть, а его падение в 1917 г., вызванное в значительной степе-
ни внешними причинами, ввергло Россию в анархию и хаос. 

Моя характеристика царизма может показаться идеализацией. 
Но это не так. Я изобразил царизм как форму социально-политического 
строя и общего уклада жизни, которая единственно соответствовала всей 
совокупности условий существования русского народа, внутренних и 
внешних. Он был таким же непреложным фактом, каким в Англии были 
конституционная монархия и общественная самодеятельность, а во Фран-
ции абсолютизм и централизация. Тысячу раз говорилось о невыносимо 
тяжелых условиях русского быта, о вопиющих несправедливостях и зло-
употреблениях в управлении и суде, о притеснениях и насилиях в общест-
венной жизни, о суровости и гнете политического порядка. Все это во 
многом совершенно справедливо, однако справедливо и то, что подобные 
же ужасы можно найти в прошлом любой западноевропейской страны при 
любом социально-политическом строе. У русских есть совершенно ис-
ключительный дар с какою-то болезненною любовью останавливаться на 
своих пороках, точно так же, как другие, например французы и англичане, 
особенно любят выставлять свои добродетели. На это обычно отвечают 
указанием на то, что при всех темных сторонах западноевропейского 
прошлого в нем всегда была известная степень общественной и индивиду-
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альной свободы и, следовательно, возможность бороться за лучшие усло-
вия жизни. Россия же при царизме всегда была тюрьмою. Из этой тюрьмы 
бежали все: служилые бояре и князья спасались от царского произвола в 
Литву и Польшу; немногие счастливцы, попадавшие за границу, предпо-
читали не возвращаться на родину; от засилия воевод и приказных, от 
крепостной неволи население массами бежало на окраины. Все это верно. 
Но не царизм виноват во всех этих сопровождавших его язвах, а, во-
первых, сами люди, во-вторых же, общие объективные условия, которых 
никто не в силах был изменить: суровая природа, соседство с варварами и 
дикарями, вековая изоляция от культурного Запада. Не царизм виноват в 
отсутствии свободы, а люди, не умевшие ее для себя создать и потому 
сделавшие царизм необходимым. Свобода есть драгоценный дар, но не 
абсолютное благо, доступное всякому и всякому нужное. Думать, что сво-
бода сама по себе может всегда быть панацеей всех язв общественного и 
политического быта, есть печальное заблуждение нашего времени. Свобо-
дой едва ли не легче злоупотреблять, чем властью. Можно признать зако-
ном истории, что свобода приводит к тирании, и из этого закона она знает 
лишь немного исключений. Мало людей и мало народов показали умение 
пользоваться свободой, сделать ее благодетельной основой своего обще-
ственного быта. Из великих государств Нового времени таким примером 
является лишь Англия. Но и в ней была ли свобода всегда только благом?  

Каждому народу, пока его естественная среда и его психология ос-
таются теми же, очевидно, фатально предназначена определенная форма 
общественно-политического быта. Очевидно также, что свобода, самооп-
ределение, самоуправление – не для русского народа. Ибо на всем протя-
жении своей тысячелетней истории он не сумел развить и упрочить возни-
кавшие в его среде зачатки свободы и общественной самодеятельности. 
Ничего не вышло из русского веча, ничего не вышло из боярской думы, из 
земских учреждений Грозного, из земских соборов, казачества, конститу-
ционных поползновений верховников, даже из дворянских вольностей Ека-
терины II. Для развития свободы, очевидно, не было необходимых предпо-
сылок. В основной своей массе русские, как правило, глубоко равнодушны 
к общественной жизни, неспособны к коллективной солидарности; по ду-
ху своему русский человек – противник всяких форм, регулирований и 
твердого порядка; он чистый индивидуалист и анархист; свободу он по-
нимает как произвол, как возможность не подчиняться ничему. Что озна-
чает слово «воля» – этот синоним «свободы»? «Никаких стеснений, ника-
ких границ, воля вольная, что хочу, то и делаю». Недаром русского вос-
хищает и поднимает ощущение простора его родной равнины «без конца и 
края», недаром «вольные» люди Московской Руси называли себя «гуля-
щими». Свобода у русских переходит в разгул, т.е. в отсутствие всяких 
сдержек и, следовательно, в произвол. Все это факты печальные, для на-
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шего самолюбия, быть может, обидные, но непреложные. Следствия ука-
занных здесь национальных черт можно проследить во множестве явлений 
русского быта, от самых крупных до будничных мелочей. 

При наличии таких черт национальной психологии в соединении с 
внешними условиями царизм оказался единственной формой, способной 
обеспечить целость и спаянность огромного государственного тела России 
и дать ей какой-то внутренний порядок. Царизм не только защищал народ 
от внешних врагов, но во многом и спасал его от него же самого. В массе 
простого народа жило сознание своей собственной общественной беспо-
мощности и необходимости внешнего, даже жестокого принуждения. Если 
даже признать правыми тех, кто видят в этом результат векового деспо-
тизма и крепостного рабства, факт и в этом случае остается непреложным. 
Итак, врожденная ли это психология или привитая, но английская свобода 
не для русского народа. Предоставленный самому себе народ всегда выка-
зывал тягу к восстановлению всепоглощающей центральной власти. Так 
произошло в эпоху Смуты, когда идея царизма была живуча и действи-
тельна. И потому это совершилось открыто и торжественно; вещи были 
названы своими именами. Но также и в наше время, когда идея царизма 
потеряла свой престиж, новый порядок, вышедший из анархии 1917 г., 
принял форму беспощадной, хотя и лицемерной диктатуры. 

ПОСЛЕСЛОВИЕ 

КОНЧАЛОВСКИЙ Дмитрий Петрович (1878, с. Свотово Лучка Ку-
пянского уезда Харьковской губернии – 1952, Париж), историк Древнего 
Рима. В 1902 г. окончил историко-филологический факультет Московско-
го университета; был оставлен при кафедре древней истории; продолжил 
образование в Берлинском университете. До 1914 г. читал курс римской 
истории в Московском университете и на Московских высших женских 
курсах. В 1914–1917 гг. – на фронте. В 1917 г. опубликовал брошюру 
«Личность и общество» (М.). В 1918–1921 гг. преподавал в Московском 
университете. В 1924–1929 гг. научный сотрудник Института истории 
РАНИОН. Опубликовал ряд статей по истории Древнего Рима и переводов 
античных авторов. В середине 1930-х годов принимал участие в иниции-
рованном И.В. Сталиным переводе труда Т. Моммзена «История Рима»1. 
Профессор МИФЛИ в 1934–1935 гг. (кафедра древней истории) и в 1939–
1941 гг. (кафедра классической филологии). В 1941 г. Кончаловский ока-
зался на территории, занятой немцами; в 1944 г. – в Германии. В 1945–

                                                      
1 Кончаловский Д.П. «Двинуты были в ход все пружины для скорейшего выполне-

ния воли Сталина»: О переиздании сочинений Т. Моммзена / Публ. Корнеева В.А. // Ис-
точник. – М., 2002. – № 4. – С. 61–67. Воспоминания Кончаловского изданы в 1971 г.: Кон-
чаловский Д.П. Воспоминания и письма: (От гуманизма к Христу). – Paris, 1971. – 348 с. 
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1947 гг. он находился в одном из лагерей для перемещенных лиц; в 1947 г. 
перебрался в Париж.  

Работы Кончаловского эмигрантского периода посвящены пробле-
мам цивилизационного и политического развития России. Опубликованы 
они были в 1969 г. отдельной книгой «Пути России. Размышления о рус-
ском народе, большевизме и современной цивилизации». Основные ее те-
мы: закономерности социокультурного развития России в XVIII – начале 
ХХ в.; Россия и Европа; феномен большевизма; судьбы русской и совет-
ской интеллигенции; современная цивилизация и христианство. Вошед-
шая в книгу статья Кончаловского «Состояние русского общества перед 
войной 1914 г.», § 4 которой «Россия как государственное “тело” держа-
лось царизмом» републикуется в настоящем издании, концептуализует 
понимание Кончаловским особенностей русского исторического процесса 
в эпоху Нового времени: историческая эволюция России не может быть 
истолкована с позиций формационного подхода; русская буржуазия не 
являлась социальным классом, в научном смысле этого понятия, и не про-
явила себя по существу как политическая сила; не заявило о себе как по-
литическом классе и русское дворянство; рабочий класс и крестьянство в 
целом были политически индифферентны; «царизм» – не только форма 
социально-политического строя, но и «универсальный уклад русской жиз-
ни», в социально-психологическом плане «проникнутый религиозностью 
и на ней державшийся»; корни революции 1917 г. следует искать в приро-
де ее социокультурного бытия (деструктивная роль интеллигенции и мно-
госложная реальность проблемы «Россия – Запад») и в «международном 
факторе» (гибельность для судеб России Первой мировой войны).  

И.Л. Беленький 
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В. НАБОКОВ 

ЮБИЛЕЙ: 
К десятой годовщине октябрьского переворота 1917 года1 

В эти дни, когда тянет оттуда трупным запашком юбилея, – отчего 
бы и наш юбилей не попраздновать? Десять лет презрения, десять лет вер-
ности, десять лет свободы – неужели это недостойно хоть одной юбилей-
ной речи? 

Нужно уметь презирать. Мы изучили науку презрения до совершен-
ства. Мы так насыщены им, что порою нам лень измываться над его пред-
метом. Легкое дрожание ноздрей, на мгновение прищурившиеся глаза – и 
молчание. Но сегодня давайте говорить. 

Десять лет презрения. Я презираю не человека, не рабочего Сидоро-
ва, честного члена какого-нибудь Ком-пом-цом, а ту уродливую тупую 
идейку, которая превращает русских простаков в коммунистических про-
стофиль, которая из людей делает муравьев, новую разновидность, formica 
Marxi var. Lenini. И мне невыносим тот приторный вкус мещанства, кото-
рый я чувствую во всем большевицком. Мещанской скукой веет от серых 
страниц «Правды», мещанской злобой звучит политический выкрик боль-
шевика, мещанской дурью набухла бедная его головушка. Говорят, поглу-
пела Россия, да и немудрено… Вся она расплылась провинциальной глу-
шью – с местным львом-бухгалтером, с барышнями, читающими Вербиц-
кую и Сейфуллину, с убого-затейливым театром, с пьяненьким мирным 
мужиком, расположившимся посредине пыльной улицы. 

Я презираю коммунистическую веру, как идею низкого равенства, 
как скучную страницу в праздничной истории человечества, как отрица-
ние земных и неземных красот, как нечто, глупо посягающее на мое сво-
бодное «я», как поощрительницу невежества, тупости и самодовольства. 
Сила моего презрения в том, что я, презирая, не разрешаю себе думать о 
пролитой крови. И еще в том его сила, что я не жалею, в буржуазном от-
чаянии, потери имения, дома, слитка золота, недостаточно ловко спрятан-
ного в недрах ватерклозета. Убийство совершает не идея, а человек, и с 
                                                      

1 Печатается по изд.: Руль. – Берлин, 1927. – 18 нояб. См. также: Даугава. – Рига, 
1990. – № 9. – С 118–119. 
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ним расчет особый – прощу я или не прощу – это вопрос другого порядка. 
Жажда мести не должна мешать чистоте презрения. Негодование всегда 
беспомощно.  

И не только десять лет презрения… Десять лет верности празднуем 
мы. Мы верны России не только так, как бываешь верен воспоминанию, не 
только любим ее, как любишь убежавшее детство, улетевшую юность, – 
нет, мы верны той России, которой могли гордиться, России, создавшейся 
медленно и мерно и бывшей огромной державой среди других огромных 
держав. А что она теперь, куда ж ей теперь, советской вдове, бедной род-
ственнице Европы?.. Мы верны ее прошлому, мы счастливы им, и чудес-
ным чувством схвачены мы, когда в дальней стране слышим, как восхи-
щенная молва повторяет нами сыздетства любимые имена. Мы волна Рос-
сии, вышедшая из берегов, мы разлились по всему миру, – но наши скита-
ния не всегда бывают унылы, и мужественная тоска по родине не всегда 
мешает нам насладиться чужой страной, изощренным одиночеством в чу-
жую электрическую ночь на мосту, на площади, на вокзале. И хотя нам 
сейчас ясно, сколь разны мы, и хотя нам кажется иногда, что блуждают по 
миру не одна, а тысяча тысяч Россий, подчас убогих и злобных, подчас 
враждующих между собой, есть, однако, что-то связующее нас, какое-то 
общее стремление, общий дух, который поймет и оценит будущий исто-
рик. 

И заодно мы празднуем десять лет свободы. Такой свободы, какую 
знаем мы, не знал, быть может, ни один народ. В той особенной России, 
которая невидимо нас окружает, живит и держит нас, пропитывает душу, 
окрашивает сны, нет ни одного закона, кроме закона любви к ней, и нет 
власти, кроме нашей собственной совести. Мы о ней можем все сказать, 
все написать, скрывать нам нечего, и никакая цензура нам не ставит пре-
грады, мы свободные граждане нашей мечты. Наше рассеянное государст-
во, наша кочующая держава этой свободой сильна, и когда-нибудь мы 
благодарны будем слепой Клио за то, что она дала нам возможность вку-
сить этой свободы и в изгнании пронзительно понять и прочувствовать 
родную нашу страну… 

В эти дни, когда празднуется серый эсэсэсерый юбилей, мы празд-
нуем десять лет презрения, верности и свободы. Не станем же пенять на 
изгнание. Повторим в эти дни слова того древнего воина, о котором пишет 
Плутарх: «Ночью, в пустынных полях, далече от Рима, я раскинул шатер, 
и мой шатер был мне Римом». 
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О национальной гордости великороссов: 
Послесловие 

Публикуемая краткая и малоизвестная статья В. Набокова 1927 г. 
фактически представляет собой опыт историософии – размышления о ха-
рактере самоосуществления России в ХХ в.  

Десятилетний юбилей революции 1917 г. стал для Набокова пово-
дом сказать о существовании нескольких Россий. 

России «новой», коммунистической – стране-иллюзии, замысливав-
шейся в модном нынче жанре социального проектирования. Проект не 
удался: Россия не реализовалась как идеальное «сверхобщество». И это 
закономерно: слишком дистиллированным, невнятным, лишенным чело-
веческого измерения был компроект. «Россия коммунистическая» «свер-
нулась» уже к 1927 г. Она осталась в воображаемом, фантастическом, вир-
туальном мире – как конструкция, манипулятивная технология.  

Технологизированной мечтой подпитывалась Россия советско-
мещанская, воинственная, строящаяся, соблазненная обещанием чуда, по-
верившая в чудотворца и разочаровавшаяся во всем, разорившая деревню 
и «деревенизировавшая» город, отдавшая все за сверхдержавность и сло-
мавшаяся на ней. Страна из ряда вон, не как все, не по человеческой мерке. 

России «старой» – страны не в мечте, а в реальности продвигав-
шейся по пути развития «производительных сил», гуманизации «произ-
водственных отношений», демократизации, либерализации всех сфер жиз-
ни. Далекая от идеала и не претендовавшая на идеальность, та страна в 
последнюю свою эпоху соединила все русские ужасы с непревзойденными – 
ни до, ни после – возможностями и надеждами. Но главное – позволяла 
просто жить в ней человеку – обычному и из ряда вон, удачливому и не 
слишком.  

Творчество стало в ней главным социальным императивом, обнов-
ленческие процессы доводили до крайности все противоречия, обострили 
все угрозы. До определенного момента «России старой» удавалось сдер-
живать, уравновешивать, переваривать в себе взрывные ингредиенты. Со-
циально опасные тенденции растворялись в нормальной жизни, гасились 
ее обычностью, привычностью, инерционностью. Та страна, надломленная 
мировой войной, закончилась революциями 1917 г. На выжигание, выдав-
ливание, вытравливание из себя норм и нормальности «старой России» 
ушло постреволюционное десятилетие. По существу, ее конец и праздно-
вался в 1927 г. в СССР. 

России вне России – части «закончившейся» страны, не прошедшей 
обработки коммунизацией, но лишенной своей материально-физической 
почвы, выброшенной в окружающий (европейский и азиатский) мир. Кос-
мополитичная, раздробленная, внутренне конфликтная и враждующая 
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среда имела общую идею, одну привязанность – образ России. Ощущение 
и постоянное переживание своей русскости объединяло ее поверх всех 
различий. Пересмотрев и отринув «старую Россию», она ее продолжила, 
реализовав накопленный в ней, ею взращенный потенциал.  

«Россия вне России» была адекватна – по культуре, сложности вос-
приятия и действия, изломанности и «лишенности» – миру, в который по-
грузилась; жила в одном с ним цивилизационном времени. И не расплави-
лась, не растворилась сразу в котле космополитичности. Обретя полную 
независимость, абсолютную свободу, она творчески реализовалась в са-
мой полной мере. Плоды этой реализации достались всему миру; ими про-
питана европейская культура. Но самоосуществившись, «Россия вне Рос-
сии» не сохранила себя, не продолжилась. Фактически она закончилась со 
Второй мировой войной. 

Набоковский «манифест», ее воспевший, имеет прямое отношение к 
нам, сегодняшним русским. Строя очередную «новую Россию», мы забы-
ли обо всех источниках национальной гордости, перестали понимать, в 
чем она, эта гордость, заключается. Уцепившись за Победу как за послед-
нюю соломинку, обрезали себе все иные нити в прошлое и ориентиры в 
будущее. В. Набоков возвращает нам основание для гордости – Россию, 
соединившую в себе русскость с современностью, культурную изощрен-
ность – с практичностью и стойкостью, на деле осуществившую «самомо-
дернизацию». Память о ней дает устойчивое горделиво-осмысленное 
ощущение русскости, не сводимое к этничности, вере, милитарности и 
«сверхпространственности». В сердцевине этой русскости – культивируе-
мые чувство человеческого достоинства, уважение к Другому и дистанци-
рование от злобно-агрессивного, всем продающегося и всех предающего, 
все усредняющего и опрощающего мещанства. 

И.И. Глебова 
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О. АЛЕКСАНДР ШМЕМАН О РОССИИ 

Но реял над нами 
Какой-то особенный свет, 

Какое-то легкое пламя, 
Которому имени нет. 

Г. Адамович 
 

Здесь собраны некоторые записи о. А. Шмемана из его «Дневни-
ков»1. Они все посвящены русской теме. Мною предпринимается риско-
ванная попытка вырвать эти записки из контекста. Тем самым, разумеется, 
существенно обедняется их содержание. Однако есть, на мой взгляд, 
смысл выделить их и прокомментировать. Настолько для нас важна мысль 
о. Александра. 

Он одно из лучших порождений той России, о которой писал 
В.В. Набоков в своей маленькой статье 1927 г. (см. настоящее издание). 
Эта, набоковско-шмемановская, Россия (и здесь не важно, что 
о. Александр очень сложно и во многом неодобрительно относился к ве-
ликому писателю) строилась несколько столетий. И когда здание было в 
целом готово, русский народ с безразличной ненавистью начал его ру-
шить. Эта Россия спаслась в эмиграции. Не в институтах и процедурах, а в 
людях. Она показала каким может быть русский человек. То, что не уда-
лось реализовать в социальном измерении, свершилось в личностном. 
Скажу больше: набоковско-шмемановский мир явился не только продол-
жением, но и шагом вперед даже в сравнении с пушкинско-блоковским. 
Главное здесь, что эти русские осуществились и как все набирающая силу 
пушкинско-блоковская (толстовская, достоевская, чеховская и пр.) тради-
ция и как «граждане мира». И уже не в пророческо-экзальтированном ви-
дении Федора Михайловича (его речь 1880 г.), а в натуральном, практиче-
ском. 

Поразительно, как это глубоко и ностальгически почувствовал Ва-
силий Аксенов в своем «Острове Крым» (популярном, но недооцененном). 

                                                      
1 См.: Шмеман А., прот. Дневники: 1973–1983 / Сост., подгот. текста У.С. Шмеман. 

Н.А. Струве, Е.Ю. Дорман; Предисл. С.А. Шмемана; Примеч. Е.Ю. Дормана. – 2-е изд., 
испр. – М.: Русский путь, 2007. – 720 с. 



 –  Наследие  –  

 

 380

При этом замечу: реальная история оказалась хитрее вымысла тонкого ху-
дожника. Они не зацепились за «Крым», они построили его в себе, раз-
несли по свету… Г.В. Федотов, один из ярчайших представителей этой 
России, говорил (в эмиграции) о беспочвенности русской интеллигенции. 
И у нас (в ПОСТ-СССР) любят повторять его слова (вырвав из федотов-
ского контекста, камнем в морду очкарику). Так вот, они (набоковы, шме-
маны, вишняки, струве и т.д.) в изгнании обрели самую прочную почву – 
русскую культуру как неотъемлемую часть мировой, русский историче-
ский опыт как уникальный опыт… За ними не стояли империи, самодер-
жавии, экономики и пр. Лишь «реял… какой-то особенный свет». 

Может показаться (кому-то? многим?), что эти утверждения триви-
альны. Кто же возьмется оспаривать очевидные, особенно интеллектуаль-
ные и эстетические, достижения русской эмиграции?! – Да я не об этом. 
Даже гениальная Марина Цветаева уговаривала (в стихах) своего сына 
ехать в СССР, в мир будущего, в страну какого-то неведомого, но очень 
интригующе-зовущего, небывалого строя и настроя, в «на-Марс-страну». 
Параллельно с ней, до нее и после тьмы и тьмы мыслителей, мечтателей, 
литераторов, ученых и пр. видели в СССР какую-то новую цивилизацию, 
грандиозный эксперимент социального футуризма. Даже противники Сов-
депии (не все, конечно) не отказывали ей в общественном новаторстве. 

А оказалось все совсем не так. «Россия в изгнании» (З.Н. Гиппиус об 
эмиграции) дает нам пример русского современного человека. Русского и 
современного. И человека. Свободного. Всемирного. И снова – русского. 
СССР же «вдруг» оказался нереформируемым, запутался в «антагонисти-
ческих» противоречиях, сгнил, раскрошился. И как смешны эти «крепка 
броня…», «нынешнее поколение советских людей…» и т.п. Оказалось: 
все, что ни делал этот СССР, некачественно. Здания, дороги, промышлен-
ность, сельское хозяйство и самое главное – человек. Советский человек 
(по себе знаю). 

Вот почему так важны свидетельства других русских. Как они все 
это видят? В каком контексте ими рассматриваются русские дела? Какой 
язык для понимания они выработали?  

И еще одно предварительное замечание. В своих «Дневниках» 
о. Александр много места уделяет А.И. Солженицыну, грандиозной лич-
ности, великому художнику. Он в постоянном мысленном диалоге (и спо-
ре) с Александром Исаевичем. Но и многое видит в России через судьбу и 
творчество своего современника и друга. Вообще тема «О. А. Шмеман и 
А.И. Солженицын» крайне важна для понимания русских путей в ХХ в. 
Но в этой публикации-комментарии она, конечно, не центральная, хотя… 

Ю.С. Пивоваров 
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3 июня 1977 г., понедельник 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 380)  

…Письмо вчера от Солженицына: «…душевно хочу, чтобы в это ле-
то Вы сумели бы найти время и для исследований по русской истории. 
Просто болен я от тех представлений и книг о нашей истории (еще новин-
ка: Walter Sablinsky. The Road to Bloody Sunday. Princeton University 
Press1), какие формируют западное мировоззрение. А опровергать некому: 
велика русская эмиграция, а сил не видно…». 

Тянет написать ему о том, что мне представляется ключевым: 
1) О происхождении и значении этого отрицательного, западного 

русского мифа. О вине в возникновении этого мифа самих русских, вине 
хотя бы частичной. Наша историография сама «мифотворческая». История 
каждого народа – трагична. Нужно поэтому прежде всего эту трагедию, 
так сказать, «сформулировать». Наш трагизм в постоянной и чрезмерной 
поляризации, приводящей к манихейству. Словно у русских нет общего 
прошлого, общей судьбы, по отношению к которой нужна прежде всего 
правдивость, решимость посмотреть правде в глаза. У всех других народов 
их прошлое, так сказать, «отсеялось», стало «контекстом» размышления и 
оценок. У нас – нет. Все спорно, все предмет страстных разногласий. 

2) О смысле неудержимого левого крена в мире, и это – несмотря на 
«ГУЛаги», на очевидный и кровавый крах левого эксперимента буквально 
повсюду. Причина: у «правого» нет мечты, он – пессимизм, недоверие, 
страсть к status quo, а на деле – логика власти и наживы. 

 
3 июня 2010 г., четверг 

Юрий Пивоваров 
Да, у русских нет «общего прошлого, общей судьбы». И поляризация, 

и манихейство (о чем любил и умел писать покойный А.С. Ахиезер) – не 
«случайны», конечно. Причина в расколе на две цивилизации, две культуры, 
два «враждебных склада жизни» (В.О. Ключевский) – результат петров-
ской революции. И по сей день этот раскол не преодолен (раньше я оши-
бочно полагал его «давно прошедшим временем»). Две России по-
прежнему стоят (правда, может сегодня уже и лежат) друг против 
друга. Россия современная (Modernity) и Россия «XVI века». В действи-
тельности все сложнее и перепутанее, но теоретически, научно – это 
так. В «рамках» каждой из этих двух Россий тоже непросто, много-
сложно, различно. Однако не антагонистически с «точки зрения» исто-
рии, большого исторического времени.  

                                                      
1 Уолтер Саблинский. «Путь к Кровавому Воскресению». Издательство Принстон-

ского университета (англ.). 
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Короче: этот, более чем на три века, раскол и есть то, что блоки-
рует возникновение «общего прошлого, общей судьбы». Тем не менее наша 
задача встать над этим расколом и дать понимание русского пути, не 
провалившись в пространство между Россиями, а вобрать их в себя. И на 
выходе сказать о России двух Россий точно и непредвзято ни в какую 
сторону.  

Далее. Прошлое, как у других народов, у нас не «отсеялось». Не уш-
ло, оно с нами, оно – мы. Здесь время течет по-другому. Причина все та 
же: гражданская война двух Россий. Именно она блокирует возможность 
выработки общесоциального консенсуса по отношению к прошлому.  

Не думаю, что ГУЛАГ – это «левый крен», «левый эксперимент». 
Большевизм начинался как леворадикальное движение. Но довольно быст-
ро обернулся не левым или правым (или лево-правым), а погромно-
мордобойным, насильнически-упрощающим и наивно-утопическим режи-
мом1. Вообще большевизм мог быть (и был) в каждый момент чем угодно – 
гуманизмом, оптимизмом, коллективизмом и т.д. Но это – маски, «эле-
менты», «прикиды», суть – насилие над человеком. И, конечно, он нанес 
ущерб мировому левому проекту. Но явление социал-демократии, социал-
реформизма спасло левое дело. Вслед за Ральфом Дарендорфом скажу: 
социал-демократия – лучшее, что было в ХХ веке (пусть одно из лучшего; 
кстати, Дарендорф – либерал, а не социалист). – Да и правое не столь 
однозначно и уныло «отрицательно», как полагал о. Александр. У христи-
анской демократии, консерваторов свои большие заслуги перед нашей 
эпохой.  

Мое расхождение с А. Шмеманом объясняется во многом тем, что 
я западное, левое и правое, сужу со стороны (советско-русского опыта; 
сколько бы я ни «занимался этим самым Западом и ни живал на нем в по-
следние два с лишним десятилетия), а он советско-русское тоже со сто-
роны (эмигрантско-западного опыта; сколько бы ни входил в понимание 
этого самого советского-русского и ни был русским, каким «мы его увиде-
ли через двести лет»; помните, что хотел сказать этим Николай Ва-
сильевич Г.?). Здесь «поправлю» С.А. Есенина: конечно, «лицом к лицу лица 
не увидать», но все это значительно эффективнее, чем если «лица» во-
обще «не видать». Вот так о. Александр не «видел» советского, а я – за-
падного. 
 
 
 
 

                                                      
1 Как хорошо о себе сказал Владимир Буковский: я не из правого и не из левого ла-

геря, я из концлагеря. 
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6 июня 1977 г., четверг 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 386–381) 

…«Обреченность» империи в 1914 году (тема, общая Ульянову1 и 
Солженицыну) – откуда, почему она? Надо ли, для истолкования ее, вво-
дить нечто «таинственное» или достаточно фактов? Весь комплекс Госу-
даря (личная слабость, императрица, Распутин) – решающий ли это фак-
тор? Если бы, скажем, вместо Николая II был царь типа Александра III, 
можно ли бы было избежать «обреченности»? Солженицын, думается мне, 
прав, видя корень этой обреченность в неизмеримо более глубоких «уз-
лах» (хотя толкует он их – например, в том, что касается XVII века, – по-
моему, неправильно). Обреченность, прежде всего, – во внутреннем рас-
паде России, в том, что in the moment of truth2, которым стал «проклятый» 
14-й год, была не одна, а много Россий, и монархия их уже не соединяла, 
не претворяла в «единство». От любого толчка Россия неизбежно должна 
была распасться, и ее «единство» сейчас – только голой, тоталитарной 
властью, не случайно, а закономерно. 

К началу ХХ века Россия, как это ни звучит риторически, потеряла 
душу: вот причина ее обреченности. И потому смерть вошла в нее. 
И единственный вопрос: может ли душа эта «возродиться»? Единственный 
замысел, единственный и по свой страстности, – Солженицына, как раз та-
кое «возрождение души». Отсюда два следующих вопроса: возможно ли 
это вообще, по существу? Способен ли он на это? Ответ на оба вопроса – 
сомнителен, для меня во всяком случае. 
 

6 июня 2010 г., воскресенье 
Юрий Пивоваров 

А вот здесь о.А. Шмеман, А.И. Солженицын, Н.И. Ульянов и подав-
ляющее большинство тех, кто писал об этом, – ошибаются. Россия в 
1917 г. погибла не на «закате», а на подъеме. Она мощно шла вперед, ре-
шая старые, накопившиеся вопросы, и творя одновременно себя будущую, 
настающую (при этом, естественно, порождая новые для себя проблемы, 
которые также «болели»). Это лучший период русской истории. Живой, 
динамичный, отважный, равновесно-щадящий и пр., пр., пр.  

Непонимание всего этого, неисчислимые клише «слабый, безвольный 
Николай» – какая-то роковая ошибка русского самосознания. Психологи-
ческую основу этих господствующих заблуждений я понимаю. Этакая 
историческая обида – «они тогда все проиграли и нашу жизнь тоже…» и 
т.п. Здесь все ясно. Однако это не отменяет ложности подобных оценок. 
                                                      

1 Ульянов Н.И. (1905–1985) – русский историк, эмигрант, автор известной книги 
«Происхождение украинского сепаратизма». 

2 В момент истины (англ.). 
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Пока мы не уразумеем, что революции, разломы, падения случаются 
далеко не всегда в моменты худшие, проигрышные, развальные, но, на-
против, – в благословенные, расцветные, поисковые, будем неправильно 
оценивать прошлое и настоящее, предполагать будущее. Революции – 
«штуки» сложные, таинственные, исторически длительные; когда они 
«выстрелят», неисповедимо. Тем не менее замечу: и в Англии, и во Фран-
ции, и у нас – в лучшие и сытые (в России, несмотря на войну) времена. 

Когда о. Александр говорит о «внутреннем распаде», о «множестве 
Россий», надобно понять: наше отечество усложнялось, плюрализирова-
лось, превращаясь постепенно в сложнодифференцированное общество. 
И роль монархии, разумеется, менялась. Она объективно, сознательно и 
творчески освобождалась от функции «соединять», «претворять в един-
ство». Монархия искала и обретала новые роли, новое место в общерус-
ской диспозиции. Уже не «моносубъектное». Не строгого дядьки в кадет-
ском корпусе, не грубого полицейского вахмистра, не городничего. Но – 
особой политической силы, модератора, координатора и наряду с этим 
хранителя традиций. И традиционно инициатора новаций…  

Что касается «тоталитарной власти», «голой… власти», которая 
обеспечивала «единство» России, то это следствие тотальной граждан-
ской войны, в которую впала родина. Но это уже другой разговор, разго-
вор о другом. 

Россия не «потеряла душу» к началу ХХ века, она обретала новую, 
ее душа росла. И вообще: что значит – Россия «потеряла душу»? И это 
«причина ее обреченности»? – На вопрос вопросом: что такое «душа» 
России? Православное христианство? Но ведь никакого «особенного» его 
заката в начале века не было. А вот наличное православие находилось яв-
но не в «лучшей форме». Однако это не тема «души». Или, по 
А. Шмеману, внешние и внутренние нестроения в православии суть «по-
теря души»? Так они «всегда» были и как раз сто лет назад над ними на-
чиналась работа. Или «душа» – монархия? – Мой ответ см. выше. 

Не было и никакой обреченности. Также см. выше. – В подтвер-
ждение этого и в память о Белле Ахатовне Ахмадулиной (твердое 
третье место в русской женской поэзии ХХ столетия; с него она подви-
нула изумительную Марию Петровых – «ты, Мария, гибнущим подмога»; 
среди современников тоже третья – после Бродского и Высоцкого) на-
помню гениальное стихотворение об Анне Ахматовой в 1912 г. – «Сни-
мок». Там есть такое: «Как на земле свежо и рано». Лучше о прологе ве-
ка не скажешь. Какая обреченность?! Какая потеря души?! Свежо и ра-
но… 
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8 ноября 1977 г., вторник 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 396–397) 

…Годовщина Октября – шестьдесят лет! В «Русской мысли» – соб-
рания «верности» и «непримиримости». Еще десять–пятнадцать лет, и 
«первой эмиграции» не останется. Не будет в «Хронике» оповещений о 
собраниях «гвардейской конницы» и «союза дворян». Останется и там, и 
за рубежом – только советская Россия, совсем другая прежде всего по сво-
ей тональности. Думаю об этом, и почему-то начинает звучать строчка из 
адамовического «Когда мы в Россию вернемся» – «…как будто Коль Сла-
вен играют в каком-то приморском саду…». Однако возвращаться будет 
некому и некуда. России эмигрантской – совсем особенной, той, что уви-
дел Ходасевич в своих «Соррентинских фотографиях», – уже не будет. 
Поймет ли всю ее важность, единственность, незаменимость – для русской 
памяти – Россия советская? Не знаю. А, может быть, появятся «там» – 
«специалисты по эмиграции», «эмигрантоведы» с научными журналами и 
примечаниями. Возникнет, может быть, даже своего рода «культ» эмигра-
ции, мода на нее. Но как поймут и разгадают они этот опыт: французская 
деревня и русский кадетский корпус; перспектива парижских бульваров 
как «фон» «Коль Славен» и «приморского сада…»? И т.д. Почему у меня 
чувство, что их мы понимаем, и даже очень хорошо, а они нас – никак? 
Может быть, потому, что эмиграция была прошлым в настоящем, и даже в 
нас, эмигрантских детях, на настоящее смотрела из живого прошлого, то-
гда как у них только настоящее, ибо никакого «прошлого», кроме этих 
пустых – хотя и кровавых и страшных – шестидесяти лет, нет… 

 
8 ноября 2010 г., понедельник 

Юрий Пивоваров 
О. Александр как в воду глядел: появились здесь «специалисты по 

эмиграции». Оказалось выгодное дело. В Париже прогуляться, проком-
ментировать что-нибудь «красивое», себя к тем (незаметно так) под-
тянуть. Если честно: то, как и многое у нас, почти все – мародерство. 
В смысле: поле битвы после победы принадлежит мародерам. 

Автор дневника очень тонко чувствует «энтелехию» эмиграции. 
Ее красоту, эстетику, ее правду и обреченность. Хотя, думаю, ошибает-
ся относительно «прошлого в настоящем». Скорее, эмиграция была бу-
дущим в настоящем. Будущим той России, которой она обещала стать в 
начале столетия (опять же на ум идет ахмадулинский «Снимок»). Я уже 
говорил об этом. Но не грех и повторить. 

А вот советскую Русь в данном случае о. Александр не понимает. 
Да, годы были «кровавые», «страшные», «по-своему» пустые». От «про-
шлого» отказывались. Все так. – И не так. «Жизни бедной на взгляд, но 
великой под знаком понесенных утрат». Здесь была величайшая в истории 
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человечества поэзия, великая музыка, поразительная проза, ни с чем не 
сравнимое горение душ «русских мальчиков» (Ф.М. Достоевский), Отече-
ственная война, инакомыслие и правозащитники… Нет, вновь клише, 
вновь поверхностно. – «Сквозь прошлого перепитии, сквозь годы войн и 
нищеты я молча узнавал России неповторимые черты». Если выстроить 
список великих русских людей, живших под Советами, голова закружит-
ся. И об этом надобно помнить.  

 
 

10 ноября 1977 г., четверг 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 397–398) 

Завтрак… в ресторане Объединенных Наций. Разношерстная толпа 
делегатов, но все они как бы исполняют обряд и все – часть этого обряда: 
и огромные, как храмы, залы, залитые солнцем, и их манера прохаживать-
ся друг с другом, вежливо беседуя, и их разодетость. И я подумал, что, 
какова бы ни была слабость, «дутость» Объединенных Наций, все это 
только и полезно, и нужно, и оправдано как именно обряд. Ибо обряд, на-
ми совершаемый, нас в известном смысле определяет, к нам обращен. Об-
ряд воплощает мечту, видение, идеал, все то, чего в «эмиграции», может 
быть, и нельзя воплотить полностью, он подобен словам, о которых сказа-
но, что «от них оправдаешься и ими осудишься…»1. Мир без обряда – 
только игра голой силы. 

У входа, на припеке, стояло четверо советчиков – не дипломатов, а, 
по-видимому, каких-то «нянек», держиморд, агентов. Не знаю. Но, глядя 
на них, мне стало страшно: страшные скуластые лица, наглые и одновре-
менно мертвые глаза. Система, выращивающая таких «антропоидов», – 
дьявольская… 

И «L’Express», и «Le Nouvel Observateur» этой недели посвящены 
шестидесятилетию Октября. И конечно, самое поразительное в этой жут-
кой истории – это то, как долго мир, вопреки всему, страстно и востор-
женно верил в нее. Я думаю, во всей истории мира не было ничего одно-
временно более трагического и более смешного, чем эта вера, это решение 
верить, это напряженное самоослепление. Тут доказательство тому, одна-
ко, что в мире сильна и «эффективна» только мечта. И если умирает в че-
ловеке мечта Божья, он бросается в мечту дьявольскую. Но поэтому и бо-
роться с дьявольской мечтой, дьявольским обманом можно только мечтой 
Божьей, возвратом к ней, но именно она-то и выветрилась, обессолилась в 
историческом христианстве, обратилась в благочестие, быт, испуганное 
любопытство к «загробной жизни» и т.д. Вырождающийся коммунизм все 

                                                      
1 См.: Мф. 12:37. 
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же продолжает твердить о революции, о «changer de vie»1. Христианство 
же предало даже свой «язык», свою сущность как благовестие – прибли-
зилось Царство Божие, ищите прежде всего Царства Божия… Все это ба-
нально, устаешь повторять, и, однако, тут, только тут, только в этой изме-
не эсхатологии – причина исторического развала христианства. Мировой 
пожар, раздутый скучнейшим коммунизмом («массы» и т.д.), – какой это, 
в сущности, страшный суд над христианством. 

 
10 ноября 2010 г., среда  

Юрий Пивоваров 
Ни прибавить, ни убавить! Описание «советчиков» – точнее ни 

скажешь! – В последние годы я много говорил об «антропологической 
(антропной) катастрофе», случившейся в России в ХХ в. И делал упор на 
убитых, замученных, умерших от голода, на вымывание лучших, дельных, 
творческих и т.п. А вот о. Александр об «антропоидах». Да, это еще бо-
лее страшное и «необратимое». Раса «антропоидов» («Советский народ – 
новая историческая общность», – прочавкал Брежнев) – новое и в рус-
ской, и в мировой истории. Это главная удача и победа большевиков-
коммунистов.  

…Октябрю – шестьдесят лет. А. Шмеман поражается тому, как 
долго и глубоко обольщался мир явлением советского большевизма. На-
верное, не мне судить. А вот Россией, Россией – вообще, Россией – самой 
по себе никогда не обольщался. Более того, если Франция есть «возлюб-
ленная дочь» римско-католической церкви, то Россия – нелюбимое дитя 
христианского мира. Знаю, скажут: да нет, все это русская больная пси-
хика, подростковые комплексы неполноценности и т.п. – Если бы! Это-
то можно изжить, преодолеть. Нас в мире не любят. Точка. Нас не лю-
бят как таковых, а не из-за большевистского зла; им-то и восхищались 
(другие – боялись и потому «уважали»). – Почему? За что? – За многое, 
конечно (что справедливо). Но главное – другие и притом слишком близко. 
Опасно-большие, варварски-чужие, вечно «больные». И никак не хотят 
(не могут) цивилизоваться. Россия – холод, лед, люди-звери, «азиатский» 
царизм, «неправильная» церковь («эти попы»), погромы, водка, нечелове-
ческие размеры (пропадешь в этой нескончаемой студеной пустыне) и пр. 

– Что ж, коль мы такими видимся или представляемся, ничего не 
поделаешь. Надо, разумеется, и самим улучшаться, и пытаться этот 
«миф» разрушить. …Но, думаю, шансов изменить отношение у нас мало. 
Очень уж «миф» этот устойчив. Из своего личного опыта знаю: западно-
го человека не «пробить». Он органически с русскими высокомерен, «учи-
телен» и недоверчив. 

                                                      
1 «Перемене жизни» (фр.). 
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А вот уравнение А. Шмемана – чем больше свои позиции в мире и 
самое себя теряет христианство, тем сильнее и опаснее становится 
коммунизм – абсолютно верное. Добавлю к коммунизму – национал-
социализм, фашизм, разные псевдорелигиозные фундаментализмы (что 
еще?, увы, есть, есть, могут быть), а к христианству – либерализм, кон-
серватизм, социал-реформизм. 

 
 

18 ноября 1977 г., пятница 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 398–399) 

Получил сегодня 122-й номер «Вестника»1: «умеренный» выпад 
против меня Солженицына – о том, почему мой ответ на его «Письмо из 
Америки»2 его «не удовлетворил» и «огорчил». Не удовлетворил потому, 
что-де не объяснил автокефалию, огорчил потому, что был не ответом 
ему, а новым выпадом против старообрядцев. Читая это, не знаешь, что и 
думать. Ведь он же никакого объяснения автокефалии не просил, а пре-
зрительно, с кондачка и поверхностно ее отвергал: что же тут объяснять… 
Что же касается старообрядчества, то опять-таки не я, а он поднял эту те-
му, причем безоговорочно оправдывая старообрядцев и оплевывая «нико-
ниан»… Самое грустное то, что этот выпад меня даже не огорчил. 

В том же письме – протесты против «клеветы» на Россию (цитаты из 
Мишле, Безансона, Леонтьева и т.д.). Что же это за жалкое национальное 
сознание, которое не может вынести ни слова критики. Толстой ругал и 
высмеивал французов и немцев, Достоевский тоже, у Тургенева где-то на-
род «хранцуза топит». Нет меры нашему бахвальству, самовлюбленности, 
самоумилению, но достаточно одного слова критики – и начинается свя-
щенное гневное исступление. 

 
18 ноября 2010 г., четверг 

Юрий Пивоваров 
Прав, конечно, о. Александр. Мы подвержены и самовлюбленности, 

и обидам на иностранных критиков. А сами костерим чужеземцев, прези-
раем. Но это, с одной стороны. А с другой – заискиваем, самоуничижаем-
ся, страстно желаем понравиться. Главное же: чтоб за своих приняли 
(или хотя бы за похожих на своих). И здесь, как говорится, не пожалеем 
ни мать, ни отца. 

                                                      
1 «Вестник русского христианского движения» (до 1974 г. – «Вестник студенческо-

го христианского движения») – религиозный, философский и литературный журнал рус-
ской эмиграции, издается с 1925 г. в Париже.  

2 Эта работа А.И. Солженицына была опубликована в «Вестнике русского христи-
анского движения» в 1975 г. (№ 116). 
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Однако все это хорошо известно. Но поскольку о. Александр этим 
не болел и находился «там», ему были видны прежде всего эти наши «са-
моумиления» и невосприятие критики. – Меня же «отсюда» – скажу еще 
раз, выше (предшествующий комментарий) касался этой темы, однако 
она крайне важна, – поражает отношение Запада к нам (повторю: пол-
ностью согласен с наблюдениями о. Александра). Прочел бы, скажем, он, 
поживи еще до конца века, что напишет о нас великолепный (без иронии) 
Ален Безансон. А этот снисходительный, поучающий (у многих-многих) 
тон! Отношение к русской истории как к истории болезни запущенного, 
безнадежного пациента. Разумеется, я не обо всех. Более того, кто 
больше всех любит, понимает, глубже изучает, того и там, и здесь нена-
видят и оскорбляют (печальный пример: репутация блистательного, не-
подражаемого Ричарда Пайпса).  

Да, западный ум сделал для познания России невероятно много. 
Кланяюсь им за это. Учусь у них. Читаю десятилетиями. – Но принять 
«сверху вниз», «учитель–ученик», «здоровый–больной» никогда не смогу.  

 
 

21 ноября 1977 г., понедельник  
Александр Шмеман 
(Дневники, с. 399) 

Введение во Храм 
…Вчера, в воскресенье, служил с новым митрополитом в соборе. 

Потом в подвале – «пельмени Детского общества», погружение на час в 
русскую эмиграцию, в ее единственный в своем роде дух и стиль. Смесь 
ностальгии, умиления, удивления и жалости. 

Только что получил два номера «Русской мысли»1. И, как всегда, 
смешанное чувство. Ибо нигде с такой ясностью, как в эмигрантских из-
даниях, не вскрывается двусмысленность и, больше того, поверхностность 
«борьбы». Все объединены на «против» и, конечно, на «правозащитном» 
принципе. Но достаточно одного шага дальше – и начинается полная раз-
ноголосица, и при этом страстная, нетерпимая, узкая. И снова «more of the 
same»2: «правые», «левые» и т.д. Ни общей оценки прошлого, ни сколько-
нибудь общего взгляда на будущее. Спокойны и слепо самоуверенны 
только «доживающие» – и уже без всякой связи с историей – РОВС3, «бе-
лые воины», «донская конница», «гвардейское объединение» и т.д. Им, в 
каком-то смысле, «тепло на свете». «Кружатся в вальсе загробном на 

                                                      
1 «Русская мысль» – еженедельная эмигрантская газета, издается с 1947 г. в Париже. 
2 «Опять то же самое» (англ.). 
3 РОВС – Русский Общевоинский союз, создан в 1924 г. для объединения в эмигра-

ции участников Белого движения. Их потомки и единомышленники составляют нынешний 
РОВС. 
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эмигрантском балу». А все остальные – безнадежно разделены и окапы-
ваются друг против друга и друг друга боятся. 

 
21 ноября 2010 г., вторник  

Юрий Пивоваров 
 «Эмоции» о. Александра понятны. Закат эмиграции, ее умирание 

(по вполне естественным причинам, впрочем…). И кажется ни к чему со-
вершенно определенному и «великому» не пришли. То есть результаты 
«не очень». – Ну, а чего в этом смысле можно было ожидать? «Поверх-
ностность» в «за» и «против», «разноголосица», взаимная «нетерпи-
мость», «узость» – все это присуще любой относительно массовой чело-
веческой общности. И русская послереволюционная эмиграция здесь, ко-
нечно, не исключение. Даже при том, что ее «качественный состав» по 
всем меркам был высок. – Но для нас это, в целом «негативное», воспри-
ятие эмиграции, даже на этапе ее «Untergang», контрпродуктивно, да и 
морально-интеллектуальных прав не имеем как-то ее порицать. Нам не-
обходимо освоить достижения этих свободных русских, этих европей-
ских русских (по Версилову (псевдоним Федора Михайловича): чем больше 
европеец, тем больше русский; т.е. через овладение европейским стано-
вишься русским; безусловно, – это гордыня и «преувеличение» русского, но 
лучше уж так, чем «Запад гниет…»). 

 
 

9 декабря 1977 г., пятница 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 400–401) 

Лекция вчера в Украинском институте Гарвардского университета. 
Своего рода поездка Садата в Израиль. Довольно напряженная атмосфера. 
Говорил об «иерархии ценностей»… Боюсь, однако, что говорил людям, 
свою иерархию ценностей выбравшим, и выбравшим, так сказать, с над-
рывом. Солженицын обижен за Россию, эти обижены за Украину и т.д. 
Но обида плохой советчик, еще худший, чем страх. И все же чувство, что, 
может быть, что-то сдвинулось. Прием у Шевченко, ужин в Faculty Club 
были вполне дружественными… Лишний раз убедился в абсолютной пра-
воте слов: «Познаете Истину и Истина освободит вас…»1. Более пожилые – 
проф. Пристак – просто милые люди… Молодые, как Зимин или Маргоги, – 
труднее, ибо упиваются, кроме всего прочего, своим «американским ста-
тусом», – Украинский институт в Гарварде! Ах, если бы русские, так лю-
бящие говорить о величии России, знали или даже просто подозревали, в 
чем состоит подлинное величие! И грусть, даже трагизм всего этого – что 
«решение» так близко, так действительно рядом! И оно – как раз в «иерар-
                                                      

1 Ин. 8:32. 
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хии ценностей»: в суматохе, в спорах, во всем этом мизерном research1 и 
страстном самопревозношении – взглянуть, просто взглянуть на Христа. 
Но нет… Это невозможно. И вот мир наполняют злые православные, пре-
исполненные гнева, страха, обиды, «узости и тесности». Греки, карловча-
не, украинцы… 

 
9 декабря 2010 г., четверг 

Юрий Пивоваров 
Совершено изумительное наблюдение о. Александра. И во всем точ-

ное. Даже сравнение с Садатом. Если бы он мог знать, к а к  в будущем 
сложатся судьбы России и Украины, их взаимоотношения. Да, мы еще 
сами до конца не поняли трагизма разрыва, его негативных последствий, 
прежде всего для нас, русских. – Теперь наша история точно изменится 
(уже меняется). Поход московитов в Малороссию, создание Новороссии, 
выход к Черному морю (а плюс к этому Белая Русь и балтийские земли и 
море) – все закончилось неудачей. Мы потеряли наиболее ценные, куль-
турные, «европейские» земли. Мы потеряли сложность (временами она 
цвела), историю, необходимую возможность неодинаковых вариантов 
развития в одной семье, под одной крышей. Мы потеряли малороссийскую 
поэзию жизни, лучшие города, все еще живое село… Для меня Россия без 
Украины (и Белоруссии, и балтийских земель) непредставима. Одно ясно – 
мы станем грубее, скучнее, примитивнее. Провинциальнее. 

Что будет с ними? Они на разных скоростях и с разной степенью 
интенсивности уйдут на Запад, вольются в него. Процесс этот будет 
сложным, противоречивым, не всегда приятным. Но к нам они не вернут-
ся. Мы им сущностно (речь идет об их сути) не нужны. Они, конечно, об-
речены на соседство и некоторую зависимость. Однако никакого «сер-
дечного согласия», «ничего личного». Питать надежду на иное было бы 
опасным (для русских) заблуждением, еще одной исторической иллюзией. – 
Правда, уход на Запад это и предотвращение югославского сценария. 
И надежда на то, что мир все-таки не позволит довести ситуацию до 
смертоубийства. 

Что касается иерархии ценностей, к которой вызывает 
о. Александр, кто бы спорил. А в реальной жизни никогда и почти ни у 
кого не получается.  

 
 
 
 
 

                                                      
1 Исследовании (англ.). 
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31 октября 1978 г., вторник 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 438) 

Поездка в прошлый четверг (26-го) к Солженицыну в Вермонт. Три 
часа разговора, очень дружеского: чувствую с его стороны и интерес, и 
любовь и т.д. И все же не могу отделаться и от другого чувства – отчуж-
денности. Мне чуждо то, чем он так страстно занят, во что так целиком 
погружен, – эта «защита» России от ее хулителей, это сведение счетов с 
Февралем – Керенским, Милюковым, эсерами, евреями, интеллигенцией… 
Со многим, да, пожалуй со всем этим, я, в сущности, согласен – и умом, и 
размышлением и т.д. Но страсти этой во мне нет, и нет потому, должно 
быть, что я действительно не люблю Россию «больше всего на свете», не в 
ней мое «сокровище сердца», как у него – так очевидно, так безраздельно. 

 
31 октября 2010 г., воскресенье  

Юрий Пивоваров 
Не случайно это чувство «отчужденности» у о. Александра. «Мне 

чуждо то, чем он так страстно занят». Александр Исаевич хотел вы-
тащить Россию из коммунизма-советизма. Но Шмемана, русского-
свободного, русского-европейца, из этого ужаса спасать не надо. Он там 
и не был. Люди одного поколения, любившие друг друга, влиявшие друг на 
друга, прожили разные жизни. И расходились в главном. Солженицын это – 
«одну Россию в мире видя…» (о Николае Тургеневе в Х главе «Онегина»), 
Шмеман – всемирный человек, современный человек, homo religious par 
excellence. А вот «сведение счетов с Февралем – Керенским, Милюковым, 
эсерами, евреями, интеллигенцией…» – не только недостойно, глупо, от-
вратительно. Этого даже хоть как-то и объяснить нельзя. – Это свиде-
тельствует о сущностной болезни и даже «испорченности» русского ге-
ния («гений» здесь метафора, а не определение, скажем, А.И.). 

Вот наша задача – преодоление «сведения счетов». 
 
 

27 марта 1979 г., вторник 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 455–456) 

Интервью Солженицына в ВВС. Как и всегда, одновременно и заме-
чательное, и, в отдельных частях, раздражительное. Выпад против Петра и 
Империи. Гимн «крестьянской» литературе, якобы необычайно расцве-
тающей в России. А наряду с этим огромная правда, выраженная с огром-
ной силой. 
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29 марта 1979 г., четверг 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 455–456) 

Прошлую запись прервал, чтобы написать Солженицыну по поводу 
его главы из «Октября шестнадцатого» (о заседании Государственной Ду-
мы с знаменитым «глупость или измена» Милюкова), напечатанной в 
«Вестнике» (127). Глава, по-моему, изумительная. Пишу С., что именно 
чтение ее объяснило, почему меня всегда не удовлетворяли эмигрантские 
«разносы» Февраля: они все «разносили» его не на том уровне, на котором 
он «исполнял» себя, и потому били мимо его сущности. Сущность же его – 
пошлость, «онтологическая» пошлость, и вот ее-то и являет, по-моему – 
гениально, Солженицын… Февраль – пошл и в пошлости своей «безли-
чен», не есть дело рук «личностей»; не будь Керенского, Милюкова, Род-
зянко, были бы точно такие же, как они, статисты. Но, – и об этом я тоже 
пишу С., – Октябрь тем и отличается от Февраля, что он целиком – дело 
личностей, и в первую очередь, конечно, Ленина. Ленин не «пошляк». 
А сила его – тайная, но подлинная – в личной ненависти к Богу (как у 
Маркса, а до него – у Гегеля). Поэтому Октябрь по отношению к Февралю – 
на другом уровне… 

 
27, 29 марта, 2010 г., суббота, понедельник  

Юрий Пивоваров 
Здесь и о. Александр, и А.И. Солженицын, с моей точки зрения, не-

правы. «Февраль» совсем не «пошл» («онтологическая» пошлость). Им за-
вершилась великая эмансипационная эпопея образованных русских (около 
ста лет). Да, в феврале 1917 г. был заговор военных и политиков против 
Николая II. И это постыдно во всех отношениях. А уж во время войны 
тем более! Но «Февраль» к заговору не сводится. Это крайне неудачный 
финал, повторю, великой драмы. Какая и в чем в ней пошлость?! Керен-
ский, Милюков и др., безусловно, личности. Яркие, сильные, своеобразные. 

А вот Ленин, напротив, пошл до невозможности. Ведь пошлость – 
это редукция высокого к низкому, упрощение всего и вся, сужение, цинизм, 
умение играть и использовать слабости других; это – «все позволено» и 
т.п. Еще: самоуверенность, отсутствие сомнений, безжалостность. 

Очень странно, что о. Александр не заметил, что поколение «Фев-
раля» было и действенным, и мужественным, и умелым. Но корабль их 
потерпел крушение в такой шторм… «Октябрь» же сам по себе ничто-
жен. Другое дело, что он открыл возможности для невиданного в исто-
рии ужаса. Он действительно – «на другом уровне».  
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2 апреля 1979 г., понедельник 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 456–457) 

Вчера в аэроплане прочел сборник рассказов Войновича «Путем 
взаимной переписки». Читая, забывал иногда, что читаю «советского» ав-
тора, а не, скажем, Чехова. Чеховские люди, чеховские ситуации. Та же 
маленькая жизнь, глупость, страх, но и – доброта. Казенщина и маленькие – 
изнутри – «праздники». Еще один образ России. После солженицынского, 
после «Зияющих высот», после «Чевенгура». И все, очевидно, по-своему 
правы, и ни один не прав в отдельности от других… И опять чувство глу-
бокого разрыва между «народом» и «интеллигенцией». Зиновьев – край-
ний «интеллигентский» полюс. Войнович – из «народа». У интеллигента 
не только все заострено, но потому и упрощено. У Войновича нет – схемы, 
а жизнь показана в ее ежедневности, будничности, и, странное дело, такой 
она кажется мне безнадежной. Читая Войновича, я понял лучше ненависть 
Солженицына к «интеллигенции», к ее эгоцентризму, занятости собою… 

Вечером, в мотеле, читал данные мне о. Г. Бенигсеном письма 
о. Д. Дудко: «Письмо с Русской Голгофы» и «Письмо к митрополиту Фи-
ларету». Очень сильные и правдивые и, по существу, верные. Только – на 
мой взгляд – слишком нажата педаль, слишком много эмоциональной ри-
торики, той атмосферы, внутри которой даже правда звучит как преувели-
чение и потому рождает как бы недоверие. И потом эта раздача аттеста-
ций… 

 
2 апреля 2010 г., пятница 

Юрий Пивоваров 
Поразительно: о. Александр увидел в А.А. Зиновьеве «интеллиген-

та», а В.В. Войнович у него – из «народа». Мне всегда казалось все наобо-
рот. Тем более что сам Шмеман говорит о рассказах Войновича – «че-
ховские люди, чеховские ситуации». Напротив, Зиновьев был прорывом 
«народа» в литературу и мысль (причем прорывом бóльшим, чем «дере-
венская проза»). Я когда-то назвал его Андреем Платоновым русской 
мысли. Пожалуй, так и есть. Но и интересно: Зиновьев – интеллигент-
ский писатель. Тогда – советско-интеллигентский. Так сказать, народ-
ный интеллигент… 

Только вот почему о. Александр, «читая Войновича… понял лучше 
ненависть Солженицына к интеллигенции…»? Во-первых, у Войновича те 
еще интеллигенты, полу-интеллигенты, низовка. Да плюс даны сатириче-
ски. А ведь Александр Исаевич не любил («ненавидел», по Шмеману) вер-
хушку интеллигенции, ее сливки, ее рафинированную часть (в т.ч. и право-
защитно-диссидентскую). О них Владимир Войнович не писал. Во-вторых, 
как можно понять (т.е. и согласиться) ненависть? Пусть неприятие, 
чуждость, несолидарность. А здесь о ненависти вполне одобрительно… 
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И что означает «эгоцентризм, занятость собою» интеллигенции? – 
По моему, это чуть ли не единственные люди, кто болеет за общее дело, 
кто берется (хоть иногда) помочь другим, чужим, незнакомым. В ком 
хоть какие-то ноты сочувствия и сопонимания звучат порою… 

Что касается о. Дмитрия Дудко (в дневниках Шмемана это имя 
всплывает не раз), то для меня это – «личное». Я был недолго знаком с ним. 
Его роль в 70-е годы в Москве была огромной. Его слово – словом правды. 
А потом телевизионное саморазоблачение, а после крушения Совдепии 
окормление черносотенно-погромной банды. – Мне он и тогда, в 1974–
1975 гг., казался одновременно героем, мучеником, пророком и смешнова-
тым, примитивно-наивным, хитроватым мужичком. Кем он был? Не знаю. 
По поводу же его «эмоциональной риторики» могу сказать: мне она чуж-
да. Однако в той атмосфере была неизбежна. На давление Системы люди, 
ей противостоявшие, отвечали повышенно-экзальтированно. Отвечали 
пафосно и с надрывом. В той ситуации это было естественно. Избежать 
этой подчеркнутости смогли немногие (к примеру, А.Д. Сахаров).  

 
 

23 марта 1979 г., среда 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 463–464) 

День у Солженицына. Приехал туда, выехав в 5 утра, около 10 часов 
утра. Сначала кофе (без Солженицына, он уже в своем «затворе» на пруде 
внизу) – с Алей и Катей, Никитой1 и – первое знакомство – с А. Гинзбур-
гом. Потом часовой разговор с Солженицыным, затем – втроем – с Ники-
той. Общее впечатление (подтвержденное в дальнейшем и Никитой)… 

 
25 мая 1979 г., пятница 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 463–464) 

…Общее впечатление от «самого» – что он, так сказать, «устоялся», 
устоялся, во всяком случае, на «данном этапе» своей жизни, что он знает, 
что он хочет написать и сделать, «овладел» темой и т.д. Отсюда – вежли-
вое равнодушие к другим мнениям, отсутствие интереса, любопытства. 
Он отвел мне время для личного – с глазу на глаз – разговора. Но разговор 
был «ни о чем». Дружелюбный, но ему, очевидно, ненужный. Он уже на-
шел свою линию («наша линия»), свои – и вопрос (о революции, о Рос-
сии), и ответ. Этот ответ он разрабатывает в романе, а другие должны 

                                                      
1 Речь идет о Наталье Дмитриевне Солженицыной и Екатерине Фердинандовне 

Светловой, жене и теще писателя, а также о Никите Алексеевиче Струве – выдающемся 
литературоведе, издателе, внуке П.Б. Струве, живущем во Франции. 
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«подтверждать» его «исследованиями» (ИНРИ1). Элементы этого ответа, 
как я вижу: Россия не приняла большевизма и сопротивлялась ему (пере-
смотр всех объяснений Гражданской войны). Она была им «завоевана» 
извне, но осталась в «ядре» своем здоровой (ср. крестьянские писатели, их 
«подъем» сейчас). Победе большевизма помогли отошедшие от «сути» 
России – власть (Петр Великий, Петербург, Империя) и интеллигенция: 
«Милюковы» и «Керенские», главная вина которых тоже в их «западниче-
стве». Большевизм был заговором против русского народа. Никакие за-
падные идеи и «ценности» («права», «свобода», «демократия» и т.д.) к 
России не подходят и неприменимы. Западное «добро» – не русское доб-
ро: в непонимании этого преступление безродных «диссидентов». Таким 
образом, он пишет – в страшном, сверхчеловеческом напряжении… И весь 
вопрос в том, кто кого «победит» – он тезис (как Толстой в «Войне и ми-
ре», романе тоже ведь с тезисом) или тезис – его. В том-то, однако, и все 
дело, что «тезис» ему абсолютно необходим, ибо им живет его писатель-
ский подвиг, а вместе с тем опасен для «писателя» в нем. Это – вечная 
«gamble»2 русской литературы. Без «тезиса» ее просто не было бы, но она 
есть как удача, как литература, лишь в ту меру, в какую она этот «тезис» 
или, вернее, полную от него зависимость – преодолевает… (Мимоходом: 
это приложимо и к Набокову: его «тезис» – в страстном отрицании «тези-
са», в защите искусства как «шаманства», его выражение в письме к Виль-
сону. И, однако, именно этот антитезисный тезис мешает ему стать вели-
ким русским писателем, делает все его творчество своего рода карикату-
рой на русскую литературу…). По-видимому, свободен от этого конфлик-
та «писатель – тезис» один лишь Пушкин. И также – во всех своих взлетах – 
русская поэзия. 

 
23, 25 мая 2010 г., воскресенье, вторник 

Юрий Пивоваров 
Теперь уже невозможно (для меня, по крайней мере) читать это 

без аллюзий на «Москву 2042» В. Войновича. О. Александр и Никита 
Струве посещают великого писателя. Кофе без Солженицына – он в сво-
ем «затворе» творит, не до гостей. Затем А.И. уделяет лично о. Алек-
сандру час, после этого уже втроем со Струве (а тому «уделили»?). 
И Шмеман фиксирует: «Он отвел мне время для личного – с глазу на глаз – 
разговора». Отвел! Это же Сим Симыч Карнавалов с героем «Москвы 
2042» писателем Каревым! Кстати, и стилистика этой дневниковой за-
писи вполне войновичевская. Например: «преступление безродных дисси-
дентов» (здесь рукой подать до других безродных – космополитов). 
                                                      

1 «Исследования новейшей русской истории» – серия исторических трудов, осно-
ванная А.И. Солженицыным. 

2 Азартная игра, рискованное предприятие (англ.). 
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А вообще сжатый реферат воззрений А.И. на Россию и революцию 
удручает. Не реферат, конечно, но – воззрения. Разумеется о. Александр 
упрощает, спрямляет, сужает А.И. Однако в целом передает адекватно. 
И поражаешься не-новизне этого подхода, его ожидаемости, его триви-
альности.  

 
 

27 августа 1979 г., понедельник 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 466) 

Крествуд. Вчера вечером приехали с Л.1 из Вермонта, где провели 
сутки у Солженицыных. Литургия: все (то есть пятеро Солженицыных, 
теща и А. Гинзбург) причащаются. А.И. больше чем когда-либо – отсутст-
вующий, хотя и ласковый. Ведь в своих «узлах» – с одной стороны: закан-
чивает сразу первую редакцию трех (!) «Мартов». А с другой стороны – 
все время: «наше направление», «наши люди»… Насколько я могу понять, 
враги – это все те, кто сомневается в стихийном «возрождении» России. 
Солженицыну нужна «партия» ленинского типа. Поразительно упрощен-
ные осуждения все того же злосчастного Запада. 

В субботу вечером дети, то есть три мальчика, устраивают «показ-
ной вечер»: читают стихи (Пушкин, Блок, Цветаева), Игнат2 играет на 
рояле. Никакого кривляния… 

 
27 августа 2010 г., пятница 

Юрий Пивоваров 
Одна из «убийственных» записей о. Александра. Схоже с: «Ты побе-

дил, проклятый хохол». Так памятью о Гоголе, о его «страшных» образах, 
навязанных им России, сгубивших Россию, В.В. Розанов приветствовал 
Октябрьскую революцию. Разумеется, крутое розановское антигогольян-
ство – факт его творческой биографии, а также некоторых других – 
Конст. Леонтьева, например, но действительно редукция России к гого-
левским харям (сам-то Николай Васильевич имел в виду иное) – это такая 
игра на понижение, которая в радикальной форме и есть большевизм. 

Так вот мы видим чуть ли не «идиллию». Великий муж творит. 
Он весь в «узлах» – «отсутствующий», при этом – «ласковый» (наверное, 
предположу: немножко милостиво ласковый; ничего обидного, но лишь 
чуть с высоты истории, наконец-то правильно раскрытой, объясненной). 
Семья плюс Алик Гинзбург на литургии, потом причащаются. И – навер-

                                                      
1 Л. – Ульяна Сергеевна Шмеман (урожд. Осоргина), жена о. Александра. 
2 Один из трех сыновей А.И. Солженицына, сейчас пианист, главный дирижер Ка-

мерного оркестра Филадельфии, главный приглашенный дирижер Московского симфони-
ческого оркестра. 
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няка изумительный («никакого кривляния») – детский «показной вечер» с 
фортепьянной музыкой (кстати, свершилось: Игнат Солженицын ныне 
большой музыкант) и стихами. Какими! Может быть, это и есть первая 
русская тройка – Пушкин, Блок, Цветаева (всегда восхищаюсь и Алексан-
дра Исаевича, и Иосифа Александровича восхищенностью Мариной Ива-
новной). 

И сразу же контрапунктом: «враги», «наше направление», осужде-
ние Запада. Апофеозом – «партия» ленинского типа. Самое страшное, 
что Шмеман попал в точку. «Ты победил, проклятый…». Кто? Ленин? 
Ульянов? Старик? Ильич? – Не знаю. В общем ты – победил. Если даже 
Солженицын проеден тобой. Человек аввакумовской силы, коих – едини-
цы. Это убийственно в прямом смысле слова. Из какой же пропасти 
предстоит (если предстоит) выбираться! 

 
 

22 сентября 1979 г., суббота 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 473) 

Распрощавшись вчера, после его выступления в семинарии, с Гинз-
бургом и длинных с ним разговоров, продолжаю думать о «поляризации» 
среди диссидентов: о ненависти Синявских к Солженицыну (и vice versa) 
и т.д. Гинзбург «солженицынец», но хочет остаться в дружбе и мире и с 
Синявскими. «Моя формула, – говорит он, – это: Солженицын ужасен, но 
он прав…». В связи с этим читал сегодня утром три номера журнала Си-
нявского «Синтаксис» (купленные мною еще в мае, в Париже, но скорее 
просмотренные, чем прочитанные). И вот вывод: я не могу до конца при-
нять ни одной из сторон и в их стопроцентном отвержении одна другой 
вижу ужасающую ошибку. Вот опять – поляризация русского сознания, 
это несчастное «или-или». Солженицын и вслед за ним Гинзбург хотят, 
чтобы было так, как они «переживают». Хотят существования, несмотря 
на все, на всю тьму, – неразложимой, невинной России, к которой можно, 
а потому и нужно вернуться. Если ее нет, если всего лишь усомниться в 
том, что она есть, – падает, без остатка рушится все их видение, но также и 
вся их работа. Поэтому они (но главное, конечно, Солженицын) должны 
отвергать таких людей, как Синявский или Амальрик и т.д., отвергать их 
право на любовь к России. А они ее любят, и их оскорбляет, да и бесит, 
это отрицание у них любви: любви, направленной не на какую-то нетлен-
ную, почти трансцендентную «сущность» России, а на Россию «эмпириче-
скую», на родину («да, и такой, моя Россия…»1). В замысле я мог бы при-
нять обе установки. Но на практике Солженицын во имя «своей» России 
                                                      

1 Из стихотворения А. Блока «Грешить бесстыдно, непробудно…»: «Да, и такой, 
моя Россия, / Ты всех краев дороже мне». 
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выкидывает из нее половину ее исторической плоти (Петербург, XIX век, 
Пастернака и т.д.), предпочитает ей, в качестве идеала, – Аввакума и рас-
кольников, а «Синявские» все-таки как-никак презирают всякую ее 
«плоть», остаются безнадежными «культурными элитистами». Разговор 
между ними невозможен не из-за аргументов или идей, а из-за тонально-
сти, присущей каждой установке. Солженицыну невыносим утонченный, 
культурный «говорок» Синявского, его «культурность», ибо не «культу-
ру» любит он в России, а что-то совсем другое. Какую-то присущую ей 
«правду», определить которую он, в сущности, не способен, во всяком 
случае в категориях отвлеченных, в мысли, но по отношению к которой 
всякая «культура», особенно же русская, кажется ему мелкотравчатой. 
В своей «антикультурности» он, конечно, толстовец. Синявскому же нена-
вистна всякая «утробность» и из нее рождающиеся утопизм, максимализм, 
преувеличение. В истории, на земле возможно только культурное «возде-
лывание», но не «преображение» земли в небо. Условие культуры – сво-
бода, терпимость, принципиальный «плюрализм», моральная чистоплот-
ность, «уважение к личности». 

 
22 сентября 2010 г., среда  

Юрий Пивоваров 
Ну, что ж, действительно две группы, два направления. Как и пове-

лось с XIX века. Только почему этот раскол квалифицируется абсолют-
ным большинством как неудача и «дефицит» русской культуры и исто-
рии? Напротив, я вижу в этом богатство, выгоду, преимущество в особо 
крупных размерах. Причем оба направления совершенно русские (хотя по-
дозреваю, что во всех культурах имеются аналогичные расхождения, но 
по форме, конечно, – свои). «Совершенно русские» – в смысле естествен-
ной реакции на русскую историю, русскую судьбу в мире. С одной сторо-
ны, а с другой – два проекта (как сегодня говорят), два видения, две 
«креации» России. Каждый по отдельности «недостаточен», избирате-
лен, что-то (многое!) пропускает и отвергает, что-то (тоже немалое) 
увеличивает, преувеличивает, величает. Вместе же дают стереоскопи-
ческий образ России, разной в своем единстве и единый в своей разности. 
Главное это, а не контроверза (замешанная и на личном, что в этом слу-
чае второстепенно) «Солженицын – Синявский». Это, так сказать, 
«спор славян между собой». 

 
 

11 октября 1979 г., четверг 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 480) 

Мое несчастье в том, что от меня всегда требуют (и Солженицын, и 
его противники), так сказать, безоговорочного согласия с их установкой, 
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принятия ее целиком. А это для меня невозможно, ибо, мне кажется, я ви-
жу правду и ложь каждой из них, то есть я понимаю, например, что в 
«Милюкове» (это почти имя нарицательное) можно видеть и тьму, и свет. 
Но на это «и… и» русские не способны. Максимализм, присущий русским, 
распространяется на все области жизни и даже особенно на те, в которых 
он неизбежно приводит к идолопоклонству. Поэтому русские споры так 
бесплодны. Борьба всегда идет на уничтожение противника. Упрощенно 
можно сказать, что если Западу свойственна релятивизация абсолютного, 
то русским в ту же меру свойственна абсолютизация относительного. 
И корень этого – в антиисторизме русского сознания, в вечном испуге пе-
ред историей, то есть сферой «перемены», сферой относительного. Испуг 
перед Западом, испуг перед «реформой» – мы так и жили и живем испу-
гом. Власть боится народа, народ боится власти. Все боятся культуры, то 
есть различения, оценки, анализа, без которых культура невозможна. От-
сюда всегда эта пугливая оглядка на прошлое, потребность «возврата», а 
не движения вперед. Русское сознание ностальгично, ностальгия его по 
«авторитету», который легче всего найти в прошлом… Не случайно же из 
всего прошлого – религиозного – России Солженицын выбрал (сердцем, 
не разумом) старообрядчество, этот апофеоз неподвижности и страха пе-
ред историей. И столь же не случайно ненавидит Петра и петровский пе-
риод – то есть «прививку» России именно истории. Русское сознание «ис-
ториософское», но не историческое. Все всех зовут куда-то и к чему-то 
«возвращаться», причем возврат этот – типично «историософская» логика – 
оказывается, одновременно, и концом, завершением истории посредством 
апофеоза России. Если будущее умещается в эту схему, то только как ко-
нец… И вот потому-то свобода так мало нужна. Она не нужна, если абсо-
лютизируется прошлое, требующее только охранения и для которого сво-
бода – опасна. Она не нужна, если будущее отождествляется с «концом». 
Свобода нужна для делания, она всегда в настоящем и о настоящем: как 
поступить сейчас, какую дорогу выбрать на перекрестке. Но если душа и 
сердце томятся о прошлом или о конце, то свобода решительно не нужна. 
«Русоненавистники» ошибаются, выводя большевистский тоталитаризм из 
самой русской истории, из якобы присущего русскому сознанию рабьего 
духа. Это ничем не оправданная хула. Из русской истории, наоборот, 
можно было бы вывести почти обратные заключения. В русском сознании 
силен дух оппозиции, противостояния и даже индивидуализма. Мне даже 
кажется, что стадное начало сильнее на Западе (порабощенность моде – 
будь то в одежде, будь то в идеологии). Если русский чему-то «порабо-
щен», то не власти как таковой, а «сокровищу сердца», то ему тому, что – 
большей частью слепо и потому почти фанатически – любит и чему, по-
тому, поклоняется… Но вот что страшно: из всех объектов его любви 
наименьшее место занимает истина. Я бы сказал, что если говорить в ка-
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тегориях греха, то грех – это отсутствие любви к Истине. Отсюда то, что я 
назвал бессмысленностью споров. Ибо спорить можно об Истине, о любви 
спорить бесцельно (что «красивее» – юг или север, решается не по отно-
шению к Истине, а «любовью» сердца). «Люди более возлюбили тьму, 
нежели свет»1. Эти горестные слова Христа как раз об этом. И горесть-то 
их ведь в том, что любят эти люди тьму не за то, что она тьма, а потому, 
что для них она свет… Болезнь, присущая русскому Православию, именно 
здесь. Меня всегда поражает, как совмещается в ином, самом что ни на 
есть «православном» и «церковном» русском абсолютизм «формы» (пани-
хидки, обычаи) с невероятным релятивизмом по отношению к содержа-
нию, то есть к Истине. Тот же человек, который требует от меня, чтобы я 
венчал его дочь с магометанином, может яростно осуждать меня за измену 
Православию, то есть его форме (чтение тайных молитв вслух, напри-
мер…). Он может говорить, что богословие не нужно, и фанатически дер-
жаться за старый стиль и т.д. Но о чем бы он ни спорил, чем бы ни возму-
щался и ни восхищался – критерием для него никогда не будет Истина… 
А так как именно Истина и только она – освобождает, русский действи-
тельно обычно – раб своей «любви». 

 
11 октября 2010 г., понедельник  

Юрий Пивоваров 
Поразительно точный анализ и диагноз русского сознания. – Но не-

которые рассуждения, по-моему, требуют серьезного уточнения. Если 
«большевистский тоталитаризм» не «выводить… из … русской исто-
рии», то из какой тогда? И из какой истории, если не немецкой, выводить 
гитлеровский национал-социализм? 

С трактовкой воззрений А.И. Солженицына тоже не совсем так. 
Видимо, «мундир обязывает» (в этом случае ряса) даже такого широкого 
и свободного человека, как о. Александр. Ему, так сказать, полагается 
отрицательное отношение к старообрядчеству (от чего Александр Исае-
вич, естественно, был свободен). А ведь в нем была своя правда, свой под-
виг, свой стиль. И старообрядчество верно почувствовало ту опасность, 
которую несли деяния этого «отца отечества» (не будем сейчас обсуж-
дать это). И не разделяя в целом солженицынское видение русской исто-
рии, нельзя хотя бы и отчасти не согласиться с его «отрицанием» Петра 
и петровского периода. 

Но эти частные несогласия никак не отменяют для меня принципи-
альной важности сказанного А. Шмеманом. Попробуем суммировать 
это. – Русское сознание равнодушно к истине. Истина в христианской 
традиции – Сам Христос. Следовательно, русское сознание равнодушно к 

                                                      
1 Ин. 3:19. 
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Христу. – Как же так (спросим мы)? Все XIX столетие отечественная 
литература и любомудрие только и занимались поиском и выработкой 
образа «русского Христа». То есть, в известном смысле, наша культура 
была христоцентричной. Но гениальные, неповторимые попытки прова-
лились (при этом, конечно, «Идиот» Достоевского наряду с «Дон Кихо-
том» и «Гамлетом» останется высшим достижением христоцентрич-
ного мироощущения; также как «Капитанская дочка» и последний клас-
сический роман русской литературы «Доктор Живаго» являются непре-
взойденными образцами христианской культуры – подобно готике, 
итальянской живописи, русской поэзии). – Алеша Карамазов пошел в ре-
волюционеры. Монах-революционер. Бомбист. Или иначе – Шатов побе-
дил князя Льва Николаевича Мышкина. 

Спустимся на ступеньку ниже. – Запад релятивизирует абсолют-
ное. То есть приспосабливает к социальной жизни, насыщает ее абсо-
лютным. Социальное христианство – это путь Европы. Мы возводим в 
абсолютное относительное. Социализм, например. Отсюда, кстати, 
«вечный испуг перед историей». Испугались и «закрыли» историю – тем 
же социализмом-коммунизмом или чем-то ретроспективно-утопическим. 
Здесь действительно полное господство историософии. В условиях же 
«или… или» (а не «и… и», которое близко о. Александру (мне тоже)), 
диктатура историософского сознания становится смертельно опасной 
для русских и их соседей (которые, как известно, у нас по всему миру; 
помните: «с кем граничит СССР? – С кем хочет, с тем и граничит»). 

Вообще-то это чаадаевский по типу и силе пассаж. Однако напи-
санный в постчаадаевскую эпоху. Когда все уже не начинается, а, напро-
тив, кончилось. И результаты налицо (сказав о «результатах», почему-
то вспомнил выступление на «круглом столе» одного советского профес-
сора – философа в послесоветские годы; он отчитывался: «по результа-
там изучения Бога», «мы получили грант на изучение Бога»; все говори-
лось с нудной серьезностью; так вот – у русской культуры время, отве-
денное на «изучение Бога», завершилось, гранта уже не получить; следу-
ет признать поражение великой попытки). – «Но пораженья от победы 
ты сам не должен отличать». 

Зная все это, встанем и пойдем. Попробуем вновь… 
 
 

5 ноября 1979 г., понедельник 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 488–489) 

Вчера вечером, приводя в некое хотя бы подобие порядка книги 
(дошло до того, что никогда не могу найти нужную), сделал «открытие». 
Пожалуй, как и все мои «открытия», оно показалось бы всем «наивным». 
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Мне вдруг стало ясно, что той России, которой служит, которую от «хули-
телей» защищает и к которой обращается Солженицын, – что России этой 
нет и никогда не было. Он ее выдумывает, в сущности, именно творит. 
И творит «по своему образу и подобию», сопряжением своего огромного 
творческого дара и… гордыни. Сейчас начался «толстовский» период или, 
лучше сказать, кризис его писательского пути. Толстой выдумывал еван-
гелие, Солженицын выдумывает Россию. Биографию Солженицына нужно 
будет разгадывать и воссоздавать по этому принципу, начинать с вопроса: 
когда, где, в какой момент жажда пророчества и учительства восторжест-
вовала в нем над «просто» писателем, «гордыня» над «творчеством»? Ко-
гда, иными словами, вошло в него убеждение, что он призван спасти Рос-
сию, и спасти ее, при этом, своим писательством? Характерно, что в своем 
«искании спасительной правды» Толстой дошел до самого плоского ра-
ционализма (его евангелие) и морализма. Но ведь это чувствуется и у 
Солженицына: его «фактичность», «архивность», желание, чтобы какой-то 
штаб «разрабатывал» научно защищаемую им Россию, подводил под нее 
объективное основание. Сотериологический комплекс русской литературы – 
Гоголь пишет нравственное руководство «тамбовской губернаторше», 
Толстой создает религию. И даже Достоевский свое подлинное «пророче-
ство» начинает путать с поучениями и проповедью (включая сюда и Пуш-
кинскую речь, насквозь пропитанную пророческой риторикой). Теперь, по 
всей видимости, на этот путь вступил и Солженицын. Ходасевич где-то 
кого-то цитирует, кто в страшные годы военного большевизма писал: 
«стихам России не спасти, Россия их спасет едва ли» (Муни?)1. А стихи-
то, пожалуй, имеют – в России, во всяком случае, – большую, чем проза, 
сотериологическую функцию – Ахматова, Мандельштам, Пастернак… 

 
5 ноября 2010 г., пятница 

Юрий Пивоваров 
Подхвачу мысль о. Александра, но направлю в другую сторону. 

Солженицын, по его словам, творит Россию. Разумеется! Он продолжа-
тель и великий представитель креативной русской литературы. Гоголь 
создал гоголевские типы, Чехов – чеховские, Достоевский – «русских 
мальчиков»; все эти «лишние люди», «кающиеся дворяне», «замоскворец-
кие и поволжские купцы», безусловно, выдуманы. Но теперь они для нас 
реальнее реально живших людей, теперь по ним мы узнаем Россию. Более 
того, мы встречаемся с ними в повседневной жизни. Разве г-н N не Соба-
кевич, а г-н Z не Манилов и т.д.?! Наше общество с XIX в. (в целом, но от-
части и раньше), когда родилась литература (русская), состоит из лю-
дей, родившихся в воображении литераторов. Настоящая социология 

                                                      
1 См.: В. Ходасевич. «Некрополь». Очерк о Муни (Самуиле Викторовиче Киссине). 
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отечественного социума возможна на основе (и исходя из) этой типоло-
гии. Это касается и таких наук, как история, политология, экономика, 
право, философия. Они невозможны вне той России и тех русских, что 
созданы от Фонвизина до Зиновьева. 

Шмеман ошибается: дело здесь не в гордыне. Видимо, это была 
единственная возможность стать и быть. Именно литература дала 
России лицо в мировой истории, т.е. неповторимость, единственность, 
совершенную особость. Нас можно узнать только по литературе («уз-
нать» – в разных смыслах). Даже русский коммунизм порожден ею. Это, 
впрочем, известно. Неизвестно другое – он ею же и побежден, изжит. 
О. Александр говорит о «сотериологической функции» нашей поэзии (его 
ряд: «Ахматова, Мандельштам, Пастернак…»; отточие позволяет про-
должить: Блок, Цветаева, Бродский, а также «второй ряд»: Анненский, 
Хлебников, Гумилев, Маяковский, Есенин, Заболоцкий, Слуцкий, Окуджава, 
Высоцкий, и «третий ряд»: Петровых, Багрицкий, Коган, Самойлов, Ле-
витанский, Соколов, Галич, Ахмадуллина; многие другие). Сотериология 
означает спасение. Поэзия спасла (в религиозном, социальном, эстетиче-
ском смысле) Россию. Русская поэзия есть современное русское богосло-
вие. Как икона в допетровские времена. Бого-словие – это прославление 
Бога, Богочеловека. Это – слово о Боге и Богочеловеке. Это следование за 
Христом, то, что в протестантизме называют (die) Nachfolge. 

Русская поэзия сохранила и преумножила Богочеловеческое в рус-
ских душах. «Смертью смерть поправ». Она не убоялась умирать за «дру-
ги своя» и свою бессмертную душу и превзошла коммунистическое «ни-
что». – Кто читал русскую поэзию ХХ в., кто воспитан ею, кто, не вы-
учивая наизусть, говорит ее языком (духом), тот – «спасен». Тому не 
страшен никакой коммунизм, фашизм и т.д. Русская поэзия ХХ в. – опора 
для всех, кто выбирает добро, нормальность, любовь. Что и есть «спасе-
ние», доступное нам. 

Но нельзя не сказать и о прозе ХХ столетия. Платонов, Булгаков, 
Зощенко, проза поэтов (Пастернак, Мандельштам, Цветаева), Гроссман, 
Солженицын, Шаламов, другие – величайшие соучастники нашего спасе-
ния (когда начинаешь перечислять, дух от счастья захватывает; «жизни 
бедной на взгляд, но великой под знаком понесенных утрат» – и хотя это 
сто раз правильно, «великой» не только из-за «утрат»; великой «из-за» 
тех, кто это сказал). 

И вдогонку о креативности литературы. Толстой выдумал Левина 
и в марте 1917 года он стал премьером (министром-председателем) пер-
вого русского свободного правительства (кн. Г.Е. Львов; сравните их био-
графии: Лев Николаевич был хорошо знаком с великим земцем). Но и вто-
рой премьер – А.Ф. Керенский – тоже выдумка литературы. Здесь многие 
поработали: Тургенев, Достоевский, Чехов, Блок, Ал.Н. Толстой и др. 
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Кстати, и в эмиграции Львов и Керенский «оправдали» творческую фан-
тазию своих литературных отцов. Князь, подобно Левину (Толстому), 
опростился, работал сезонным рабочим у зажиточных крестьян Подпа-
рижья, тачал обувь, шил дамские сумочки – с этого всего и жил. Земского 
денежного запаса, к счастью спасенного от большевиков, не трогал (на 
себя ни копейки), все только в помощь бедным эмигрантам. Львов – пол-
ностью реализованный Левин. Ну, и Александр Федорович прожил свою 
жизнь как Рудин. Стопроцентный «лишний человек». И даже после своей 
смерти «лишний». Никому не нужный – ни эмигрантской России, ни совет-
ско-постсоветской, ни диссидентам, ни Западу. Во всем и всем виноватый. 
Старший Верховенский. Рыцарь Прекрасной Дамы, оказавшейся Катькой 
из «Двенадцати» (шоколад «Миньон» жрала). Только у двух людей, может 
быть самых ослепительных русских гениев ХХ в., нашлись для него слова 
сочувствия и восхищения – у Бориса Патернака и Осипа Мандельштама. 

И Рюрикович, князь Георгий Евгениевич, и потомственный дворя-
нин, присяжный поверенный Александр Федорович действительно дока-
зали, что русская литература, отстранив Власть, стала главной дви-
жущей силой русской истории. И Львов, и Керенский относятся к золо-
тому запасу России. 

 
 

8 ноября 1979 г., четверг 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 489–490) 

«Спор о России». Этот спор есть, прежде всего, спор о Западе, об 
отношении России к Западу. С одной стороны, налицо – все более интен-
сивным становящийся припадок антизападничества. Мы хотим свободы, 
но не западной, хотим законности, но не западной, хотим «народоправст-
ва», но не западного… Все это старо, как мир, – поздние славянофилы, 
Данилевский, евразийцы, Бердяев и вот теперь – Солженицын. Между 
всеми этими «антизападниками» масса различий и даже – глубоких. 
Но одно их всех соединяет: убеждение в разложении, если не смерти, За-
пада, причем источником этого разложения считается как раз западное 
понимание свободы. Второе обвинение, предъявляемое Западу, – это его 
«левизна»? с Запада пришел марксизм… Третье: нечувствие, непонимание 
русской драмы… Со всеми этими обвинениями можно спорить, но они, 
так сказать, реальны, то есть обращены на нечто существующее. С ними, 
опять-таки с оговорками, согласны многие и на Западе. И, в конце концов, 
нельзя оспаривать того, что Запад действительно переживает глубокий 
кризис. Гораздо сложнее обстоит дело с положительной программой этого 
течения: что оно хочет для России, как представляет себе этот, свободный 
от западного, свой, чисто русский идеал государственного устройства, 
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общества и т.д. Здесь нет ни ясности, ни согласия, ни даже просто убеди-
тельного образа. Русская «авторитарная» идея – власти? Но в чем же она 
реально состоит? Не права, а обязанности? Народ как соборная личность. 
«Духовные запросы»… Что все это значит? Все это, в ту или иную меру, в 
довершение всего увенчивается ссылкой на «религиозное» и «христиан-
ское» вдохновение этого идеала. Но при этом ни у кого из этих идеологов 
«христианской» России не замечается никакого интереса к сущности хри-
стианства, кроме как пронизанности русского «национального быта» хри-
стианскими символами и обычаями. России нужно Православие – но, по-
жалуйста, не говорите нам об его содержании, нам не нужно богословских 
умствований… Вот «данные проблемы». В них ничего нового, и в этом, 
может быть, самое страшное. 

 
8 ноября 2010 г., понедельник 

Юрий Пивоваров 
И через тридцать лет ничего не изменилось. Антизападничество и 

все остальное. И, конечно, особость во всем, и православизация жизне-
быта. Все точно описывает о. Александр. – Однако как и куда уйти от 
всего этого? Это же и есть русская культура (очень во многом). Выйти 
за ее пределы? – Сомнительно. Трудно представить себе это практиче-
ски. Во-первых, сама культура не пускает. Во-вторых, выйдя, перестаешь 
быть русским? Или, отказавшись от существенного в нашей культуре, 
можно остаться русским? (Однако: что вообще значит «быть рус-
ским»? И как «русский» может быть «не русским»?). 

Правда, в каком-то узком смысле преодолеть это можно. Скажем, 
принимая ряд важных идей Данилевского и евразийцев, совершенно отка-
заться от их воззрений как системы. Перестать обличать и уличать За-
пад. Любить его, стараться понять, набираться у него уму-разуму. При 
этом трезво понимая: мы – другие, наш путь – другой. – Здесь о. Алек-
сандр заметил бы, что я вновь тяну всю эту набившую оскомину дребе-
день. В том-то все дело, что – нет. И разве вся русская история не пока-
зала и не доказала, что Россия не хочет (и не может) идти по западному 
пути. И ей самой придется искать путь к свободе, праву, социальной со-
лидарности. А ведь придется (уже пришлось). Иначе – диссоциация в ми-
ре, аннигиляция из него. Мой тезис: или Россия станет свободной и от-
ветственной, или ее вообще не будет. Выбор любого антилиберального 
устройства губителен. 

А с Западом, повторю, надо быть как можно ближе. Дружить с 
ним. Да и не с кем больше. Мы – незападные белые, мы – незападные хри-
стиане. Акцент на «белые» и «христиане». При этом «белые» – не раса в 
«биологическом» смысле. Скорее, в социальном. 

Но в целом «приговор» о. Александра принимаю. 
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22 февраля 1980 г., пятница 
о. Александр Шмеман 
(Дневники, с. 512–513) 

Очередной номер «Русской мысли». И опять тот же вопрос: что ме-
ня так раздражает в эмигрантской прессе? Часть ответа – язык. Мне ка-
жется, что русский язык – самый трудный в мире. Не грамматически (хотя 
он и грамматически трудный), а по какой-то легкости, доступности в нем 
фальши, подделки, инфляции. Он – как разбитое, ненастроенное пианино. 
На нем легко «бренчать». И потому подлинный писатель должен все вре-
мя его выверять, настраивать, очищать от легкости и «приблизительно-
сти». Быть может, это так потому, что создан он был элитой, но очень ско-
ро попал в руки «неэлиты», того, что Солженицын называет «образован-
щиной». А тут этот, по Тургеневу, «великий, могучий и свободный» язык 
моментально «расстраивается», становится той же жижей, подделкой с 
нажатой педалью, что звучит, например, в стихах Надсона да даже – что 
греха таить – иногда у Блока. Эта опасность существует, конечно, во всех 
языках, но в большинстве из них она опознается, ибо им присуща иерар-
хичность, организованность. С русским же языком плохо то, что подав-
ляющее большинство русских распознать этой подделки, пошлости, ин-
фляции не способны, ибо сами говорят на такой вот «жиже». Точность, 
собранность, дисциплина, «выверение» – не русские качества, и это отра-
жается и в языке. Поэтому всякая русская газета (по природе своей 
«спешная») – мучение для читателя. Всякий «естество свое на вопль по-
нуждает», и не только на вопль, но и на декламацию, риторику. Поэтому, 
при полной искренности (ох уж эта русская искренность!), все звучит 
фальшиво… Вот из о. Дудко (героя, исповедника, все что угодно, но, Боже 
мой, до чего плохого «писаки»!): «Господи, помоги всем коснувшимся или 
прислушивающимся к невыносимому стону русских мучеников – быть 
стойкими, как они…». Не говоря уже о том, что ни на одном языке нельзя 
себе представить такой грамматической «приблизительности» (если «кос-
нувшимся» – то стона, а не «к стону», и т.д.), все в этой фразе «шокиру-
ет»: «невыносимый стон мучеников», «касание его», это «журнальное» 
обращение к Господу и т.д. Но главное – это безостановочно нажатая пе-
даль, сплошная «лирика». «Тысячелетие крещения на Руси (?) должно же 
значить (?), что не напрасно (?) святой апостол Андрей Первозванный во-
друзил на киевских горах крест – символ будущего воскресения (?)». «Еще 
немного осталось, совсем немного (?), когда во всеуслышанье и по слову 
праведника – преп. Серафима Саровского – запоют на Руси Пасху – Хри-
стос воскресе!». 

Все это было бы недостойной придиркой к человеку, к людям, у ко-
торых – и я пишу это вполне искренне – недостоин развязать ремней обу-
ви, если бы не глубокое убеждение, что слова, слово – не только беско-
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нечно важны, но и являют глубокую, прикровенную сущность. Вот таки-
ми, приблизительно, «громогласными» словами всегда говорили и гово-
рят, например, карловчане, и именно в них, в этих словах, раскрывается, 
как это ни странно, их ложь. «Мы – с Церковью мучеников» и т.д. В них 
уже – осуждение всех других, которые «не с мучениками». В них гордыня 
избранничества, особого пути, максимализма и т.д. 

Как только молчавшая столько десятилетий Россия начинает гово-
рить, она захлебывается в декламации. И это – и о. Дудко с о. Глебом 
[Якуниным], и диссиденты (в том же номере длинная статья какого-то но-
воприбывшего о журнале «Гнозис»: «…рассказ… «Приход» открывает 
неизведанные области психологической несовместимости душевных про-
странств, заставляя задуматься над нашей тайной, раскрывая (приоткры-
вая) нам самих себя в период, когда мы находимся как бы во «взвешен-
ном» состоянии…»), и «талантливая литературная молодежь в поисках 
своего творческого поля» (из той же статьи).  

Но декламация – и в том-то и все дело – всегда плохой признак, 
дурной симптом. Она всегда прикрывает, «заговаривает» отсутствие чего-
то: подлинной глубины, подлинного опыта. Вспоминаются слова Лермон-
това в «Герое нашего времени»: «…не русская это храбрость…». Самая же 
опасная из всех «декламаций» – религиозная. А потому и проверка языка 
должна была бы стоять на первом месте. Увы, даже и это звучит «декла-
мацией»… 

 
22 февраля 2010 г., понедельник 

Юрий Пивоваров 
Как «точен», «выверен» в этих словах о. Александр. И как безна-

дежна ситуация… Если бы он дожил и услышал как заговорили люди кон-
ца XX – начала XXI столетия. Невыносимо слышать эти интонации, эту 
смесь низкопробной лексики с безвкусицей заимствований… Русские так и 
не поняли, что их единственное богатство не газ, нефть (территория, 
империя и т.д.), а – язык. Это то, что никогда не подведет, что не под-
вержено коррозии, девальвации, дефолту. Но его необходимо беречь – 
ввести в УК статьи, защищающие язык и предполагающие наказание за 
попытки порчи. И обязательно – подобно Закону Божьему – читать и 
учить наизусть прозу (и прозу наизусть!) и поэзию. 

А. Шмеман прав – слово и есть сущность. Русская же сущность – 
это принципиальный отказ от декламации (даже Цветаева на обертонах 
невыносима, а это ведь из самых больших праздников нашего языка). 

Кстати, мысли о. Александра о русском языке и, так сказать, 
практике русского говорения–писания близки концепции языка И. Брод-
ского и его пониманию русского языка. Оба усматривают серьезнейшие 
изъяны нашей социальной жизни именно в природе, строе русского языка, 
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то есть сознания. Это, конечно, весьма опасная позиция. Поскольку, 
встав на нее, хотим мы этого или не хотим, но вынуждены будем сде-
лать вывод: русской ментальности имманентны определенные негатив-
ные (болезненные) качества. – Да, такая позиция, повторим, опасна, в 
том числе, и морально. К тому же как это «совмещается» с тем, что 
для А. Шмемана (и И. Бродского) язык был «прикровенной сущностью»? – 
В том-то все и дело, что – совмещается. Язык, сознание – это возмож-
ности, данные нам. Данные – выработанные в ходе многовековой куль-
турной работы поколений (в этом смысле они даны каждому). Разуме-
ется, каждое поколение пользуется ими по-своему и вносит свой вклад. 

Язык как возможность таит в себе и то, что имплицитно ориен-
тировано на добро, но и на – зло. Иначе не понятно, откуда в абсолютно 
всех культурах мира берутся насилие, несправедливость, эксплуатация. 
Язык как глубоко сущностный феномен, следовательно, – глубоко внут-
ренний, не явленный в рамках строгой и жесткой системы запретов-
разрешений, позволяет превращать его в «разбитое пианино», в деклама-
цию и пр. 

Но ведь это и есть тема христианского выбора, следования и от-
ветственности. Поэтому главная наша цель не в «модернизации» и т.д., а 
в том, что когда-то было обещано (и выполнено) Анной Ахматовой – 
«Но мы сохраним тебя, русская речь». – Теперь пришла наша очередь. 
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В.П. БУЛДАКОВ. QUO VADIS? КРИЗИСЫ В РОССИИ:  
ПУТИ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЯ. – М.: РОССПЭН, 2007. – 204 с.  

Более двух десятилетий российские социальные науки, история в 
первую очередь, переживают период мучительного нащупывания методо-
логических инструментов и рамок, с помощью которых можно было бы 
адекватно интерпретировать феномен России – страны, как стало модным 
считать, с «непредсказуемым прошлым», а следовательно, и с непостижи-
мым будущим. Многое мешает: и инфантильная зависимость от тех мар-
ксистских догм, которые не выдержали испытания временем, и твердоло-
бая приверженность далеким от марксизма истпартовским мифам, и по-
рожденная импульсом ревизии идеализация досоветского прошлого, и не-
способность критически оценить немарксистские социологические теории 
(кто-то просто зазубривает их), и неустойчивость российской социальной 
жизни, не настолько голодной, чтобы порождать истины в аскезе мансард, 
но и не настолько сытой, чтобы обрести независимость от меняющейся 
конъюнктуры.  

Но в мозаике работ, отражающей полярно противоположные и про-
межуточные, а в целом привычные состояния ума, появляются и исследо-
вания, предлагающие нестандартные подходы к изучению российской ис-
тории. Приверженцем одного из таких подходов уже давно является Вла-
димир Прохорович Булдаков, автор широко известной книги «Красная 
смута» (1997)1, в которой впервые излагался взгляд на революции и пере-
ломные моменты исторического пути России с антропологических пози-
ций. Конечно, еще древние греки внушали людям, что человек – мера всех 
вещей, однако попытки доказать эту истину методами социальных и гума-
нитарных наук начались по существу лишь с Фернана Броделя и «Школы 
анналов». Серией статей и рецензирумой книгой В.П. Булдаков продолжа-
ет шлифовать и развивает свое понимание России через призму историче-
ской антропологии. Всякий прогресс, пишет он, антропоцентричен; но ма-
ло того, в России власть является «производной от народных представле-

                                                      
1 Красная смута: Природа и последствия революционного насилия. – М.: РОССПЭН, 

1997. – 376 с. (2-е изд. – М., 2010). 
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ний о ней… людская масса по-своему формирует власть… совершенно 
особым, социологически трудноуловимым способом» (с. 22–23). В этих 
строках, собственно, и выражено методологическое кредо автора, бро-
сающее вызов привычным представлениям о царской власти как о само-
довлеющем Левиафане, формирующем русскую историю – страну, народ 
и государство. К пониманию современных реалий данное кредо имеет 
прямое отношение: не думайте, адресуется автор к постсоветским интел-
лектуалам, что дела идут не так, как хотелось бы, только потому, что без-
дарные чиновники не подпускают вас к процессу принятия решений; 
власть изоморфна народу, а против народа (био- и социальной массы, 
сросшейся с землей/территорией и воплощающей традиционную культу-
ру) просвещенная элита бессильна. Когда в начале ХХ в. произошел 
«спонтанный вброс примордиалистских представлений в псевдоклассовую 
среду» (с. 98), самодержавие не смогло воспрепятствовать этому. 

«Смута» – наиболее близкий сердцу автора и одновременно наибо-
лее емкий термин, призванный охарактеризовать времена, процессы и со-
бытия, когда социальная масса восстает против порядка, установленного 
ею же вскормленной властью, которая теряет организационную и управ-
ленческую силу, а с нею и идеологическую привлекательность, становясь 
объектом всеобщего неприятия, нередко иррационального. Уязвимость 
понятия «смута» – в его смысловой полифонии и в силу этого неопреде-
ленности; оно предназначено одновременно вобрать в себя и заменить 
привычные термины научно-политического глоссария (восстание, перево-
рот, революция, гражданская война), выпадая из градуированного поня-
тийного ряда. Это не значит, что оно неприемлемо; оно просто менее ути-
литарно в социологическом исследовании (хотя вполне способно получить 
привязку к конкретному периоду, как, например, к началу XVII в. в Рос-
сии). И следует согласиться с В.П. Булдаковым в том, что в концепциях 
исторической антропологии образ Смуты не менее, если не более, уме-
стен, чем образ Революции.  

А вот понятие кризиса при еще большей полифоничности претенду-
ет на абсолютную утилитарность. Пожалуй, наиболее интересный вопрос, 
вытекающий из прочтения книги, относится к корреляции понятий «сму-
та» и «кризис». Если смуты происходят с определенной периодичностью, 
то кризисы, как пишет автор, «стали признаваться естественной формой 
пространственно-временного существования России» (с. 75). Вместе с тем 
он предлагает понятие единого «российского кризиса», причем один из 
разделов книги посвящен анализу семи составляющих этого кризиса, про-
иллюстрированных примерами из истории страны с XVI по XXI в. Но для 
того чтобы назрела очередная смута, необходим хоть какой период «не-
смуты», период относительного спокойствия, а какое спокойствие, если 
кризис по существу перманентен? Если же кризис не перманентен, то по-
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чему мы должны рассматривать кризисы как естественное состояние рос-
сийского социума? На мой взгляд, этот вопрос остается без четкого ответа. 
Я, подобно Владимиру Прохоровичу, не вижу Россию прошлого глазами 
Б.Н. Миронова – как нормально развивавшуюся и достаточно благополуч-
ную страну, которую революционеры спихнули с пути прогресса. Однако 
из этого не следует, что она то ввергалась в кризис, то накрывалась валом 
смуты. 

Историческая антропология не может существовать вне связи с дру-
гими социальными дисциплинами, использующими понятие кризисности 
применительно ко всем основным сторонам и периодам исторического 
бытования России. Автор и сам констатирует: «…представление о кризис-
ном ритме русской истории превращается в банальность» (с. 14). И в дру-
гом месте ставит вопрос, словно предвосхищая ход мысли читателя: 
«Можно ли проводить аналогии, игнорируя “принципиальное” несходство 
эпох?» (с. 104). Ответ дан достаточно корректно: «Исследователи прихо-
дят к выводу, что синхронная историческая реконструкция функциониро-
вания власти в XVI–XVII и XX вв. способна выявить реактуализацию не-
которых (курсив мой. – Ю.И.) элементов традиционного общества, кото-
рые обычно считаются поглощенными последовательными волнами мо-
дернизации» (с. 104). К «некоторым элементам» относятся распредели-
тельный принцип социально-экономической политики и поощрение 
(кормление) чиновничества (здесь следуют ссылки на работы 
Т. Кондратьевой и О. Бессоновой), а также неизменная психоментальность 
homo rossicus на протяжении истории. Действительно, даже этих постоян-
но повторяющихся явлений достаточно, чтобы опровергнуть постулат о 
принципиальном несходстве эпох. Но, с другой стороны, их недостаточно, 
чтобы говорить о полном сходстве характеристик российского социума из 
века в век; вот и автор в данном случае видит новое проявление не всех, а 
лишь некоторых традиционных для России феноменов.  

Полагаю вместе с тем, что исследователь, утверждающий новый 
подход к анализу природы и динамики российской общественной жизни, 
имеет право на гиперболу ради привлечения внимания к постановке про-
блемы. Поэтому не могу спорить с исходной когнитивной позицией авто-
ра, лишний раз подчеркивающей значимость антропологического ракурса 
в изучении прошлого и настоящего нашей страны: «Для историка взгляд в 
лицо русского бунта может стать моментом истины в понимании всей 
русской истории» (с. 62). Русский бунт – обратная сторона русского сми-
рения; этому двуликому Янусу, этой социально-личностной амальгаме 
посвящены тысячи строк в исторических работах, причем написанных не 
только самими русскими (вспомним хотя бы классическую для зарубеж-
ного россиеведения работу Джеймса Биллингтона «Икона и топор»). Ана-
лиз социальных институтов через призму антропологии и социальной 
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психологии имеет не меньше прав на существование, чем анализ социаль-
ной психологии через призму социальных институтов. 

Утверждая первый подход, В.П. Булдаков не отрицает необходимо-
сти второго. «Естественные природно-биологические ритмы постоянно 
пересекаются и резонируют в ней (в истории. – Ю.И.) с ритмами социаль-
но-экономического происхождения», – замечает он, правда, мимоходом 
(с. 36). Это необычайно перспективная тема, нуждающаяся в специальных 
исследованиях агрегированными средствами тех самых наук, которые со-
ответствуют типологии указанных «ритмов» (циклов, процессов), – гео-
графии, биологии, социологии, экономики, плюс средствами демографии, 
социальной психологии, правоведения, политологии и, конечно же, самой 
истории. До известной – но лишь до известной – степени данная тема яв-
ляется предметом изучения самого В.П. Булдакова; экономическая состав-
ляющая присутствует в его работах маргинально. Между тем никто не оп-
роверг марксистский тезис о том, что материальное бытие определяет соз-
нание, и хотя не всегда российские кризисы, бунты и смуты вызывались 
резким ухудшением благосостояния населения (к примеру, в революциях 
1917 г. решающую роль сыграли мировая война и политическое банкрот-
ство как консервативных, так и либеральных сил), они неизменно проте-
кали на фоне экономических неурядиц. В урожайные годы и периоды 
промышленных подъемов люди разных слоев спокойно обретались в сво-
ей микросреде – семьях, общине, колхозах, светских гостиных, предместь-
ях, рабочих кварталах и т.д. 

Историко-антропологическому ракурсу рецензируемой книги уди-
вительно соответствует образная форма выражения мыслей автора – вряд 
ли такая форма отвечала бы стилю правоведческого или экономического 
исследования. Автор словно предлагает читателю лишний стимул заду-
маться о роли пресловутого «человеческого фактора» в истории. Некото-
рые его комментарии близки к афоризмам. Приведу несколько примеров. 
Относительно социально-психологической природы бунтов: «Оказывает-
ся, заключенный может полюбить свою камеру, продолжая ненавидеть 
тюрьму. Так называемая общинная революция очень напоминала собой 
тюремный бунт. Как ни невероятно, в экстремальных условиях русский 
человек готов был порушить государство-тюрьму ради более комфортного 
пребывания в привычной камере» (с. 64). О критике авторитарной власти 
либералами: это «псевдопарламентские пляски вокруг принципа автори-
таризма» (с. 91). О нынешней (да и всегдашней) вере в спасителей нации: 
«Людям трудно поверить, что масштабность лидера вырастает из их соб-
ственного бессилия» (с. 195). 

Хлесткость лексики в приведенных и других примерах оттеняет 
смысл того, чем автор стремится поделиться с читателем, который, веро-
ятно, не всегда с ним согласится. Но в ряде мест книги подкупает научная 
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точность изложения важных выводов, даже если последние касаются ус-
тоявшихся истин. Это относится, в частности, к вопросу о привычке лю-
дей к опеке государства и социальному иждивенчеству: «Избыточный го-
сударственный патернализм всегда чреват инфантилизацией социальной 
среды, если угодно, ее креативной дисфункциональностью» (с. 47). Пара-
доксальность выражения «креативная дисфункциональность» – кажущая-
ся. Ведь, как было отмечено в начале рецензии, автор твердо и оправданно 
стоит на позиции влияния народной массы на власть, и даже тогда, когда 
существующая форма власти сметается, социальный переворот несет 
креативные последствия в виде создания (или попыток создания) новых ее 
форм. 

В целом же отношение автора к коллективному герою антропологи-
чески преломленной истории выглядит амбивалентным. С одной стороны, 
как мы только что видели, за социальной средой признается творческий 
потенциал, воздействующий на исторический процесс, и, при всей скеп-
тичности оценки синергетических возможностей современников, отмеча-
ется, что их потенциал еще не иссяк (с. 202). С другой стороны, назвать 
такой антропологизм оптимистичным трудно. Автор подчеркивает: 
«…людская масса стала более эгоистичной, а не демократичной» (с. 152), – 
и это абсолютно верно; нынешнее поколение россиян «уже» развращено 
«бездумным потребительством и обессмысленным образованием» (с. 204).  

Но в последнем случае склонность к генерализациям не представля-
ется оправданной. Я вижу здесь преувеличенное сближение «низов» и 
«верхов», проявляющееся и в следующей мысли автора: если в прошлом 
социокультурный раскол общества был очевиден, став традиционным, то 
сейчас о нем говорить преждевременно, ибо «в верхах представлен раз-
жиженный вариант культуры низов» (с. 159). Это не очень согласуется с 
тезисом о том, что «в настоящее время в России народ, mass media и 
власть фактически существуют в разных пространственных, временных и 
социальных измерениях – отсутствует даже призрак пресловутого духов-
ного единства общества» (с. 203). Следовало бы, на мой взгляд, акценти-
ровать другое, а именно что в отсутствие духовных ориентиров как раз 
масскульт, а то и примитивнейшая попса, правят бал в сегодняшней Рос-
сии, и устроителем бала, как всегда и всюду, выступает элита, но при этом 
децильный коэффициент (корреляция доходов 10% самых богатых и са-
мых бедных граждан) у нас, по официальным данным, превышает 17 раз, 
по неофициальным – 25, а в Москве он равен 40. Какое у двух третей на-
селения страны, особенно в провинции, «бездумное потребительство»? 
Если это не раскол, а всякий социальный раскол предусматривает разные 
и культурные, и потребительские возможности, то есть ли вообще раско-
лы в современном мире? (Для сравнения: упомянутый коэффициент в раз-
витых странах колеблется между величинами 7–10.) 
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Внешний ракурс познания России в книге не занимает много места. 
Совершенно справедливо заявляя, что исследователям стоило бы отка-
заться от превращения антиномии «Россия–Запад» в парадигму историче-
ского познания России, ибо «этот дискурс эмоционально ущербен и онто-
логически уязвим – за ним скрывается что-то похожее на чувство истори-
ческой неполноценности» (с. 15), автор вместе с тем не избегает соблазна 
сравнить нашу страну с Западом, высветив именно ее «неполноценность». 
Так, рассматривая социально дисциплинирующую роль государственного 
насилия в мире, он отмечает, что в Европе государству в огромной степе-
ни помогала инквизиция, а в России церковь «самоустранилась» от этого и 
власть стала прибегать скорее к «параноидальному», чем планомерному, 
насилию, воспитав тем самым «боязливых холопов», а не «законопослуш-
ных и знающих свои права граждан» (с. 64). Да ведь если бы инквизиция 
сохранилась в Европе и в течение всего Нового времени (а ее действия 
также были параноидальными), европейцы скорее всего стали бы такими 
же боязливыми перед любой властью, как и масса россиян. Дисциплини-
рующее насилие влечет позитивный эффект только тогда, когда опирается 
на понятные законы в государстве, где граждане (подданные) не зависят 
целиком или почти целиком от власти, которая сама и принимает удобные 
для себя законы. Собственно, вся книга В.П. Булдакова о том, что популя-
ция бездумно «творила» власть, а власть «творила» холопскую массу с 
соответствующей психологией. Почему в Европе было иначе – предмет 
отдельного безграничного разговора о десятках различных факторов, но 
то, что ключевую роль здесь сыграло появление новых социальных слоев – 
сначала свободного крестьянства, а затем городской буржуазии, на сто-
летия раньше, чем в России, – неоспоримо.  

Тем, однако, и хороша книга, что предлагает нетривиальные подхо-
ды, ставит новые и корректирует старые вопросы, подвигая исследовате-
лей на переосмысление принятых канонов. Потому что еще важнее позна-
ния прошлого – изучение настоящего и предвидение будущего. Вот только 
хоть и важнее, а вторичнее, так как, не познав прошлого, не поймешь на-
стоящего и будущего. Я должен извиниться перед читателем за этот трю-
изм, но он вытекает из прочтения книги не как абстрактный вывод, а кон-
кретный императив. 

Ждет ли Россию очередная смута? Автор книги не пифийствует, ре-
цензенту это тем более не подобает. Автор считает, что абсурдная проце-
дура государственного управления в нынешней России, когда номенкла-
турные, уже принятые решения затем легитимируются всеобщим голосо-
ванием «за», чревата кризисной ситуацией (с. 106). Соглашаясь с этим, 
рецензент пояснил бы, что за семь десятилетий советской власти данная 
процедура превратилась в привычный модус вивенди и, с одной стороны, 
помогала власти править, а с другой стороны, притупила восприятие на-
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зревающей кризисности как у нее самой, так и у народа. Нужно ли ждать 
еще 70 лет, чтобы прервать роковую цепочку причин и следствий и сде-
лать то, к чему призывает Владимир Булдаков в эпилоге, – изменить самих 
себя? Это вопрос и к власти, и к народу.   

Ю.И. Игрицкий 
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РУССКАЯ СИСТЕМА: 
ПУБЛИЦИСТИЧЕСКАЯ МОЗАИКА 
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А. ЦИПКО 

В ПРОШЛОМ – СТАЛИНИЗМ, СЕЙЧАС – СТАЛИНОМАНИЯ. 
ЧТО ДАЛЬШЕ?1 

На моей памяти наша страна всего два раза проникалась всеобщим 
вниманием к 21 декабря, к дню рождения Сталина. Первый – когда в да-
леком, очень далеком 1949 г. СССР широко и с размахом праздновал 70-
летие своего вождя. Я хорошо помню, как тогда – послевоенным декабрь-
ским днем – нас, первоклашек, привели в плохо отапливаемый спортив-
ный зал школы, где должен был проходить митинг, посвященный дню ро-
ждения генералиссимуса всех народов.  

Не жалея, плачем 

И снова – спустя 60 лет – в декабре 2009 г. вся страна, новая, якобы 
демократическая Россия, все каналы телевидения, все газеты независимо 
от своей идейной и политической направленности сочли не только воз-
можным, но и необходимым в связи со сталинским 130-летним юбилеем 
включиться во все более расширяющуюся дискуссию о его месте и роли в 
истории страны. И неважно, что в одних юбилейных статьях делался ак-
цент на «выдающихся менеджерских способностях» Сталина, а в других – 
на сталинских методах модернизации, способах ведения войны и их раз-
рушительных последствиях.  

Важно, что сейчас произошло то, что было немыслимо ни во време-
на Хрущева, ни во времена Брежнева, а тем более во времена Горбачева: 
день рождения человека, совершившего множество преступлений против 
своего народа, о чем сейчас уже никто не спорит, был вознесен на пьеде-
стал исторического события, достойного национального внимания.  

В этом, кстати, видится большая политическая победа КПРФ и ее 
лидера Г. Зюганова, который идет по пути полной реабилитации Сталина. 
Сейчас, когда сталинизм Геннадия Андреевича стал явным, даже назойли-

                                                      
1 Печатается по изд.: НГ–политика. – М., 2010. – 19 января. – С. 14. Александр Сер-

геевич Ципко – доктор философских наук, главный научный сотрудник Института эконо-
мики РАН. 
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вым, многие, как и я, голосовавшие в 1996 г. за него как за российского 
патриота, стыдятся своего поступка. Есть что-то садомазохистское, более 
точно – шариковское, в русском патриотизме с портретом Сталина в руках.  

Сопоставляя юбилейные кампании – нынешнюю и 60-летней давно-
сти, – вынужден признать: сегодняшний повышенный интерес к личности 
Сталина говорит куда больше о настроении народа и, самое главное, о ми-
ровоззрении, состоянии души нашей национальной элиты, чем юбилей 
вождя народов 1949 г. Тогда – во времена последнего закручивания ста-
линских гаек – праздник его 70-летия был организован сверху, носил ри-
туальный характер и должен был обязательно сопровождаться показным 
народным восторгом. И никого всерьез не интересовало, что на самом де-
ле думал этот народ про вождя и его «великие дела».  

У нас в новой России никак не могут понять, что отношение к Ста-
лину имеет еще этническое измерение. Если для евреев «чудовищными» 
являются преступления Гитлера, преступления холокоста, то для этниче-
ских украинцев, например, «чудовищными» являются преступления Ста-
лина, преступления коллективизации, голодомора. И ничего в отношении 
украинского крестьянства к Сталину не менял тот факт, что на самом деле 
голодомор имел всесоюзное измерение. Для любого народа главным вра-
гом является тот, кто угрожает его существованию. И не надо обвинять 
народы, и прежде всего малые, в том, что они не в состоянии подняться до 
общечеловеческой оценки зла. Надо понимать, что сам малый народ пред-
ставляет уникальную ценность. Нет общей советской памяти, советского 
измерения добра и зла после того, как умер Советский Союз, и с этим ли-
дерам новой России пора примириться.  

Нынешний массовый интерес к личности Сталина, стремление (ча-
ще всего неосознанное) превратить его день рождения в значимое истори-
ческое событие – это уже нечто другое, это уже сталиномания. В конце 
концов в массе советские люди, праздновавшие в 1949 г. 70-летие вождя, 
не знали о космических масштабах зла, о масштабах преступлений против 
народа, совершенных Сталиным. Сейчас же спор идет только о том, 
сколько – меньше миллиона или больше – было расстреляно людей по су-
ду, или где – в Украине или на юге России – погибло больше миллионов 
крестьян от искусственного голода 1932–1933 гг.  

Обращает на себя внимание, что наши новые руководители – и Мед-
ведев, и Путин – все-таки уходят от вопроса о цене Великой Победы, о 
наших миллионных жертвах и миллионах пленных начала войны, о поте-
рях, понесенных страной и армией из-за стратегических просчетов Стали-
на. Но все же сегодня даже откровенные сталинисты знают, что народ за-
платил апокалипсическую цену за успехи и победы своего вождя. Стали-
номания тем и отличается от сталинизма, что она – сознательная любовь к 
откровенному, зримому злу, восторг по поводу зла. Вот почему, на мой 
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взгляд, в духовном, моральном отношении сталиномания является куда 
большим уродством, гримасой, чем стереотипы сознания советских людей 
ушедшей в прошлое эпохи Сталина.  

Ностальгия о порядке? 

Если русский коммунизм и его детище – сталинизм – есть прежде 
всего результат лености мысли, духовного догматизма российской рево-
люционной интеллигенции, то наблюдаемая нами сегодня сталиномания 
есть прежде всего результат лености души, неразвитости моральных 
чувств современной российской интеллигенции. До тех пор, пока зло, 
страшные апокалипсические последствия реализации в жизнь идеала ком-
мунистического равенства не были видны, было хоть какое-то оправдание 
веры в марксистское учение о коммунизме. Но как объяснить желание со-
хранить на пьедестале моральных идеалов коммунистическую утопию по-
сле того, как стало ясно, что на самом деле это «идеал», оправдывающий 
убийство людей? Я понимаю, когда, к примеру, коммунист, историк 
С. Кара-Мурза, чтобы сохранить в себе веру в превосходство коммуни-
стической цивилизации, по его терминологии, над западной, капиталисти-
ческой, утверждает, что сущность, самое главное в созданной Сталиным 
системе надо искать не в жертвах режима, вполне сопоставимых, как он 
соглашается, с жертвами гитлеризма, а в идеологии коммунистического 
мессианского протеста. Понятно, что для верящего в коммунизм, если он 
действительно в него верит, жертвы, репрессии, гибель миллионов людей – 
все это внешнее, несущественное, второстепенное по сравнению с «сущ-
ностным», как он говорит, с идейным, лежащим в основе коммунистиче-
ского проекта, осуществленного Сталиным. Понятно, что С. Кара-Мурзе 
чуждо христианское, евангельское: «Не по словам, а по делам судите их». 
Понятно, что для него как коммуниста, родиной которого был СССР и для 
которого революции являются праздником, высшим достижением челове-
ческой истории, нет проблемы жертв, нет самой проблемы человеческой 
цены подобных праздников и травм, нанесенных сталинизмом российско-
му обществу.  

Но что стоит за рассуждениями архиепископа Ставропольского и 
Владикавказского Феофана о превосходстве коммунистического идеала 
над фашизмом? Что стоит за утверждением члена Совета Федерации, ру-
ководителя русскоязычного европейского еврейства Б. Шлегеля, что ста-
линизм ни в коем случае нельзя ставить на одну доску с фашизмом, что ни 
в коем случае нельзя сравнивать ГУЛАГ с Освенцимом, ибо за преступле-
ниями Сталина стояла другая идеология?  

Казалось бы, для православного священника как для христианина 
(не знающего различий, по словам Христа, между эллином и иудеем), ис-
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ходящего из христианской идеи морального, духовного равенства людей, 
грех всегда есть грех, забвение заповеди «Не убий». Грех для христианина 
не имеет лица, национальности. Казалось бы, с христианской точки зрения 
убийство, покушение на жизнь человека, божьей твари всегда есть убий-
ство, тем более во имя такой богоборческой идеологии, какой является 
марксистский коммунизм. Но, как видим, особенность новой России со-
стоит в том, что у нас нет ни коммуниста, ни христианина, ни иудея, а есть 
только люди, поклоняющиеся бессмертной коммунистической идеологии 
равенства. Российская душа как бы остается заколдованной идеалом нигде 
никогда не существующего абсолютного совершенства.  

Сталиномания как протестное настроение, как ностальгия о порядке, 
об обществе, где нет чудовищного, в своей основе несправедливого нера-
венства, понятна. И здесь нет необходимости в каких-либо разъяснениях. 
Но сталиномания как образ мыслей нашей политической элиты, сталино-
мания благополучных и во всем «упакованных» людей – это особая про-
блема. Обратите внимание. Руководство страны – и Медведев, и Путин – 
на самом деле отреагировало позитивно на призыв ОБСЕ осудить стали-
низм, который наряду с гитлеризмом совершил преступления против че-
ловечности. И Медведев, и Путин солидарны с тем, что никакие «успехи», 
никакие «идеалы» или «надуманные цели» не могут быть оправданием для 
гибели миллионов людей, оправданием «совершенных Сталиным престу-
плений против своего народа». Но вот что поразительно. Как мы видим, 
все названные представители наших религиозных конфессий выступили 
против заявления ОБСЕ, заявили о том, что нельзя ставить на одну доску 
преступления Сталина и преступления Гитлера.  

Ловушки Молоха 

И здесь главный вопрос, на который нам предстоит дать ответ. Как 
устроено сознание, душа тех, кто полагает, что жертвы сталинского боль-
шевистского террора во имя идеалов коммунизма – это на самом деле не 
жертвы, не результат убийства, а нечто другое, более благородное, чем 
жертвы национал-социализма? Как устроено сознание тех, кто полагает, 
что убийство по мотивам коммунистического идеала не столь преступно, 
как убийство во имя фашистской идеологии? Кстати, отец Феофан не 
прав, когда утверждает, что фашизм – это не идеология. И фашизм, и рус-
ский коммунизм являются разновидностями тоталитарных идеологий.  

Я готов согласиться с тем, что наша нынешняя сталиномания, в ос-
нове которой лежат некоторые особенности русского православного ми-
ровоззрения, присущая нам идеократичность, является данью нашим ду-
ховным традициям. Ведь были у нас до перестройки философы, которые 
всерьез утверждали, что марксистский прогноз о неизбежной победе ком-
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мунизма обладает самостоятельной ценностью независимо от реальных, 
во многом неудачных результатов 70-летнего опыта строительства социа-
лизма. Кстати, только теперь благодаря спору о Сталине, об истоках 
большевизма становится понятно, что победа марксистов-ленинцев была 
на самом деле победой традиции средневековой идеократии, традиции ис-
тязания плоти во имя приготовления к жизни небесной. Но победой, дос-
тигнутой благодаря беспрецедентному насилию, ибо одно дело – право-
славный монастырь, где каждый по доброй воле выбирает аскезу смире-
ния, а другое дело – страна, организованная по образу и подобию мона-
стыря. Но почему какая-то идеология, отвлеченная идея, продукт работы 
ума отдельного человека обладают куда большей ценностью, чем жизнь 
миллионов вполне конкретных людей, жизнь миллионов, погибших во 
имя достижения интеллектуальной прихоти отдельного человека, в дан-
ном случае Карла Маркса?  

Русскость на самом деле совсем не исчерпывается идеократией, 
убеждением, что гибель миллионов людей есть нечто «внешнее», второ-
степенное по отношению к главному, к идеалу совершенства. Абсолютно 
русский мыслитель А. Герцен более чем за полвека до появления больше-
виков предупреждал, что русским надо бояться прежде всего тех, кто при-
зывает их умирать во имя красивых, заманчивых целей, что на самом деле 
все эти цели «уловка», что на самом деле красивая цель – Молох, который 
ничего не умеет, кроме того, чтобы сказать с «горькой усмешкой» новому 
отряду обреченных погибнуть, «что после их смерти будет прекрасно на 
земле». Нельзя оторвать русскость в культурном, духовном смысле от ду-
ховных пророчеств Ф. Достоевского, от его напоминания русскому чело-
веку, что даже благополучие будущего, самого совершенного общества не 
может быть оправданием слез одного невинно замученного ребенка.  

Пора признаний 

Наша беда состоит в том, что патриоты, а иногда очень влиятельные 
политики, которые рассматривают Сталина и русский коммунизм как вы-
ражение аскетической идеократической природы «русской цивилизации», 
не учитывают изначальную противоречивость самой русскости. Русский 
человек противоречив и в верованиях, и в своих страстях, и в своих идеа-
лах. У нас, как известно, государственничество всегда соседствовало с 
анархизмом, русская доброта и отзывчивость – со зверствами русского 
быта, и, самое главное, у нас всегда шла борьба начал Грозного и митро-
полита Филиппа, начал убиения, казни всего живого во имя ускоренного 
продвижения к идеалу совершенной жизни и начал сохранения твари 
божьей, которая есть цель сама по себе. Перестань убивать, говорит ми-
трополит Филипп царю Ивану Грозному. Перестаньте славить убийцу, 
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говорит проснувшийся инстинкт самосохранения российской нации ста-
линоманам.  

Таким образом, что очень важно помнить сегодня, на самом деле нет 
целостного русского мировоззрения. Есть и страсть к самопоглощению 
идеалом земного совершенства, и податливость соблазнам «Молоха вели-
ких целей», ведущие к неразборчивости в средствах их достижения, но 
есть и понимание самоценности каждой человеческой жизни. Гуманизм, 
т.е. понимание того, что, как говорил тот же Герцен, «цель для каждого 
поколения – оно само», или понимание того, что «ничто не может ста-
виться выше ценности человеческой жизни» (Дмитрий Медведев), столь 
же присущ нашему российскому мировоззрению, как и идущий от русско-
го Средневековья, от русского православного монашества культ жертвен-
ности, самоуничижения, пренебрежения всем суетным и земным.  

Спор о Сталине и его роли в российской истории ХХ в. является на 
самом деле спором не о личности, а о ценностях, о так и не выявленных 
победителях в продолжающейся борьбе между российским гуманизмом и 
российским садомазохизмом. Как выясняется, сам по себе распад комму-
нистической системы не сделал нас нормальными людьми, способными 
выше всего поставить ценность человеческой жизни, способными сделать 
идеалом, мерилом всех вещей счастье сегодняшних, ныне живущих лю-
дей. Сталиномания, которая наиболее ярко проявилась в дни всенародной 
памяти о дне рождения Сталина, обнаружила целый комплекс идей, струк-
тур сознания, заложенных в советских людях советской идеологией и ме-
шающих нам до сих пор по-иному, не по-советски взглянуть на русский 
ХХ век.  

Прежде всего видно, что за сталиноманией стоит откровенный про-
тест против гуманизма, против того, что Медведев назвал высшей ценно-
стью, ценностью человеческой жизни. Надо понимать, что гуманизм, при-
знание того, что на самом деле самоцелью является жизнь ныне живущих 
людей, находится в противоречии с сохранившимся у нас до сих пор от-
ношением к революциям как к празднику истории, убеждением, что сча-
стье будущих поколений определяется размахом и глубиной разрушения 
прошлого.  

Спор, таким образом, идет не о Сталине, а о той системе ценностей, 
на основе которой будет жить посткоммунистическая Россия. Сталинома-
ния напоминает нам о том, что на самом деле победа гуманистических 
ценностей над коммунистическим мировоззрением, победа здравого 
смысла над идеологическим догматизмом еще зыбка, о том, что мы так и 
не научились судить о своей национальной истории с нравственных пози-
ций, исходя из приоритета живого, конкретного, неповторимого человека. 
И не надо думать, что спор о ценностях сводится только к спору о том, что 
является внешним, несущественным, а что – внутренним, существенным.  
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Для освобождения людей от советского способа видения мира, ко-
торый ставит во главу угла цель, идеал, идеологию, мало все перевернуть 
вверх ногами и сказать, что счастье конкретного живого человека с его 
единственной и неповторимой жизнью является самоцелью, мерилом всех 
вещей. Для освобождения от стереотипов советского восприятия истории 
надо еще освободиться от навязанного нам рабского, фаталистического 
отношения к прошлому, освободиться от убеждения, что было так, как 
было, что по-другому, не по-сталински, не по-ленински Россия развивать-
ся не могла.  

Чтобы освободиться от оков советской идеологии, нам надо хотя бы 
мысленно освободиться от советской истории, сказать себе, что на самом 
деле при другом развитии всего этого – и ужасов красного террора, и ужа-
сов сталинизма – могло не быть. Но мы цепляемся мысленно за постулаты 
«Краткого курса ВКП(б)», ибо действительно страшно признаться, что по 
большому счету миллионы людей погибли и мучились впустую, что на 
самом деле со своими коммунистическими идеалами мы не сделали ниче-
го доброго и полезного ни себе, ни людям, ни другим народам.  

В этом страшно признаться. Но без этого признания остается только 
лишь лепет о достоинствах наших идеалов. За нашей сталиноманией, рав-
нодушием к жертвам сталинских репрессий и жертвам строек социализма 
стоит, как мне кажется, уже не столько неиссякаемая вера в незыблемость 
коммунистических идеалов, сколько заложенный прежде всего у предста-
вителей старшего и среднего поколений марксистский фатализм: если 
действительно в истории все происходит по законам железной логики, ес-
ли действительно развитие осуществляется только через революции, то 
вопрос о добре и зле в истории отпадает, отпадает и сама необходимость 
разговора о цене прогресса. Вот почему, на мой взгляд, у нас на самом де-
ле среди элиты нет ни коммунистов, ни православных, ни иудеев, ни му-
сульман, а есть только бывшие советские школьники и советские студен-
ты, воспитанные в духе марксизма-ленинизма. А потому им всем, совет-
ским людям, недоступно понимание того, что естественно для каждого 
европейца, что нет никакой разницы между ГУЛАГом и Освенцимом, что 
живому человеку абсолютно безразлично, по каким мотивам его сажают в 
тюрьму и потом убивают.  

Не может наш российский человек по-настоящему стать свободным, 
научиться моральной оценке истории, освободиться от власти мифов, 
идеологических штампов, пока он не освободится от навязанного ему 
убеждения, что якобы «история не имеет сослагательного наклонения», 
что никакой альтернативы произошедшему не было. Надо понимать, что и 
никакого религиозного возрождения в стране не будет, если мы не сумеем 
освободиться от унаследованного нами от прошлого рабского отношения 
к истории. Кстати, и русское долготерпение, как и наше спокойное отно-
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шение к жертвам, – оттуда, от того, что все дано свыше, что все от Бога. 
И тут никакой разницы нет. Или все от Бога, или все от открытых Мар-
ксом законов истории.  

Преодоление сталиномании предполагает освобождение от целого 
ряда философских взглядов и представлений, закодированных в нашем 
сознании советской культурой, которая на сегодняшний день является для 
нас главной пищей духа. За все эти годы, прошедшие после распада СССР, 
самое главное происходило не в экономике, не в политике, а в наших 
умах, в наших сердцах. Чего-то нам не хватает, чтобы навсегда избавиться 
от философии самоедства и садомазохизма, стать здравыми людьми. От-
сюда и вздохи, и страсти по поводу 130-летнего юбилея вождя-чудовища. 

 
 



Публицистическая  мозаика  –  Историю больше не перепишут
 

 431

М. ЛЕМУТКИНА 

ИСТОРИЮ БОЛЬШЕ НЕ ПЕРЕПИШУТ 1 

Пока российские школы имеют возможность выбирать, по какому 
учебнику знакомить детей с отечественной историей. Но вскоре этому 
придет конец. Родители, по данным координатора Государственно-патри-
отического клуба «Единой России» Ирины Яровой, против такого много-
образия. Они, по словам Яровой, заинтересованы в едином учебнике исто-
рии. А информацию сверх программы дети могут получать из дополни-
тельной литературы. С родителями полностью солидарен и клуб: «В Рос-
сии должен появиться единый учебник по истории. А то сегодня дети, 
обучающиеся в разных школах по разным учебникам, имеют разные зна-
ния по истории. Более того, современная школа формирует у школьников 
противоположные взгляды, что чревато в будущем враждебным отноше-
нием друг к другу». Да и школа не должна быть полем творческих поис-
ков и научных изысканий. Ее задача – давать базовые знания по истории, 
подчеркнула Яровая. 

Минобрнауки с «Единой Россией» явно согласен: «Сколько бы 
учебников вы ни решили оставить, школьник будет учиться все равно по 
одному-единственному – по тому, который ему тоталитарным образом 
выберет школа, – заявил замминистра образования и науки Исаак Калина. – 
Что выигрывают 14 миллионов школьников России от того, что в разных 
школах дети учатся по разным учебникам? Несколько точек зрения ребе-
нок все равно не знает, тем более, что все учатся по единой программе». 

Итог дискуссии подвел полномочный представитель правительства 
в Государственной думе Андрей Логинов: «Большинство присутствую-
щих, – напомнил он, – учились по единому учебнику истории, но на плю-
рализме взглядов это не отразилось. А вся религиозная и культурная спе-
цифика регионов может быть учтена местными властями в пособиях для 
факультативных занятий. История России должна быть единой для всех, 
кто проживает в России. В отсутствие этого единства мы не сможем гово-
рить на одном языке и будем по пустякам сталкивать общество». 

                                                      
1 Печатается по изд.: Моск. комсомолец. – М., 2010. – 18 июня. – С. 3. Марина Ле-

муткина – корреспондент «МК». 
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Подготовка единого учебника, признал Логинов, будет большим вы-
зовом для нашего академического сообщества. Написана в нем будет 
только правда, заверили участники обсуждения. Однако какова она, непо-
нятно. Но в материалах, розданных к заседанию, есть пассажи, позволяю-
щие об этом судить. В частности, в них критикуются историки, углуб-
ляющиеся в вопрос о расстреле 22 тыс. польских военнослужащих под 
Катынью. 
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М. ХОДОРКОВСКИЙ 

«УЗАКОНЕННОЕ» НАСИЛИЕ1 

Мой взгляд на работу нашей правоохранительной Системы и на 
ощущения человека, попавшего в ее жернова, был бы слишком нетипич-
ным, если бы основывался только на моем личном опыте.  

Все-таки я – немножко другой заключенный.  
Мои приключения проходят под двойным грифом «особый кон-

троль» – это случайно обнаружил мой адвокат Юрий Шмидт в ходе засе-
дания Верховного суда РФ.  

И сидел я всегда под этим самым «особым контролем». Аудио-, ви-
део- и человеческим. Бомжей, пришедших в тюрьму отдохнуть от тяжких 
условий улицы, ко мне в камеру никогда не селили.  

То, что я расскажу, – результат непроизвольной работы аналитика 
(каким неизбежно является руководитель любой крупной предпринима-
тельской структуры), на протяжении почти семи лет постоянно находяще-
гося в гуще борьбы наших правоохранителей как между собой, так и про-
тив российских граждан.  

Первое и главное, что я понял уже на третий месяц своего тюремно-
го заключения: наши «внешние» представления о милиции, прокуратуре, 
суде, ФСИН как о неких самостоятельных структурах абсолютно ошибоч-
ны. Пока ты не оказался в лапах Системы, ты почти ничего не знаешь о ней.  

Система – по сути, единое предприятие, чей бизнес – узаконенное 
насилие. Предприятие очень крупное, с огромным количеством внутрен-
них конфликтов, столкновений интересов. На этом предприятии трудятся 
и приличные люди, и подонки – дело не в качестве человеческого мате-
риала, а в самих принципах организации Системы.  

Система – конвейер гигантского завода, который живет в собствен-
ной логике, не подчиняющейся в общем случае внешней корректировке. 
Если вы стали сырьем для этого конвейера, то на выходе всегда получает-
ся автомат Калашникова, т.е. обвинительный приговор. Иной результат 
переработки сырья Системой рассматривается как брак. Поэтому мысль о 

                                                      
1 Печатается по изд.: Независимая газета. – М., 2010. – 3 марта. – С. 5. Михаил Хо-

дорковский – заключенный.  
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том, что кто-то в чем-то будет разбираться, опять же в общем случае надо 
оставить. Вам не дадут просто так уйти только потому, что ваша вина не 
доказана или не существует. Это – важнейший принцип работы Системы. 
Ее цель – не установить истину, а решить свою собственную задачу. Чело-
век – лишь объект, необходимый материал для статотчетности.  

Работа конвейера состоит из трех основных этапов.  
1. Оперативный этап – отнесение какого-то реального или приду-

манного факта к преступлению и назначение виновного. Хотя часто быва-
ет в обратном порядке – сначала назначение виновного, а затем поиск то-
го, что можно было бы оформить как преступление.  

Расследование экономического преступления (я не об обычной 
уличной преступности) редко начинается с заявления реального постра-
давшего. Обычно событие преступления находят – или изобретают – сами 
правоохранители. Действительные потерпевшие Системе мешают. Один 
из очень немногих случаев, когда Система реально отреагировала на заяв-
ления обманутых граждан, – «казус Мавроди». Мавроди за организацию 
финансовой пирамиды общероссийского масштаба получил 4,5 года. 
Обычный же, средний срок для человека, обвиненного в экономическом 
преступлении и не признавшего свою вину, сегодня – 10 лет.  

2. Следственный этап – оформление бумажек и окончательное со-
гласование роли, отведенной каждому назначенному (справедливо или 
нет) виновным.  

Необходимо отметить, что Система в целом безразлична к конкрет-
ным персоналиям и не страдает маниакальной жестокостью. Если в отно-
шении человека нет персонального заказа посадить, то жертва может от-
дать то, что от него требуют (обычно 90% имущества), и получить услов-
ный приговор. Либо даже подставить вместо себя какое-то иное лицо, ко-
торое и будет сидеть. Помощь в переоформлении необходимых бумаг бу-
дет оказана самой правоохранительной Системой. Она это умеет. Прекра-
щение дела – брак, «частный интерес». Система с этим борется, хотя не 
всегда успешно.  

3. И, наконец, судебный этап – легализация решений, принятых на 
предыдущих этапах, в ходе судебной процедуры.  

Старый анекдот: вопрос судье – «Можете ли вы осудить невиновно-
го?», ответ: «Нет, никогда. Я дам ему условный срок!» – недалек от исти-
ны. Если дело совсем пустое и нет четкого заказа, то суд может назначить 
условный срок, выпустить «за отсиженным» или даже вернуть дело про-
курору. Система отстроена и работает так, что судья, вынесший оправда-
тельный приговор, рискует не только оказаться в ней изгоем, но и полу-
чить ярлык «подозрительного» по части коррупции. Для поколения судей, 
воспитанных самой же Системой и ощущающих себя чиновниками в оп-
ределенной вертикали скорее, чем вершителями правосудия, это реальный 
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и высокий риск. Поэтому оправдательный приговор (если это не суд при-
сяжных) – из разряда легенд, и ничтожная (0,8%) доля таких приговоров 
именно отсюда.  

Роль ФСИН – исключительно поддерживающая. Может колебаться 
в диапазоне от поощрительно-индифферентной до активно-пыточной.  

В активно-пыточные условия можно попасть, если есть заказ срав-
нительно высокого (генеральского) уровня, либо в качестве личной услуги 
одного майора другому, либо если тюремное начальство само хочет чем-
то поживиться. Например, квартирой заключенного (наиболее обычный 
случай).  

Система крайне насмешливо относится к закону, поэтому уповать на 
закон – в общем случае опасная глупость. Однако есть отдельные важные 
частности.  

Наиболее внимательно Система следит за исполнением формальных 
требований УПК:  

– вас могут бить, лишать лекарств и квалифицированного медоб-
служивания, издеваться грубо или изощренно, но обязательно дадут рас-
писаться за право не свидетельствовать против себя;  

– вам запретят приобщить документы, свидетельствующие о вашей 
невиновности, но остальную макулатуру или липу вручат для ознакомле-
ния опять-таки под роспись;  

– вы очень часто сможете увидеть и в обвинении, и даже в пригово-
ре слова «в неустановленном месте, в неустановленное время вступил в 
сговор с неустановленными людьми», но саму эту «филькину грамоту» 
вам вручить никогда не забудут.  

В то же время изъятых при обысках документов в деле, возможно, 
не будет, а совершенно иные, неизвестно откуда взявшиеся там окажутся, 
и факт подобного «документооборота» не вызовет на челе судейского чи-
новника ни тени озабоченности. «Законно и обоснованно» – эти слова, как 
американское «How do you do», давно потеряли первоначальный смысл.  

Из Уголовного кодекса Система внимательна лишь к максимальным 
срокам наказания. Больше положенного (а «положено» по экономическим 
статьям «первоходу» до 22 с половиной лет, так как статья 174 («отмыва-
ние») присоединяется к почти любой экономической статье и делает вас 
«особо опасным») не дадут.  

Если кто-то думает, что уйти от уголовного наказания в РФ можно 
только потому, что не было события или состава преступления, этот кто-
то – закоренелый идеалист.  

Если в статье Уголовного кодекса написано «безвозмездно», а вы 
купили вещь за миллион и чувствуете себя спокойно, значит, вы плохо 
информированы. Эксперт (например, сотрудник института МВД или 
«внештатник» Генпрокуратуры) легко оценит вещь в миллион сто тысяч 
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(или в девятьсот тысяч в зависимости от необходимости), и – внимание! – 
для уголовного суда ваш миллион будет «безвозмездно»!!! Это не шутка, а 
правоприменительная практика.  

Если в статье Уголовного кодекса написано «против воли акционер-
ного общества», а вы – единственный акционер и полагаете, что иной во-
ли, кроме вашей, у акционерного общества быть не может, – наш «самый 
гуманный» суд поможет вам изменить ваше глубоко ошибочное представ-
ление. На самом деле воля вашей компании определяется не вами и не 
компанией, а прокурором.  

Изменения, внесенные по инициативе президента Медведева в ста-
тьи УК о налоговых преступлениях, пока мало затронули интересы рей-
дерских банд. Они и до этого не очень любили эти статьи – сроки малень-
кие, «всего» шесть лет. А вот поправка в статью о преюдиции (запрет иг-
норировать ранее установленные судами фактические обстоятельства) вы-
звала у них всплеск бешеной ненависти и активный поиск способов про-
игнорировать новый закон. Под угрозой многомиллиардные взятки и от-
каты. Особенно с учетом достаточно независимой позиции, последнее 
время демонстрируемой руководством Высшего арбитражного суда.  

Но пока это еще периферия драмы, тем более что и без приговора 
любой следователь легко обеспечит любого предпринимателя «хотя бы» 
полутора годами тюрьмы. Ведь те документы, которые вам выдали сами 
чиновники, в любой момент могут быть признаны незаконными (пример 
поселка Речник), а если президент страны не вмешается лично, то пере-
продажа, например, вашего собственного дома может сделать вас «отмы-
вателем». А значит – внимание! – согласно нашему гуманному закону, 
«особо опасным преступником» с перспективой 22 с половиной лет коло-
нии строгого режима.  

Вы что думали: снос дома и сопутствующий штраф – это жестоко? 
Да Юрий Михайлович Лужков гуманист из гуманистов по сравнению с 
любым из рейдеров в погонах.  

Ну и наконец. Хотите по-настоящему рассмешить суд? Сошлитесь 
на конституционный принцип – презумпцию невиновности. Наша судеб-
ная система из этого принципа не исходит. Потому, собственно, в послед-
нее время участились нападки на институт суда присяжных.  

Присяжные, как правило, неустраненные разумные сомнения тол-
куют в соответствии с Конституцией, в пользу подсудимых, а недоказан-
ность вины полагают равной невиновности.  

Любой винтик Системы твердо убежден в обратном. Если невино-
вен – докажи это, причем сидя в тюрьме. И его убежденность каждоднев-
но поддерживается судебной практикой – 0,8% оправданий, чуть больше 
20% отмен оправдательных приговоров присяжных.  
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У судьи «нет оснований не доверять написанному человеком в по-
гонах», а сказанное обычным гражданином есть «способ ухода от ответст-
венности».  

Очень интересно, что четкая убежденность большинства судей в 
вышесказанном коррелирует с правилами преступного мира, где слово 
«авторитета» гораздо весомее слова «мужика». Это пережиток сословного 
общества, где слово дворянина ценилось куда выше слова простолюдина.  

Судебно-полицейский конвейер ежегодно пожирает достоинство и 
судьбы сотен тысяч наших сограждан. Попавших в тюрьмы, лишившихся 
родных и близких или «просто» потерявших свое имущество. Сюда же 
относятся судьбы действительных потерпевших, невыгодных Системе. 
Тот, кто попал в жернова, без потерь оттуда не выберется. Конвейер пара-
лизует страхом, уничтожает жизненную активность миллионов.  

Но этот конвейер не вечен. Хотя бы потому, что он ежегодно поро-
ждает многие тысячи людей, ненавидящих Систему.  

Речь сегодня уже идет не об экономике, не о падении предпринима-
тельской активности. Вопрос стоит просто и прямо:  

– либо Система преступного конвейера будет разрушена, а ее дейст-
вительно необходимые любой стране части приведены в соответствие с 
Конституцией; для этого требуются воля и решительные действия высше-
го политического руководства страны;  

– либо ее разрушение произойдет традиционным для России спосо-
бом – снизу и кровью.  

Детонатором взрыва же может стать все что угодно.  
С уверенностью можно сказать, что силовой конвейер, подменив-

ший правосудие, – это могильщик современной российской государствен-
ности. Потому что он с завидной регулярностью восстанавливает против 
этой государственности многие тысячи самых активных, разумных и са-
мостоятельных граждан страны. Тех, от чьего выбора зависит в конечном 
счете судьба государства.  

И не надо убаюкивать себя результатами социологических опросов. 
Инертное большинство часто голосует за власть, особенно в условиях от-
сутствия демократии. Социальный взрыв (как и социальный прогресс) 
обеспечивает активное меньшинство – тогда, когда оно не может более 
терпеть сложившегося порядка вещей. 3% населения, если это его самая 
активная часть, – критическая масса, необходимая и достаточная для ра-
дикальных перемен.  

Силовой конвейер с присущей ему грубой методичностью кует се-
годня такое антисистемное меньшинство. Странно, что правящая элита 
России, кроме ее небольшой разумной части, этого совершенно не боится. 
Что у нее не срабатывает хотя бы инстинкт самосохранения. 
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Л. РАГОЗИН 

МОДЕРН ТОКИНГ1 

На проводах американской подруги гвоздем программы стала песня 
Hotel California, перепетая с учетом российской специфики. Оригинал по-
дошел идеально: чего стоит хотя бы «we are all just prisoners here». Возник 
образ бесконечной, выводящей из себя московской пробки в холодном 
зимнем мраке, освещаемом проблесковыми маячками правительственных 
машин. Вспомнились милиционеры, мрачные продавщицы и фэйс-
контроль в «элитных» клубах. Получилось депрессивно, особенно когда 
исполнительница выводила: «Welcome to gostinitsa Rossiya…».  

Часа в четыре утра разговор зашел о «московском синдроме» – 
труднообъяснимом ощущении усталости, которое рано или поздно насти-
гает всех, кто решает здесь поселиться. Винят в нем плохой воздух, транс-
портный коллапс, климат, необходимость все время с кем-то пить алко-
голь в прокуренных помещениях и перманентный стресс, который блуж-
дает по городу как смертельная инфекция, легко передаваясь от человека к 
человеку. «Здесь тяжело жить», – грустно сказала хозяйка, обитавшая в 
большой, расположенной в самом центре квартире с евроремонтом и ги-
гантской ванной-джакузи. И улетела в Руанду.  

Песня снова заиграла у меня в голове, когда я читал программное 
интервью Владислава Суркова «Ведомостям». Надо «извлечь из общества 
позитивную созидательную энергию», заявил идеолог суверенной демо-
кратии. Хорошие слова, позитивные, но, боюсь, выдавливать эту энергию 
придется по капле, а немногих счастливых ее обладателей – разыскивать с 
милицией. Потому что плохо у россиян с позитивностью и созидательно-
стью. Когда рушился Советский Союз, не было еды, но созидательная 
энергия была, что привело к некоему культурному всплеску. Были спеты 
хорошие песни и сняты хорошие фильмы. Не золотой век, но как минимум 
алюминиевый – как в песне Цоя про огурцы. 

Но потом сырьевая, антиинновационная экономика породила вто-
ричную культуру, которая живет за счет многократного перемалывания 

                                                      
1 Печатается по изд.: Newsweek. – М., 2010. – 22–28 февраля. – С. 24. Леонид Раго-

зин – обозреватель журнала «Newsweek». 
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западного и советского вторсырья. И такую же скудную, имитационную 
общественную мысль. А также страшный дефицит ролевых моделей – лю-
дей, на которых хочется равняться. Жить в этой обстановке творческому 
человеку тяжело, а вкупе с московским синдромом (и его специфическими 
вариациями в других городах) – просто невыносимо. Поэтому интеллиген-
ты отправляются в эмиграцию: одни в реальную, другие во внутреннюю. 

Последние научились с нынешней властью сосуществовать, но пе-
ресекаться стараются как можно реже. Живут как в гетто, прожигая жизнь 
в дюжине московских и питерских кафе-клубов или с головой уйдя в ЖЖ. 
Круг клозетных интеллигентов узок, от народа они далеки, и ни одного 
Сергея Брина – самого успешного на данный момент выходца из России в 
мире – среди них пока замечено не было.  

Владислав Сурков теперь хочет выудить интеллигентов из их про-
куренных кабаков и переместить в ультрасовременные поселения, где их 
творческая энергия забьет ключом. Не в «закрытые» города, а в комплек-
сы с «максимально открытой, интернациональной и космополитичной со-
циальной средой». Там разрешат известную степень «беспорядка», но 
только «творческого», обещает Сурков. 

Думаю, творческие люди России заботу партии и правительства 
оценят. От футуристических квартир не откажутся. От возможности чуть-
чуть потворить, пока у власти такое инновационное настроение, – тоже. 
Но, думаю, самой привлекательной для них окажется «космополитичная» 
составляющая проекта. Потому что совместная работа с иностранцами – 
это как форточка, через которую можно выпрыгнуть в заведомо более 
комфортную среду. 

И никакие деньги и блага их не остановят. Не в них дело. Никакой 
город-сад не отгородит интеллигентного человека от страха, идущего с 
ним по жизни с молодых лет: что отправят в армию, что заберут в мили-
цию и изобьют или подкинут наркотики, что несправедливо обвинят и по-
садят, просто кинут на деньги. Ситуация, когда лучше не подставляться и 
не высовываться, несовместима с творчеством. Настоящих буйных мало, 
вот и не будет вам модернизации. 

А высовываться интеллигенту жизненно необходимо. Это естест-
венный процесс познания. Нельзя от по-настоящему творческого человека 
ожидать, что он будет интересоваться нанотехнологиями, а на пытки в 
милиции ему будет плевать. В век Google чистым технарям нет места. 
Творческий беспорядок быстро перерастет в политический – это к гадалке 
не ходи. Придется подавлять ОМОНом, который бьет по лицу, а не по 
ученой степени. 

А бить будут, потому что демократия, как сказал Сурков в том же 
интервью, – это удел богатых. Хотя экономики демократических Индии и 
Бразилии, где бедняков больше, чем в России, развиваются в разы быстрее 
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российской. По-любому та демократия, которая, согласно Суркову, одна-
жды снизойдет на Россию, будет суверенной, а не как у людей. Иными 
словами, перспективы у русского интеллигента не блестящие. А запас 
мессианства, заставляющего терпеть все трудности ради великой идеи, у 
него иссяк. Поэтому творческий кризис, который поразил Кремль на мо-
дернизационном взлете, вызывает у интеллигента не сочувствие, а злорад-
ство. Нет идей? Ваши проблемы, ничем не можем помочь. 
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К. РОГОВ 

СЕЗОН ЗАЕЗЖЕННЫХ ПЛАСТИНОК1 

Сезон 2009/2010 окончен. Жара погрузила страну в сомнамбуличе-
ское состояние. Впрочем, если присмотреться, жара здесь ни при чем. 

Главные тенденции в российской жизни на протяжении этого сезона 
определялись тем, на что обычные граждане мало обращают внимания. 
Динамикой экономического восстановления в развитых странах. Еще ле-
том прошлого года существовала опасность, что развитые страны, спра-
вившись с острой фазой кризиса, начнут запускать так называемые страте-
гии выхода, т.е. сокращать программы поддержки экономики – ужесто-
чать бюджетную и финансовую политику. Это грозило оттоком капитала 
со спекулятивных сырьевых рынков, а потому и правительство, и эконо-
мические субъекты находились в некотором напряжении. Однако разви-
тые страны, прежде всего США, сочли ситуацию пока слишком плохой, 
чтобы сокращать поддержку. Безрадостная неопределенность сохранялась 
на протяжении всего сезона. И в результате цены на нефть оставались ста-
бильно высокими.  

Это позволило России отчасти вернуться на рельсы докризисного 
роста. Внутренний спрос начал восстанавливаться, а предприятия обрели 
некоторое спокойствие и не так боятся расширять производство и брать 
кредиты. Позитивные тенденции остаются весьма неустойчивыми. Со-
вершенно не наблюдается пока роста инвестиций, опять быстро растет 
импорт, что свидетельствует о низкой конкурентности российской про-
мышленности. Но в целом восстановление налицо – машина едет. 

По мере того как экономика стабилизировалась, российские власти 
возвращались в состояние инертное, самодовольное и самоуверенное. Раз-
говоры о необходимости менять экономическую модель увяли сами собой. 
Решительность и смелость медведевской статьи «Вперед, Россия» – а 
именно с ее публикации в сентябре 2009 г. сезон и начался – куда-то испа-
рилась. Флаг всесторонней модернизации страны, гордо взвившийся осе-

                                                      
1 Печатается по изд.: Newsweek. – М., 2010. – 26 июля – 08 августа. – С. 19. Кирилл 

Рогов – политический обозреватель, сотрудник Института экономики переходного перио-
да. 
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нью прошлого года, сегодня дежурно и линяло трепыхается где-то на зад-
нем дворе кремлевской риторики. 

Что осталось от этой «всесторонней модернизации», которая, как 
говорил Дмитрий Медведев в ноябре 2009, «будет первым в нашей исто-
рии опытом модернизации, основанной на ценностях и институтах демо-
кратии»? Планы повсеместной замены лампочек да сколковский проект, 
который, согласитесь, выглядит слишком напыщенным, слишком государ-
ственным, слишком олигархическим, чтобы поверить в него как в реаль-
ную историю успеха. Истории успеха, в том числе и история Кремниевой 
долины, – это, как правило, история Золушки. А здесь мы ясно видим ма-
чехину дочку, пыхтящую в стараниях натянуть хрустальный башмачок на 
свою явно неподходящую толстую ногу. 

Пшиком оказались обещания хоть немного обуздать коррупцию. 
Смешно выглядит кремлевское начальство, продолжающее выдумывать 
все новые и все более экзотические способы борьбы с ней и в то же время 
в упор не замечающее коррупционных историй, получивших широкий ре-
зонанс вроде дела «Daimler» и дела Сергея Магнитского и его губителей. 
Российским активистам так и не удалось добиться от прокуратуры каких-
либо действий по делу «Daimler», несмотря на то что конкретные случаи 
коррупции в России были признаны самой компанией в американском суде. 

Таким же пшиком оказались и обещания сделать более демократич-
ной политическую жизнь. Напомним, что политический сезон этот озна-
меновался самыми масштабными и беспардонными фальсификациями на 
выборах в местные органы власти, которыми возмутились даже офици-
альные думские партии. Он ознаменовался массовыми избиениями 
ОМОНом на Триумфальной площади людей, требовавших соблюдения 31-й 
статьи Конституции, гарантирующей гражданам безусловное право ми-
тингов и демонстраций. А под занавес сезона Дмитрий Медведев на голу-
бом глазу признался канцлеру Германии Меркель, что по личной инициа-
тиве внес в Думу законопроект, расширяющий права ФСБ. Законопроект, 
в котором черным по белому написано, что ФСБ может запрещать людям 
делать нечто, что не противоречит закону, и может арестовывать людей, 
не совершивших ничего противоправного. 

А где реформа МВД, которое, если верить валу разоблачений, выва-
лившихся на общество на протяжении этого сезона, мало чем отличается 
по своим привычкам и интересам от отмороженных бандитов 90-х? Или 
сокращение какого-то там аппарата и еще какие-то бюрократические за-
морочки и закорючки и есть эта знаменитая реформа? 

В общем, пиджачок модернизации и обновленчества аккуратно сло-
жен и лежит на полочке в кремлевском шкафу. Что ж, он пригодился. Он 
даже выполнил свою роль – отвлек и развлек нас в тревожный момент на-
шего исторического бытия, когда была опасность, что доллары и евро не 
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будут течь к нам по трубам нефтепроводов с прежним веселым булькань-
ем и что пряников не будет хватать на всех. Теперь же, когда опасность 
пока миновала, пусть лежит и ждет своего часа, когда с ценами на нефть 
опять начнутся какие-нибудь неприятности. 
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СКОЛКОВО – ЭТО ШАРАШКА,  
КАК В РОМАНЕ СОЛЖЕНИЦЫНА1 

Говоря о новом инновационном граде Сколково, никто еще не упо-
мянул об архитектурных аспектах этой истории: впервые за много лет в 
России от первого и до последнего кирпича предполагается построить но-
вый город. Корреспондент «НГ» Григорий Заславский встретился с из-
вестным российским архитектором, руководителем архитектурного бюро 
«Проект Меганом» Юрием Григоряном, среди построек которого дом в 
Молочном переулке, «деревня будущего» Барвиха Luxury Village и другие.  

– Юрий Эдуардович, насколько в архитектурной среде есть любо-
пытство к этому грандиозному плану? Ведь это же возможность для архи-
тектора себя проявить? Или нет?  

– Есть как минимум два взгляда на этот вопрос. Если архитектора 
рассматривать как человека, который стремится к престижным заказам, 
тогда этот интерес понятен и это – событие. Но до кризиса уже было дос-
таточно много проектов подобных новых городов. Это понятно: заказчики 
шли сначала от одной квартиры, потом начали думать о домах, потом по-
няли, что могут уже оперировать районами, умножать их. Апогеем их дея-
тельности стали проекты нескольких городов-спутников. Вышел целый 
номер журнала «Проект России», посвященный как раз таким городам – 
под Норильском, Екатеринбургом. Делали их в основном западные архи-
текторы, но эти города в первую очередь были интересны тем, что все они 
задумывались и проектировались рядом с уже существующими городами. 
Считалось, что с существующими городами мы не знаем, что делать, по-
этому проще построить новые с нуля. 

Но есть и другой аспект. Сам подход – появление такого города для 
умных – мне кажется неоднозначным. Практически это строительство ша-
рашки, как в романе Солженицына «В круге первом». Так поступают в 
Индии, когда пытаются делать маленькие Америки для силиконовых 
мальчиков. Это скорее не архитектурная проблема. Это – культурный фе-
                                                      

1 Печатается по изд.: Независимая газета. – 2010 г. – 19 мая. – С. 5. Интервью архи-
тектора, руководителя архитектурного бюро «Проект Меганом» Ю. Григоряна корреспон-
денту «НГ» Г. Заславскому. 
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номен. Он связан с тем, что в стране – в Индии или теперь в России – от-
чаялись найти старых людей и хотят сделать новых людей в новых горо-
дах. Чтобы молодежь жила отдельно от испорченных, коррумпированных 
старых людей и выросла непохожей на них. Чтобы хорошие чистые люди 
жили в новых чистых городах. В этом есть определенная наивность. А с 
урбанистической точки зрения – это достаточно известная архитектурная 
проблема строительства нового города. Она известна с египетских времен. 

– Проблема идеи большого города?  
– И проблема, и идея. Все это есть в истории градостроительства. 

Сегодня возможно построить новый город, только учтя ошибки предыду-
щих опытов. Это серьезная научная работа, которая предполагает феномен 
планирования и как социоурбанистического конструирования. Главное – 
решить: кто и как там будет жить.  

– Мне кажется, одна из главных проблем таких городов, задуманных 
как нечто цельное и замкнутое, в том, что эти города так долго существо-
вать не могут. Все равно окажется, что детей там на несколько тысяч 
больше и нужно построить еще один дом, и дальше все это застраивается 
обычными типовым домами, ну, как новосибирский Академгородок.  

– Я там был в прошлом году – это замечательное, удивительное ме-
сто. До сих пор вся эта градостроительная структура работает. Там портят, 
конечно, как везде, но сохранились зеленые прекрасные пространства, и 
там столько замечательных мест, что для архитектора просто бальзам на 
душу там быть. Дома для ученых все простые, нарочито пуританские по 
архитектуре. Я думаю, сегодня, если без лишнего пафоса относиться к 
этой проблеме, а руководствоваться жизнеустроительным стремлением, не 
амбиции архитекторов должны руководить этим процессом, а понимание 
общества, что оно делает. Строительство города – это политический акт. 

– Ну, так и у нас со Сколковом все решается на самом высоком уровне.  
– У меня печальные прогнозы. Наблюдая, как происходит такого 

рода деятельность, не жду ничего интересного. Важный вопрос: насколько 
это должна быть закрытая территория? Или это строительство нового го-
рода, своего рода утопического края? Если мы ничего не можем поделать 
со старым обществом, построим новое! А какое оно?  

– Но вот «Гараж» строился для гаража, Винзавод для винзавода, а 
сегодня, как в Европе, в Америке, мы видим, что эти пространства при-
годны для искусства, для клуба...  

– Хорошая архитектура с хорошим пространством всегда найдет се-
бе применение. Если вы создаете правильное пространство, просто хоро-
ший жилой дом, как Жолтовский, то всегда люди будут в этих сотах гнез-
диться. Конечно, можно построить новый город просто как памятник се-
годняшнему времени. Были бы какое-то отчетливое представление и воля.  

– Представление – о том, что такое сегодняшняя архитектура?  
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– И сегодняшнее градостроительство – в первую очередь. Первый 
шаг – к архитектуре отношения не имеет. Архитектура – это дома, кото-
рые будут стоять на своих местах. Градостроительство – это то, о чем, к 
сожалению, сейчас у нас мало кто знает. Это в первую очередь политика. 
Это то, что сейчас происходит с Генеральным планом Москвы. Вдруг воз-
никло экспертное сообщество, возникло представление о согласовании 
Генплана как о политической акции. Если этот новый город строится по 
некоей политической воле и эта политическая воля с умом, то она должна 
быть обеспечена экспертизой. Эксперты должны сказать, что возможно, 
что невозможно. А у нас, поскольку земля принадлежит властям предер-
жащим, они, а не эксперты, решают, что на ней делать. 

– А с чего начинается город?  
– Город начинается с вопроса о том, можно ли сегодня построить 

новый город. Позволяет ли сегодняшняя культура или цивилизация его 
построить наилучшим образом. Это просто кажется: есть деньги, есть зем-
ля, есть план – взял и построил. Надо предполагать проблемы, которые 
там возникнут. Например, что этот сателлит находится рядом с большим 
городом. Как будут выстроены отношения между чем-то маленьким и 
чем-то большим?  

Градостроительство начинается не с планировки. Надо сказать: 
в этом городе будут жить такие-то люди, должно быть то, то... Будет у них 
свой театр? Или это будет только офисный город? Дома-коммуны, где бу-
дет питание централизовано? Понятно. Но должны быть дома и для се-
мейных. Если привлекать из-за границы лучшие умы, им нужны будут 
парки и общественные пространства. А то понадобится еще и видимость 
демократии. Следовательно, надо знать, как этот город будет управляться. 
Кто в этом городе будет принимать решения – царь или коммуна? Или это 
будет город прямого президентского подчинения?  

– Мне рассказывали, что вопрос о перекрытии подземного зала для 
Большого театра утверждали у президента...  

– Это из анекдота. Как строить оперные залы, теперь знают все. Ко-
роче говоря, как выглядит новый город, пока непонятно. Надо начать с 
рассуждений о целеполагании... Или это будет обычный красивый микро-
район? Парк, бассейн, кафе, сто или двести домов, симпатичное место, где 
все захотят жить.  

– Как практический человек вы понимаете, что не будут выбирать 
экспертов, которые в итоге долгих размышлений и мозговых штурмов 
скажут: нет, сегодня новый город построить нельзя.  

– И я не говорю, что такой город невозможно построить, речь о том, 
как его построить наилучшим образом, так, чтобы это работало. Это такая 
американская модель мышления: вы думаете о том, что надо сделать для 
того, чтобы вещь работала, – если строите отель, думаете, как сделать, 
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чтобы лучше работал отель. Это не вопрос архитектуры, хотя иногда из 
этого и получается наилучшая архитектура, как это вышло с нью-
йоркскими небоскребами. Они порождены были ведь не художественной 
логикой – дома стали расти, им стали придавать форму. В этой прагматике 
есть поэзия, когда ты точно понимаешь, как это будет работать. Есть пе-
шеходная улица, 12 метров ширины, и ты понимаешь, что, если смешать 
на ней столько-то магазинов, ресторанов, получишь соответствующую 
энергетику. Там будут сидеть люди, бегать собаки – как положено, будет 
весело, и это будет общественное пространство...  

– То есть вы готовы увидеть в проекте этого города поэзию, но не 
видите прагматику?  

– Поэзии там нет, я пока вижу только политическую волю – нужно 
построить такой объект. Людей это будоражит не с точки зрения архитек-
туры, а с точки зрения социальной. До того как возникает архитектор, 
должен быть клиент. В одном случае это клиент на частный дом, а здесь – 
на город. В данный момент, как я понимаю, рождается клиент. Если по-
нятно, кто клиент, станет понятно, что вы делаете. Чтобы что-то начать 
делать, надо знать, как этот город будет управляться. Фактически надо 
построить мегаобщежитие с суперкомфортными условиями, где будет все, 
что надо человеку, чтобы он захотел там жить. А там абсолютно другая 
социальная атмосфера, за этим из России люди уезжают в Америку, Ка-
наду. За свободой. Если, скажем, те, кто уехал когда-то из России, как 
предполагается, вернется назад, у них помимо патриотических соображе-
ний будет еще какой-то взгляд и на эту тему... Обычно «мозги» собирают-
ся вокруг университетов. Если этот город будет строиться по типу универ-
ситета – это одно, если по типу индийских силиконовых городков, где 
просто создаются замечательные условия для жизни избранных, – другое.  

– То, что в сибирском Академгородке есть...  
– Там была иерархия – генералы, полковники, майоры, прапорщики, 

рядовые. Рядовым полагалась квартирка в хрущобе, а генерал от науки 
жил на своем гектаре... В новосибирском Академгородке человек сначала 
жил в маленькой квартире, а когда женился, переезжал уже в другую квар-
тиру... Как в домах-коммунах: если ты кандидат наук, у тебя будет одна 
столовая, если просто младший научный сотрудник – другая, попроще. 
Но там цель была в основном в развитии науки, а здесь, насколько я пони-
маю, очень важен будет и прикладной, коммерческий потенциал. В Моск-
ве уже есть замечательные, удобные здания 60–70-х годов, огромные 
офисные панельные блоки институтов, которые просто можно модернизи-
ровать. Поставить хорошую мебель, создав таким образом огромные лоф-
ты для работы. Так инновационные компании во всем мире сейчас рабо-
тают, и там почти в домашней, игровой среде работают сотрудники, со-
вмещая работу чуть ли не с театральными постановками. Я хочу сказать: и 
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старый город с советскими коробками вполне приспособлен для того, 
чтобы Москва вся стала такой силиконовой долиной в целом. Если бы 
строилось под Екатеринбургом или во Владивостоке, понятно, что эта 
штука относится к колонизации пространства, как сейчас строят универ-
ситет на острове Русском. Но этот город будет построен под Москвой. Ря-
дом с городом, который после всех потрясений превратился бог знает во 
что. И вдруг рядом с ним строится успех. Лучшие мировые умы и отечест-
венные с ними построят идеальный город, прекрасный... И вот москвич 
туда приезжает…  

– Как в зоопарк...  
– Там будет застройка не выше шести этажей, хорошие улицы с кра-

сивыми деревьями, ходят другие люди, есть велосипедные дорожки, парки 
с озерами – все будет устроено правильно.  

Потом он вернется, начнет всем рассказывать, что был в Сколкове. 
Скажет: я не хочу жить в Москве, хочу в Сколкове. Там нет криминальной 
среды, там самоуправление, там мэр интеллектуальный человек... И все 
думают – 0,01% города, такое пятнышко, и там все-таки устроили нор-
мальную жизнь. Смогли. А как же мы бьемся, 15 миллионов?! То есть 
строится некая модель идеальной жизни. Это очень важно, это может 
стать моделью для всей России, из которой затем «зараза» хорошей жизни 
разрастется по всей территории. Это было бы понятно. У меня нет ника-
ких оснований не доверять людям, которые занимаются всеми проблема-
ми будущего города. Я их не знаю, не знаю вообще ничего, что и дает мне 
право высказывать только общие мысли.  

– Вы упоминаете американские, индийские такого типа города или 
городки. А что можно сделать нового – ведь если мы будем брать пример 
с того или другого, мы будем делать город не будущего, а прошлого...  

– Все уже построенные города задумывались в докомпьютерную 
эру, это было бы хорошо понять тем, кто делает Сколково. Необходимо в 
том числе просчитать примерно тех конкретных людей, которые там посе-
лятся, портреты жителей и их чаянья. Но это – 1% от всего исследования, 
которое необходимо провести, прежде чем что-либо начинать. До того как 
архитектор начинает проектировать, пишется эссе, повесть или рассказ об 
этом городе, сценарий поведения одного человека. Такая нескучная кни-
жечка. Главное, что я могу предположить, – предстоит большая спешка, а 
в процессе спешки обычно отбрасывают все эти экзерсисы в части осмыс-
ления. И возникают люди типа военных, которые говорят: пора проклады-
вать сети и вообще давайте перейдем в практическую плоскость – нужно 
столько-то бетона, надо построить цементный завод, и пошли, погнали… 
Сроки поджимают, а они уже поджимают, думать некогда, ребята, думать 
не будем…  
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– Город строится в том числе и для выдающихся иностранных уче-
ных, можно предположить, что к процессу подключат и иностранных ар-
хитекторов. Что это может дать?  

– Может дать иностранную архитектуру. Это не так плохо. Но если 
развивать в стране культуру, инновации, модернизацию, это не значит, что 
надо отрезать полностью архитектурный российский цех, какой бы он ни 
был, от этой работы. Поставить его в рамки правильным техническим за-
данием, создать культурного клиента и использовать для развития обще-
ственной архитектуры. Это зависит от политической воли – нужен про-
дукт, любой ценой, в краткие сроки, по кратчайшему пути. Если известен 
портрет этого продукта – нечего рассуждать, все понятно.  

– А конкурс нужен или нет? Последние конкурсы кончались ничем – 
Мариинский, гостиница «Россия»… 

– Это вопрос компетенции клиента. Конкурс – важная для профес-
сиональной среды история, важная для оценки возможностей. Никто не 
скажет, что результаты конкурса надо немедленно строить. Проект Перро 
для Мариинского театра свидетельствует о слабом осмыслении его коман-
дой и клиентом важных проблем – климата, например, снега в наших ши-
ротах и так далее. Вообще очень сложно делать масштабные проекты. Са-
ма по себе затея построить город – интересна. Интересно, что возвращает-
ся история с шарашками, потому что вся страна, выходит, оказалась не-
пригодной для жизни, вернее, в ней ничего не получается. И надо постро-
ить новые места, пригласить новых людей и оттуда откуда-то, где они еще 
водятся, как зубров для разведения, привезти в это новое особое место. 
Потому что зубры не водятся где попало. Казалось бы, приезжали бы в 
Москву, работали бы, вот Москва и была бы тем самым Сколковом... 
А здесь надо конкурировать с какими-то мировыми научными центрами. 
Насколько это реализуемо? Бетон залить несложно, а вот что получится? 
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О. ГРЕКОВА 

В ГРАНИЦАХ МКАД – КЛИМАТИЧЕСКИЙ АД1 

Сильный порывистый ветер в Москве, который валит деревья и 
крушит рекламные щиты, становится для горожан привычным явлением. 
И в первую очередь это характерно для июня. 4 июня сильный шквали-
стый ветер хорошенько потрепал город. Чем еще помимо разрушений опа-
сен ветер в большом городе? Эксперты дают неутешительные ответы.  

В последние годы в столице образовался свой микроклимат, рази-
тельно отличающийся от климата соседних территорий. И не в лучшую 
сторону. «Москва стала климатическим адом», – считает завлабораторией 
глобальных проблем энергетики МЭИ профессор д.т.н. Владимир Кли-
менко. И виновата в этом прежде всего высотная застройка.  

– В середине прошлого века специалисты задумали такое располо-
жение парков и зеленых зон, чтобы обогащенный кислородом воздух дви-
гался с запада на восток и доходил практически до всех районов Москвы, – 
говорит эколог Анна Евдокимова. – С 1990-х годов власти начали застраи-
вать «зеленые лучи». Не понимая, что идут к катастрофе.  

Что происходит? Высотный дом как бы разрывает поток воздуха, и 
тот начинает кружиться около него, прибивая к земле драгоценный кисло-
род. (Вместе с кислородом, правда, прибивается и пыль, содержащая в се-
бе множество опасных соединений химических элементов.) У этого явле-
ния два неприятных последствия. Во-первых, после строительства высот-
ных зданий изменяется аэродинамика окружающей среды. Из-за «столк-
новения» воздуха с башнями образуются зоны повышенной турбулентно-
сти и ветер усиливается. (Читатели «МК», живущие на Шаболовке, рас-
сказали, что после строительства двух элитных башен по двору невозмож-
но ходить: порывы ветра в буквальном смысле сносят людей.) Во-вторых, 
кислород оседает исключительно на окраине, а в другие районы города 
полезный воздух из «зеленых лучей» уже не идет. Поэтому состав воздуха 
определяется не тем, что принес ветер с запада, а тем, что он насобирал по 
Москве. Замечали, что в центре, особенно у больших дорог, дышится го-

                                                      
1 Печатается по изд.: Московский комсомолец. – М., 2010. – 11 июня. – С. 5. Оль-

га Грекова – корреспондент «МК». 
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раздо тяжелее, чем на окраинах? Причина – в низком содержании кисло-
рода.  

В Центральном округе из 10 районов чрезвычайно сильно загрязне-
ны 8: Арбат, Басманный, Мещанский, Пресненский, Таганский, Тверской, 
Китай-город и Якиманка. Плохо дышится и в Северном округе, где весьма 
плохая экологическая ситуация сложилась в 6 районах: Беговой, Аэро-
порт, Войковский, Коптево, Савеловский, Головинский. Чуть получше 
ситуация в Тимирязевском районе (много растительности) и Молжанинов-
ском (он расположен за МКАД).  

Но самые грязные районы находятся на юге и юго-востоке, где 
сконцентрировано чрезмерно много источников загрязнения. Очевидных 
«лидеров» два: Капотня (из-за нефтеперерабатывающего завода) и Бирю-
лево (из-за большого количества грузоперевозок).  

Кстати, транспортные кольца вносят свою лепту в ухудшение кли-
мата. И дело не только в ужасном качестве горючего. «Третье кольцо по-
строено на очень неудачной высоте. Эта высота – граница приземного 
слоя, по которой движется воздушный поток. Получается, что каналы 
движения обогащенного кислородом воздуха теперь перекрыты, – объяс-
няет Евдокимова. – Сейчас власти планируют строить ЦКАД в Москов-
ской области, и это – прямая угроза здоровью москвичей. Строители не 
просто стелют проезжую часть, они затрагивают зеленые массивы. В итоге 
в столицу пойдут выхлопные газы. У меня такое ощущение, что проекти-
ровщики дышат в другом месте».  

«Самое очевидное решение – сажать кустарники вдоль больших до-
рог. Собирая гадость из земли и из воздуха, они играют роль естественных 
фильтров», – говорит Анна Евдокимова. Но главное, по мнению Владими-
ра Клименко, – прекратить хаотичную застройку города высотками: 
«Нельзя игнорировать климатические законы. Повсеместное строительст-
во башен для Москвы противопоказано». 
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А. ВЕРНИДУБ 

ВЛАДИВОСТОК НАВСТРЕЧУ САММИТУ1 

Город Владивосток, который через два года примет саммит АТЭС, в 
прошлый четверг в буквальном смысле слова залило дерьмом. Сотрудни-
ки городского водоканала долго не могли справиться с прорывом канали-
зации. Нечистоты широким потоком текли по Океанскому проспекту – 
центральному перпендикуляру, спускающемуся с сопок к администрации 
губернатора Сергея Дарькина. На пути следования нечистот находится и 
городская администрация под управлением молодого мэра Игоря Пушка-
рева, избранного два года назад. В этом году мэра много критиковали. На 
выборах он обещал вывести городское хозяйство на новый уровень, но не 
вывел. Минувшей зимой инициативные жители Владивостока прослави-
лись на всю страну тем, что собственными руками засыпали асфальтом 
колдобины на улицах. А летом мэр в своем блоге предложил каждую пят-
ницу устраивать фейерверк. «И каждый житель будет знать, что в пятни-
цу, в назначенный час, будет салют. Средств на это нужно немного, зато 
для горожан и гостей города эмоциональный подъем», – размышлял гра-
доначальник. «Идея просто замечательная, – острили в ответ горожане. – 
Ведь все 50 детских садиков построены, дороги соответствуют ГОСТам, в 
городе порядок и чистота». Еще один читатель мэрского блога сообщал, 
что для него «было бы праздником включение горячей воды, которой нет 
с мая». В июле этого года Владивосток отметил 150-летие. В рамках под-
готовки к юбилею дороги начали все-таки ремонтировать, но это оказа-
лось большим минусом, когда случилась авария в канализации. «На ее 
устранение ушло более трех часов, так как работу сантехников затруднил 
поиск канализационных люков, которые строители дороги залили асфаль-
том во время подготовки к празднованию», – рассказал диспетчер водока-
нала («цитата по РИА «Новости»). А на следующий день из-за аварии в 
энергосетях полгорода осталось без света. Могли бы остаться и без газа, 
но газа во Владивостоке нет с советских времен. Газопровод должны про-
тянуть к саммиту АТЭС, на который власти Приморского края и Владиво-
стока возлагали большие надежды – в том смысле, что только за счет фи-
нансирования саммита можно обновить гнилую инфраструктуру города. 
                                                      

1 Печатается по изд.: Newsweek. – М., 2010. – 23–29 августа. – С. 10. Артем Верни-
дуб – корреспондент «Newsweek». 
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ЗА ОТЦОМ И СЫН БЕЖИТ1 

24 мая правительство РФ назначило председателем правления 
третьего по величине капитала банка страны – Россельхозбанка – сына 
бывшего главы ФСБ Николая Патрушева Дмитрия, до этого работавшего 
старшим вице-президентом ВТБ. Это кадровое решение продолжает твер-
дую генеральную линию, заключающуюся в том, что дети высокопостав-
ленных российских чиновников делают прекрасные карьеры в государст-
венных и частных бизнес-структурах. Сын бывшего премьера, а ныне ди-
ректора Службы внешней разведки Михаила Фрадкова Петр работает за-
местителем председателя госкорпорации «Внешэкономбанк». Младший 
сын Патрушева Андрей начинал в «нефтяном» отделе ФСБ, а сейчас слу-
жит советником председателя совета директоров «Роснефти» вице-
премьера Игоря Сечина. Сын другого вице-премьера Сергея Иванова 
Александр руководит департаментом структурного и долгового финанси-
рования Внешэкономбанка. Сын главы Минпромторга Виктора Христенко 
Владимир возглавляет девелоперские проекты акционеров металлургиче-
ской группы ЧТПЗ. Сергей Матвиенко, сын петербургского губернатора 
Валентины Матвиенко, совмещает собственный бизнес с руководством 
ЗАО «ВТБ-Девелопмент», дочерней компании ВТБ. Хорошо устроены и 
сыновья бывшего президента Татарии Минтимера Шаймиева: старший 
Айрат работает гендиректором ОАО «Дорожный сервис Республики Та-
тарстан», младший Радик – председателем совета директоров крупной фи-
нансово-промышленной группы ТАИФ. Сын кемеровского губернатора 
Амана Тулеева Дмитрий – начальник федерального управления автомо-
бильных дорог «Сибирь», а сын бывшего главы Самарской области Кон-
стантина Титова Алексей – глава совета директоров банка «Солидар-
ность». На сегодня 32-летний Дмитрий Патрушев выше всех поднялся по 
карьерной лестнице, но у других перечисленных выше отпрысков еще 
предостаточно времени, чтобы повторить его достижение: большинству 
еще не исполнилось либо совсем недавно исполнилось 30 лет. 

 

                                                      
1 Печатается по изд.: Коммерсантъ Власть. – М., 2010. – 31 мая. – С. 23. 
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ЮРИЙ ЛЮБИМОВ: 

Я БЫ ОТПУСТИЛ ХОДОРКОВСКОГО НА ВОЛЮ1 

Любимову без семи лет век, и он давно не боится говорить вслух, 
что думает. Не боялся никогда. В спектаклях, поступках, оценках держал-
ся правды, как сам ее понимал. Может быть, поэтому сегодня самого из-
вестного фрондера российского театра осыпать наградами не спешат. 
Но не это огорчает Юрия Петровича – он просто устал иметь дело со все 
теми же явлениями и все теми же людьми в своей стране 

– Какова сегодня атмосфера в России, на ваш взгляд? 
– Честно говоря, скисло наше молоко, и уже никогда не быть ему 

свежим. Большая проблема в том, что наши граждане какие-то полусон-
ные. Лень у них впереди бежит... Мне представляется, что большинство 
наших сограждан все еще живут прошлым, и они скучают по Советскому 
Союзу. Тогда было лучше, они говорят.  

– Почему в одном из своих спектаклей вы сами выходите на сцену и 
играете Сталина? 

– Сталина опять превозносят. Он же кровожадный извращенец, ко-
торый своего народа уничтожил больше, чем немецкие фашисты. Они что, 
совсем с ума посходили? Когда я играю Сталина… я заманиваю зрителя, а 
потом бью его по голове вот этой фразой: (Говорит с густым грузинским 
акцентом.) «Толпа – материя истории. Чем больше ее в одном месте убу-
дет, тем больше в другом прибудет. Нечего ее жалеть».  

– Вам сейчас легче работается, чем в советское время? 
– Сейчас, конечно, лучше. Я свободен! Но финансово стало гораздо 

труднее. Они обещали мне построить театральный центр, даже землю вы-
делили… но тринадцать лет прошло, и ничего не сделано. В прошлом году 
я попросил провести юбилей театра – 45 лет. Они сказали, что это не дата, 
и попросили меня подождать еще пять лет, до пятидесятилетнего юбилея. 
Они что, не знают, что мне уже 93? 

                                                      
1 Печатается по изд.: Новая газета. – М., 2010. – 19 ноября. – № 130(1688). – С. 7. 

Интервью режиссера Ю. Любимова журналисту «Новой газеты» С. Лойко. 
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– В вашей работе вы испытываете давление сверху, как в Советском 
Союзе, когда ваши постановки беспощадно кромсались цензорами и часто 
запрещались к показу? 

– Никогда. Но вот театр часто обещают закрыть по причинам по-
жарной безопасности. Говорят мне исправить положение, а денег ни ко-
пейки не дают. Зато у них всегда предлог под рукой, как меня уволить. И в 
то же время всего за два года они построили себе голливудского размаха 
театр (на Рублевском шоссе. – С.Л.)… А там выступает порой какая-
нибудь западная поп-звезда для ста зрителей в зале на восемьсот мест за 
гонорар так в два с половиной миллиона долларов.  

– В прошлом вы встречались со многими советскими руководителя-
ми. А с российскими лидерами вы встречаетесь? 

– Да, припоминаю, как Андропов спросил меня: «Вы знаете, что 
случилось в Индонезии?» Я говорю: «Перевешали там всех коммунистов, 
да?» «Да, – говорит он, – вы это для нас предрекаете?» 

С Медведевым ни разу не встречался. Но пару раз встречался с Пу-
тиным. Должен признать, у него есть интересные черты. Когда он был 
здесь, он тщательно искал место на стене, где бы расписаться (по давниш-
ней традиции важные гости и друзья оставляют автографы на стенах ка-
бинета), и нашел подходящее место под портретом Пушкина. Потом стал 
читать другие надписи и дошел до автографа Березовского. И говорит: 
«Как это он так высоко расписался?» Я говорю: «Он на спинку скамейки 
встал». Вот отгадайте, какой был следующий вопрос? Так вот, он спраши-
вает: «А кто ему помогал? Кто его поддерживал?» Я говорю: «Я». Он так 
посмотрел на меня, будто хотел спросить, зачем. Но не спросил. Может 
быть, меня когда-нибудь привлекут за это, кто знает. Тут я его спросил, 
что это за характер – Березовский. «Выскакивать любит, – говорит Путин. 
Потом подумал немного и добавил. – Пускай себе скачет».  

– Как вы думаете, каким будет исход второго процесса заключенно-
го нефтяного магната и противника Кремля Михаила Ходорковского? 

– Хотел бы ошибиться, но думаю, приговор будет обвинительным. 
Это тест для наших лидеров. Когда ты так долго сидишь в тюрьме, стано-
вишься героем. Люди его сначала ненавидели как олигарха и радовались, 
что его посадили. Но с тех пор многие изменили свое мнение… 

Я бы отпустил Ходорковского на волю. Так было бы лучше для обо-
их наших лидеров. Им бы это было выгодно по всем статьям. Они бы вы-
казали милосердие. Люди устали от окриков «Ужесточить!». 

– На ваш взгляд, сильно изменилась страна с советских времен? 
– С 85-го года мало что изменилось. А уже четверть века прошла! 

И в этом настоящая проблема. Хотя какое-то шевеление вроде бы начина-
ется. Но ничего похожего на тот подъем, который мы ощутили во время 
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оттепели 60-х. Люди молчат. Они просто напуганы. Не хотят получать ду-
бинкой по голове, чтобы их потом бросили в автозак да избили еще... 

Мне, однако, кажется, что Они обеспокоены. Иначе зачем так жес-
токо разгонять марши оппозиции? 500 человек вышли (на площадь), а Они 
полторы тысячи карателей посылают!  

– Как насчет продекларированной борьбы с коррупцией? 
– Они-то с ней борются, но очень избирательно. Беда в том, что у 

нас так много нефти. Они нырнут туда, а отмыться ох как трудно.  
– Почему в России до сих пор многие считают Америку врагом, не-

смотря на объявленную перезагрузку в отношениях? 
– Они не могут существовать без врага! Когда есть враг, то все мож-

но объяснить, и военный бюджет и другие вещи. И чем мощнее, чем силь-
нее враг, тем лучше. Все знают, что у нас есть мощное оружие, но до их 
(американской) военной машины нам далеко. Россия, как и ее предшест-
венник, плетется сзади и все пытается кого-то догнать... Столько зависти и 
столько агрессии! И эта постоянная необходимость защищаться от кого-
то! От кого? Никто на нас не собирается нападать. Сильным странам мы 
безразличны.  

– С советскими чиновниками у вас были постоянные проблемы. 
С российской бюрократией полегче? 

– Они иногда меня поздравляют. Вешают награды. Недавно мне по-
звонили из администрации президента и сказали, что пригласят в Кремль. 
Сразу вспомнился похожий случай с Александром Исаевичем Солжени-
цыным. Когда он жил в изгнании, его Рейган пригласил на обед. И вот как 
он ответил: «С удовольствием, если это будет разговор между нами, а обе-
дать я предпочитаю дома». 

Когда я с Ними встречаюсь, Они обычно восклицают: «Вы – глоток 
свободы!». И сразу: «Садитесь, пожалуйста», – что уже звучит как-то 
мрачновато.  

В конце концов, я чужой для Них. Я Им нужен как какой-нибудь 
элемент декорации к фасаду, который Они строят здесь. Я Им нужен в ка-
честве афиши. А так я Им не нужен. Они предпочитают театр марионеток. 

– А что произошло за это время с публикой? 
– Публика больше не ищет политики в театре... Людей апатия пора-

зила. Они приходят за развлечением. Ощущение такое, будто все разреше-
но. Но так только кажется. На самом деле разрешены только какие-то по-
верхностные вещи, как пустой треп. Люди теперь безразличны. Их надеж-
ды разрушены…  

У нас нет сердца и нет души. Мы любим говорить о загадочной рус-
ской душе. Но покопаешься там, и такие вещи всплывают… Нам всегда 
всего не хватает. 
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То, чем мы занимались в предыдущие двадцать лет, больше не инте-
ресует публику. Наш театр просто превратился в один из других театров. 
Некоторые говорят, что я деградирую, что раньше я ставил хорошие спек-
такли, а теперь мои постановки скучны. Но я делаю то, что интересно мне. 

В марте я подал заявление об отставке. Надоело все. Все, о чем мы с 
вами говорили сейчас. Потом мне позвонили сверху и сказали не спешить. 
«Не время», – сказали. 

За границей, где я работал, и в Америке тоже, мне везде было гораз-
до легче работать. Там везде порядок и дисциплина.  

Я бы не против жить в Америке, как уйду в отставку. Хорошая стра-
на для стариков.  
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С. РАССАДИН 

Я СВОЙ, ПАЦАНЫ! 1 

Жалко дивного озера Селигер… 
То есть так-то оно никуда не делось, но долго еще будет насмешли-

во ассоциироваться с «сурковой массой» (шутка советских времен, когда у 
власти – литературной – был другой Сурков). Как давно жалею о, так ска-
зать, репутации Басманных улиц, традиционно связываемых с именем 
опального Чаадаева, а ныне встречаемых разве что в словосочетании 
«басманное правосудие». 

«Кремлевская гопота», «шпана», «шелупонь», даже «мразь» да плюс 
к тому «хунвейбины» (хотя это вольно или невольно звучит не столько 
оскорбительно, сколько вызывая в памяти трагическую судьбу «гопоты» 
маоистской, поверившей было в свой приход к власти). Подчеркиваю: 
здесь – ни словечка, сказанного от себя лично; все позаимствованы из раз-
нообразных СМИ. 

После такого вступления – не чудно ль будет выглядеть страстная 
дневниковая запись (1973 год) одного из умнейших и светлейших людей 
ХХ века о. Александра (Шмемана)? 

Тем не менее. 
«<…> Кошмарен современный трусливый (! – Ст. Р.) культ моло-

дежи. <…> Молодежь – это отречение от детства во имя еще не насту-
пившей “взрослости”, Христос нам явлен как ребенок и как взрослый, не-
сущий Евангелие, только детям доступное. Но Он не явлен нам как моло-
дежь. Мы ничего не знаем о Христе в 16, 18, 22 года! <…> Раньше спасало 
мир то, что молодежь хотела стать взрослой. А теперь ей сказали, что она 
именно как молодежь и есть носительница мира и спасения. “Ваши ценно-
сти мертвы!” – вопит какой-то лицеист в Париже, и все газеты с трепетом 
перепечатывают и бьют себя в грудь… Молодежь, говорят, правдива, не 
терпит лицемерия взрослого мира. Ложь! Она только трескучей лжи и ве-
рит, это самый идолопоклоннический возраст и вместе с тем самый лице-
мерный. Молодежь “ищет”? Ложь и миф. Ничего она не ищет, она преис-

                                                      
1 Печатается по изд.: Новая газета. – М., 2010. – 1 сент. – № 96. Станислав Рассадин – 

литературный критик, литературовед. 
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полнена острого чувства самой себя, а это чувство исключает искание. Че-
го я искал, когда был “молодежью”? Показать себя и больше ничего». 

При всем своеобразии и даже, можно сказать, глубоко личном ха-
рактере этого размышления, оно не кажется неожиданно новым. Собст-
венно, это развитие мысли Сергея Булгакова из статьи в знаменитом сбор-
нике «Вехи» 1909 г.: «Каждый возраст имеет свои преимущества, и их 
особенно много (отметим, как автор умиротворяющее мягок в сравнении 
со Шмеманом. – Ст. Р.) имеет молодость с таящимися в ней силами. Кто 
радеет о будущем, тот больше всего озабочен молодым поколением. 
Но находиться от него в духовной зависимости, заискивать перед ним, 
прислушиваться к его мнению, брать его за критерий – это свидетельству-
ет о духовной слабости общества». 

И наконец, много резче: «Духовная педократия (господство детей. – 
Ред.) – есть величайшее зло нашего общества…» 

Величайшее! 
В контексте начала моей статьи обе цитаты звучат действительно 

более чем чудно. Но ни о. Александр, ни будущий о. Сергий и не обраща-
лись вразумления ради ни к парижскому лицеисту – было поверившему в 
свое политическое мессианство, ни к собратьям и сверстникам Александра 
Ульянова, – бессмысленно, их не вразумишь, не поймут, не услышат. Тем 
более речь идет не о каких-нибудь там «нашистах». 

И не надо мне говорить, что «не все такие». Конечно, не все. Даже 
среди выучеников якименок, чай, найдутся приблудившиеся экземпляры с 
покуда чистым сердцем. Закон стада могуч, закон шеренги – тем более. 
Но речь-то идет – и шла – не об особях, а об обществе, вернее, о его пра-
вительственной «элите» с «трусливым культом молодежи». 

Да, «кто радеет о будущем…» – и т.п. Власть, ради своей сохранно-
сти делающая – уж насколько искренне, это дело десятое, – ставку на мо-
лодежь, вроде права. По сути же, сказано, «труслива». Потому у нас – не у 
первых – происходит грубый отбор тех, кто безмозгло – если не считать 
мозговитостью желание получать подачки и надеяться на общественную 
карьеру – повторяет лозунги и установки начальства. Как оно и было в те 
времена, когда пелось в охотку – теми, кто жил южнее Читы: «Молодым 
везде у нас дорога…», или как в другой стране молодежь орала: «Сегодня 
нам принадлежит Германия, завтра – весь мир». (Кстати, кто из них был 
больше обманут? И те и другие – равно.) И как следствие – безмозглость 
хочет быть (и не может не быть) натравленной на тех, чьи мозги вороча-
ются «не в том» направлении. Творя – как знаем, и сотворив, – новейших 
«врагов народа». 

В результате происходит… Да не расслоение общества, общество и 
без того расслоено, что на данном этапе его развития, к сожалению, неиз-
бежно. Много хуже: расслоение оформляется наглядно, организационно – 
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под видом достижения цельности, на деле переходя уже в степень вражды, 
холодной гражданской войны. «Красные» – «белые». 

А как иначе? Словоупотребление не обманывает: ежели есть «наши» 
(кто придумал выразительное название? Тем более выразительное, что 
«нашизм» будто сам выбрал для себя самую адекватную рифму), как всем 
остальным, не таким, не попасть в «не наши»? 

…А если бы – что чистейшая утопия – делать оную ставку без по-
добного разделения? Просто – на всех молодых только за то, что моло-
дые? Ведь все равно (прав Шмеман, и правота многократно доказана исто-
рией, отечественной или германской) ничего бы не вышло хорошего. Мо-
лодежью, при всей ее самолюбивой задиристости, а может, благодаря ей, 
легко манипулировать – и, естественно, манипулируют, безбожно ей 
льстя. 

(Повторим, вспомним: «Раньше спасало мир то, что молодежь хоте-
ла стать взрослой. А теперь ей сказали, что она именно как молодежь и 
есть носительница…». Чего-то там.) 

Что, как не эта лесть, есть желание современной власти… Не гене-
тически омолаживаться, это тоже не вышло бы, но – косметически омоло-
диться? 

Разумеется, я не смею, скажем, отнимать у того же Путина его за-
конное право иметь тинейджерские вкусы: любить военизированное «Лю-
бэ», чьего поющего лидера даже ввели в Думу, или многим иным дейст-
вам предпочитать бои без правил. На здоровье. Но занятно наблюдать, как 
власть, сделавшая всю ту же пресловутую ставку, сама попадает в зависи-
мость от своей ангажированной «носительницы», уподобляясь ей даже 
поведенчески. Тем паче забавно (иначе, пожалуй, не скажешь) ТВ-зре-
лище молодящейся власти… 

Когда премьер по-пионерски поет «патриотические» песни в компа-
нии провалившихся шпионов; когда посещает в кожаной куртке на трайке 
(я свой, пацаны!) сбор «настоящих» байкеров или, что уже многократно 
осмеяно, «тушит»… Кавычки, кавычки, подобия, мнимости!.. Когда, гово-
рю, «тушит» в роли как бы второго пилота лесной пожар, становясь тем 
самым – что мне, государственнику (не шучу), обидно и стыдновато – ма-
ло-помалу персонажем инфантильным, комическим; короче, когда он, при 
всей своей маскулинности (обнаженный накачанный торс, владение чуть 
не всеми видами боевой техники…), являет самоутверждение, т.е. опас-
ную для страны неуверенность во «взрослой» своей состоятельности, – 
тогда ведь и дураку ясно, что он не только ничего не потушил всерьез 
(а главное – не его это дело), но и сам вроде как все более не вполне «на-
стоящий». 

Или – страшная мысль – так и не ясно? 
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К. РОГОВ 

ПРОКЛЯТАЯ ФОРМУЛА1 

За несколько месяцев до отставки, когда, видимо, наверху уже было 
принято решение о штурме московской мэрии, ситуация в Москве начала 
входить в нормальное русло. А именно: против московских чиновников, 
которые раньше жили в хрустальном замке собственного, ручного криво-
судия, начали возбуждать уголовные дела. Ловить на взятках, подозревать 
в откатах. Разрушение старой Москвы стало обсуждаемой темой. Ребята 
из «Архнадзора», прежде известные только узкому слою пламенных моск-
вичей, стали появляться на телеэкранах. О фирме «Интеко», о которой 
можно было раньше как о мертвом – хорошо или ничего, стали рассказы-
вать все больше интересного. Дошло до того, что суды вспомнили про 
Конституцию и указали мэрии, что она не имеет права запрещать уличные 
акции по своему усмотрению. 

Иными словами, ситуация начала малыми шагами двигаться в сто-
рону того разумного общественного устройства, которое, как всем оче-
видно, и должно быть нормой и которое нам в течение стольких лет поче-
му-то заказано. 

И вот представим, что было бы, если бы Дмитрий Медведев не мог 
снять Юрия Лужкова, прикрываясь этой странной, феодально-монархичес-
кой формулой – «в связи с утратой доверия». Прокуратура не оставляла 
бы в покое бизнес Батуриной и постепенно ей пришлось бы умерить свои 
аппетиты. Ей пришлось бы конкурировать с другими фирмами, предлагать 
лучшие условия и следить, чтобы конкуренты тоже со своей стороны не 
использовали подкуп и родство. Чиновники мэрии вынуждены были бы 
действовать со все большей оглядкой, понимая, что их промахи попадут 
на центральные телеканалы, а взятка или откат чреваты набегом прокура-
туры. Москомархитектуре пришлось бы дотошно подходить к вопросу 
исторического и архитектурного облика города, а очередная прохиндей-
ская фирма, мечтающая о подземной парковке на месте особняка XIX в., 
понимала бы, что неминуемый скандал лишит ее не только этого участка, 
но и перспектив получить любой другой. Избиения и пытки в милиции 
                                                      

1 Печатается по изд.: Newsweek. – М., 2010. – 4–10 окт. – № 41(308). – С. 19.  
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оказывались бы на первых полосах газет, и начальники ОВД отправлялись 
в отставку, пока не усвоили бы новых правил. 

Именно так постепенно эволюционировали бы общественные и ад-
министративные нравы, если бы федеральная власть продолжала войну с 
безобразиями в московском хозяйстве, но в то же время не могла снять 
Лужкова по своему произволу. Но произошло то, что произошло. И теперь 
можно только вообразить, какие черные дни наступят для Москвы и моск-
вичей в ближайшем будущем. 

Дело тут не в чьей-то злой воле, а в логике борьбы. Ведь когда в 
кресло мэра сядет назначенец Кремля, скандалы со взятками, несправед-
ливыми конкурсами и сносом памятников продолжатся лишь до тех пор, 
пока новенькие будут вытеснять стареньких с насиженных гнезд и хлеб-
ных мест. Федеральная власть, крайне заинтересованная доказать москви-
чам, что «новая метла» не хуже старого пасечника, а указ об «утрате дове-
рия» был правильным, будет смотреть на ситуацию в Москве исключи-
тельно сквозь призму этой войны. И любая критика, любой протест против 
новой власти, указание на коррупцию и свинство с ее стороны будут вос-
приниматься как происки тайных сторонников Лужкова, как выпад не 
только против власти московской, но и федеральной, и пресекаться на 
дальних подступах. 

Федеральные каналы будут хранить гробовое молчание о деяниях 
«новичков», и название новой «Интеко» мы узнаем лишь лет через пять-
шесть. Старые домики будут исчезать за одну ночь за омоновским кордо-
ном. И как только милицейские начальники присягнут новому руково-
дству, оно окажется кровно заинтересовано в том, чтобы медицинская 
экспертиза подтвердила, что NN сам себе проломил голову и отбил селе-
зенку в одиночной камере такого-то отделения милиции. 

Недолгая по несчастию война федералов с московской мэрией про-
демонстрировала нам все бонусы той ситуации, когда мэр и губернатор 
избираются населением, а федеральная власть ревниво и пристально сле-
дит за соблюдением ими федерального законодательства и прав граждан. 
При таком раскладе не возникает опасности, что избранные губернаторы 
превращаются в феодальных князьков, как не возникает и малейшей угро-
зы распада страны. Потому что все граждане будут знать, что права чело-
века, экономические свободы, право на защиту в суде гарантированы им 
федеральными Конституцией и законами, за соблюдением которых следит 
федеральная власть. И никто не захочет отказаться от этих гарантий и этой 
защиты, оставшись один на один с неограниченной властью местного на-
чальства. 

Все упирается здесь в эту формулу про «утрату доверия». Если и 
местная, и федеральная власть заинтересованы в том, чтобы не утратить 
нашего доверия, то все развивается по описанному выше разумному сце-
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нарию. Если же единственный вопрос государственной жизни состоит в 
том, доверяет ли Юрию Лужкову Дмитрий Медведев, то все и будет так, 
как было. И даже правда про г-на Лужкова оказывается здесь всего лишь 
способом нас обмануть. 

 
 



  

 

 464

 
 
 
 
 
 
 
 

СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ 

Аринин Александр Николаевич – доктор политических наук, главный 
редактор журнала «Политическое образование» 

 
Беленький Иосиф Львович – старший научный сотрудник ИНИОН РАН 
 
Большакова Ольга Владимировна – кандидат исторических наук, зав. 

сектором ИНИОН РАН 
 
Булдаков Владимир Прохорович – доктор исторических наук, старший 

научный сотрудник Института российской истории РАН 
 
Галкин Александр Абрамович – доктор исторических наук, профессор, 

главный научный сотрудник Института социологии РАН 
 
Глебова Ирина Игоревна – доктор политических наук, руководитель 

Центра россиеведения ИНИОН РАН, профессор РГГУ 
 
Гринберг Руслан Семенович – член-корреспондент РАН, директор Ин-

ститута экономики РАН 
 
Данилевский Игорь Николаевич – доктор исторических наук, профес-

сор, зав. кафедрой Государственного университета – Высшей школы 
экономики (ГУ–ВШЭ) 

 
Зубов Андрей Борисович – доктор исторических наук, профессор 

МГИМО(У) МИД РФ 
 
Игрицкий Юрий Иванович – кандидат исторических наук, зав. отделом 

ИНИОН РАН, главный редактор журнала «Россия и современный мир» 
 



 Сведения о авторах
 

 465

Ильин Михаил Васильевич – доктор политических наук, профессор  
ГУ–ВШЭ, руководитель Центра перспективных методологий и соци-
ально-гуманитарных исследований ИНИОН РАН 

 
Коваль Борис Иосифович – доктор исторических наук, профессор, жур-

нал «Политическое образование» 
 
Лапина Наталья Юрьевна – доктор политических наук, ведущий науч-

ный сотрудник ИНИОН РАН 
 
Лапкин Владимир Валентинович – ведущий научный сотрудник 

ИМЭМО РАН, первый заместитель главного редактора журнала «По-
лис» 

 
Ледяев Валерий Георгиевич – доктор философских наук, профессор  

ГУ–ВШЭ 
 
Медушевский Андрей Николаевич – доктор философских наук, профес-

сор ГУ–ВШЭ, главный редактор журнала «Российская история» 
 
Орлов Борис Сергеевич – доктор исторических наук, главный научный 

сотрудник ИНИОН РАН 
 
Перегудов Сергей Петрович – доктор исторических наук, главный науч-

ный сотрудник ИМЭМО РАН 
 
Пивоваров Юрий Сергеевич – академик РАН, директор ИНИОН РАН 
 
Свак Дюла – доктор исторических наук, профессор, руководитель Центра 

русистики Будапештского университета им. Лоранда Этвеша 
 
Семененко Ирина Станиславовна – доктор политических наук, зав. сек-

тором ИМЭМО РАН 
 
Холодковский Кирилл Георгиевич – доктор исторических наук, глав-

ный научный сотрудник ИМЭМО РАН 
 
 



  

 

 466

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Труды по россиеведению 
Выпуск 2 

 
Художник обложки И.А. Михеев  
Компьютерный набор Л.К. Исаева 
Техническое редактирование  

и компьютерная верстка В.Б. Сумерова 
Корректор В.И. Чеботарева 

 
Гигиеническое заключение  

№77.99.6.953.П.5008.8.99 от 23.08.1999г. 
Подписано к печати 16/XII – 2010 г. 
Формат 60х84/16   Бум.офсетная № 1  
Печать офсетная    Цена свободная 
Усл.печ.л. 29,25     Уч.-изд.л. 27,7 

Тираж 950 экз.    Заказ № 70 
 

Институт научной информации по общественным наукам РАН, 
Нахимовский пр-кт, д. 51/21. Москва, В-418, ГСП-7, 117997 

Отдел маркетинга и распространения информационных изданий: 
Тел. /Факс 8(499) 120–4514 
E-mail: market@INION.ru 

E-mail: ani-2000@list.ru 
(по вопросам распространения изданий) 
Отпечатано в типографии ИНИОН РАН 

Нахимовский пр-кт, д. 51/21, 
Москва, В-418, ГСП-7, 117997 

042(02)9 
 

mailto:market@INION.ru
mailto:ani-2000@list.ru


 

 

 467

 



  

 

 468

 


	Содержание
	ОТ РЕДАКТОРА
	КОНЕЦ ДЕСЯТИЛЕТИЯ (Вместо предисловия)
	РОССИЯ В ЗЕРКАЛЕ РУССКОЙ ПОЭЗИИ
	СОВРЕМЕННАЯ РОССИЯ
	Ю.С. ПИВОВАРОВ РУССКАЯ ИСТОРИЯ: 2010
	Р.С. ГРИНБЕРГ ЭКОНОМИКА РОССИИ ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ: ЗАМЫСЛЫ – РЕЗУЛЬТАТЫ – ЧТО ДАЛЬШЕ?
	И.И. ГЛЕБОВА МЕТАФОРЫ СОВРЕМЕННОГО РОССИЙСКОГО ГОСУДАРСТВА: «ДВОРЕЦ»
	А.Б. ЗУБОВ КАКАЯ МОДЕРНИЗАЦИЯ НУЖНА РОССИИ?
	В.В. ЛАПКИН ПРОБЛЕМЫ РОССИЙСКОГО РАЗВИТИЯ В КОНТЕКСТЕ СТРУКТУРНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ МИРОПОРЯДКА (Конец XIX – начало XXI в.)
	А.Б. ЗУБОВ РОССИЯ: ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСТОРИИ?

	ИСТОРИЯ И ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ
	И.Н. ДАНИЛЕВСКИЙ СОВРЕМЕННЫЕ РОССИЙСКИЕ ДИСКУССИИО КНЯЗЕ АЛЕКСАНДРЕ НЕВСКОМ
	И.И. ГЛЕБОВА ИСТОРИЧЕСКАЯ ПАМЯТЬ В СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ: ИСТОРИЯ И ИСТОРИК В СИСТЕМЕ ОБЩЕСТВЕННЫХ ОГРАНИЧЕНИЙ
	К ВОПРОСУ О РОССИЕВЕДЕНИИ
	Д. СВАК РОССИЙСКАЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ НАУКА – РУСОФОБИЯ – РОССИЕВЕДЕНИЕ
	О.В. БОЛЬШАКОВА РОССИЕВЕДЕНИЕ & RUSSIAN STUDIES: ЗАРУБЕЖНЫЙ ОПЫТ

	ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ
	Д. СВАК ЭССЕ О РУССКОМ

	СЕМИНАРЫ ЦЕНТРА РОССИЕВЕДЕНИЯ
	ВЛАСТЬ В ПОЛИТИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЕ РОССИИ (Семинар 9 апреля 2009 г., ИНИОН РАН, с участием журнала «Политическое образование»)
	РОССИЙСКИЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЕЖИМ: ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ (Семинар 11 марта 2010 г., ИНИОН РАН)

	НАСЛЕДИЕ – НАСЛЕДНИКАМ
	Д.П. КОНЧАЛОВСКИЙ СОСТОЯНИЕ РУССКОГО ОБЩЕСТВА ПЕРЕД ВОЙНОЙ 1914 г.
	В. НАБОКОВ ЮБИЛЕЙ:К десятой годовщине октябрьского переворота 1917 года
	О. АЛЕКСАНДР ШМЕМАН О РОССИИ

	РЕЦЕНЗИИ
	В.П. БУЛДАКОВ. QUO VADIS? КРИЗИСЫ В РОССИИ: ПУТИ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЯ. – М.: РОССПЭН, 2007. – 204 с.

	РУССКАЯ СИСТЕМА: ПУБЛИЦИСТИЧЕСКАЯ МОЗАИКА
	А. ЦИПКО В ПРОШЛОМ – СТАЛИНИЗМ, СЕЙЧАС – СТАЛИНОМАНИЯ. ЧТО ДАЛЬШЕ?
	М. ЛЕМУТКИНА ИСТОРИЮ БОЛЬШЕ НЕ ПЕРЕПИШУТ
	М. ХОДОРКОВСКИЙ «УЗАКОНЕННОЕ» НАСИЛИЕ
	Л. РАГОЗИН МОДЕРН ТОКИНГ
	К. РОГОВ СЕЗОН ЗАЕЗЖЕННЫХ ПЛАСТИНОК
	СКОЛКОВО – ЭТО ШАРАШКА, КАК В РОМАНЕ СОЛЖЕНИЦЫНА
	О. ГРЕКОВА В ГРАНИЦАХ МКАД – КЛИМАТИЧЕСКИЙ АД
	А. ВЕРНИДУБ ВЛАДИВОСТОК НАВСТРЕЧУ САММИТУ
	ЗА ОТЦОМ И СЫН БЕЖИТ
	ЮРИЙ ЛЮБИМОВ: Я БЫ ОТПУСТИЛ ХОДОРКОВСКОГО НА ВОЛЮ
	С. РАССАДИН Я СВОЙ, ПАЦАНЫ!
	К. РОГОВ ПРОКЛЯТАЯ ФОРМУЛА

	СВЕДЕНИЯ ОБ АВТОРАХ

